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Introducción

Era una fiesta de estrellas errantes el cielo, / cósmica alegría, 
contagiosa de universo.

(René Lenarduzzi, Mador, 2009)

El presente volumen era hasta ayer mismo un secreto secretísimo, un 
proyecto escondido del que se hablaba en los pasillos cuando él no estaba 
o en mensajes de correo electrónico en los que mágicamente desaparecía 
su nombre de la habitual lista de destinatarios… Y, la verdad, resultaba 
terriblemente extraño tener que hacer algo así, tan importante, tan nues-
tro, sin que él lo supiera… Resultaba extrañísimo no decirle nada cuando 
preguntaba: «¿Cómo van las cosas por el departamento? ¿Novedades?»… 
y costaba mucho responder sin que se notase que estábamos saltándonos 
a la torera la máxima de cantidad y también la de sinceridad (y quizás las 
cuatro juntas) porque la gran novedad era él, su libro, el párrafo que se 
resistía, los capítulos que iban llegando, el dropbox que se iba llenando, 
las tabulaciones que quitábamos, las comillas dobles y las simples y las 
negritas, la referencia en busca de página y esa cita desafiante que tenía 
más de tres líneas pero menos de cuatro… Quién sabe si alguna vez lo 
notó; quién sabe si alguna vez no sospechó que algo se le escondía: «un 
espacio de historia» en la que él era el protagonista sin saberlo. Y, por 
fin, aquí está: 28 pequeños regalos para René Lenarduzzi, colega, coor-
dinador, maestro y amigo; 28 felices artículos en ‘geométrica explosión’; 
28 ‘tortuguitas de agua’ con alma de ‘arco iris’ que ponemos en su mano 
deseando que le gusten. 

Qué decir que no sobre. René Lenarduzzi es un punto de referencia 
indiscutible del hispanismo italiano. No hace falta presentarlo. Y haber 
contado con él todos estos años ha sido un lujo del que probablemente no 
éramos conscientes y que ya hemos empezado a añorar. Por lo demás, sería 
realmente imposible dar cuenta en estas breves páginas introductorias 
de toda su obra como investigador. Su curiosidad científica, su pasión por 
la lengua, su amor por la literatura y su fuerte vocación didáctica le han 
llevado a tocar todos los temas y a hacerlo con la clara y rigurosa sencillez 
del maestro: gramática en todas sus variantes (descriptiva, contrastiva, 
pedagógica), discurso y pragmática incluso cuando eran todavía una 
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tierra desconocida (pionero en este sentido su artículo sobre el significado 
y función del adverbio focal también en contraste con el italiano anche en 
1995), exégesis literaria y enseñanza del español como lengua extranjera. 

A modo de ejemplo, citamos solo algunos títulos. Algunos de ellos son 
ya clásicos. En el ámbito de la gramática descriptiva del español, vale la 
pena recordar El voseo, norma, uso e identidad (1999); ¿De qué hablamos 
cuando hablamos de preposiciones? (2012) y Las subordinadas sustantivas 
desde el punto de vista de la enunciación (2014). El año 1997 es un año 
clave para la gramática contrastiva español/italiano con títulos como El 
cuantificador più y sus formas equivalentes en español, Un estudio con-
trastivo italiano/español: los adverbios temporales mai (it.)/nunca (esp.) y 
Un estudio contrastivo italiano/español: los adverbios temporales sempre 
(it)/siempre (esp.). Su interés por las partículas continúa: en 2000, Le 
preposizioni nei complementi verbali di luogo: uno studio contrastivo spa-
gnolo/italiano y en 2004, Ya (esp.)/gia (ita.): un estudio contrastivo. Y se 
extiende a la sintaxis: Un estudio contrastivo italiano-español: oraciones 
adjetivas con verbos en infinitivo (2005) y Construcciones concesivas en 
español e italiano (2008). No podemos no citar, por otra parte, su impor-
tante contribución con tres capítulos (El artículo, Las preposiciones, Los 
demostrativos) en el primer volumen (2013) de la reciente Gramática de 
referencia de español para italianos (GREIT) dirigida y coordinada por 
Félix San Vicente.

Interesantísimas y novedosas sus incursiones en las unidades de la peri-
feria oracional con títulos como El operador ‘ahí’ en el sistema de la lengua 
y en el discurso (2012); La partícula ‘che’ en el discurso oral rioplatense 
(2012); Valores y usos del operador ‘nomás’ en el español de América (2012) 
y Los llamados adverbios de lugar desde un enfoque discursivo (2013).

Figura de referencia igualmente para los profesores de lengua española 
en Italia a través de artículos como Pragmática contrastiva de las fórmulas 
de saludo en español e italiano. Estrategias didácticas (1991); El operador 
italiano ‘infatti’ y sus formas equivalentes en español. Análisis, reflexiones 
y propuestas en el ámbito de la enseñanza de las lenguas afines (1991); 
Interferencias en el aprendizaje del español en alumnos italófonos: el le-
xema verbal (1999); Cómo elaborar materiales complementarios de base 
contrastiva: El caso de ‘pedir’ y ‘preguntar’ (2000); Estrategias de apren-
dizaje y contrastividad (2006); La gramática del español desde el punto de 
vista del alumno extranjero: el caso de las partículas (2008); Contenidos 
Lingüísticos y culturales en español L.E (2009); Nuevos enfoques y disci-
plinas en las Ciencias del Lenguaje y su proyección aplicativa en campo 
didáctico: los elementos extraoracionales (2002). Citamos por último dos 
clásicos de literatura: Borges e la tradizione letteraria argentina (2002) y 
Borges y la cuestión del idioma (2008)

Con una curiosidad como la de René, no era difícil encontrar un tema 
para el volumen. Seguros de que no hay asunto de lengua o de literatura 
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que no le interesara, decíamos así en el e-mail que enviamos en su día a 
los autores: «Podéis escoger el tema que queráis ya sea de literatura o de 
lengua: literatura, historia de la literatura, crítica literaria, lengua, gramá-
tica, pragmática, análisis del discurso, historia de la lengua, sociolingüística, 
didáctica, traducción…». La respuesta fue inmediata. Las adhesiones, mu-
chas, sinceras y entusiastas. A todos ellos les damos hoy desde aquí las 
gracias por haber hecho posible este regalo. Y damos también las gracias 
a los amigos que nos avisaron con tristeza de que no podrían participar. 
Para nosotros es como si estuvieran. 

Hemos organizado el índice en secciones. El resultado tiene la mágica 
y maravillosa coherencia del azar: 6 artículos sobre temas de sintaxis, 
2 sobre léxico y semántica, 7 sobre discurso, 5 sobre didáctica, 5 sobre 
literatura, 2 sobre cultura y uno sobre traducción. 28 ‘estrellas’ en el ‘fir-
mamento’ de un libro escrito con afecto, admiración y gratitud. 

Querido René, gracias por todo. Esperamos que te guste.

Venecia, 30 de octubre de 2015

Eugenia Sainz González
Inmaculada Solís García

Florencio del Barrio de la Rosa
Ignacio Arroyo Hernández
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Los verbos de opinión con infinitivo  
en la lengua oral
Felisa Bermejo Calleja
(Università degli Studi di Torino, Italia)

Abstract  From a Spanish-Italian contrastive point of view, the alternation of the subordinate verb 
between the finite and the infinitive form is particularly interesting. In order to determine the way 
the noun clauses are used in the case of a subject coreference, an analysis of the CREA oral corpus 
(1990-2000) helps to check the frequency of these forms of the subordinate verb and to verify if these 
uses are grammatical or acceptable. According to the results of the analysis, the use of <‘creo’ + finite 
form> represents 78% of the matches, <‘creo’ + infinite form> 22%. This last structure is normally 
used in formal register, as a politeness discourse strategy. Despite this low percentage, it is important 
to highlight that, in a pragmatic perspective, the substitution of the infinite with the finite form is not 
adequate, because the sentence weakens or loses its discourse and pragmatic function.

Sumario  1 Introducción. – 2 Estado de la cuestión. – 3 Análisis de las subordinadas dependientes 
del verbo ‘creer’. – 3.1 Análisis del corpus y número de ocurrencias. – 3.2 Ocurrencias con el Vs en 
forma personal. – 3.2.1 Vs en forma personal con posibilidad de alternar con el infinitivo. – 3.2.2 
Estructuras condicionales. – 3.3 Vs en infinitivo. – 3.3.1 Formalidad. – 3.3.2 Naturaleza semántica 
de los infinitivos simples. – 4 Conclusiones.

Keywords  Opinion verbs. Infinitive. Orality.

1	 Introducción

En el estudio de las subordinadas sustantivas se ha hecho hincapié en la 
alternancia indicativo/subjuntivo, especialmente en los estudios dedica-
dos al español como LE. Sin embargo, desde el punto de vista contrastivo 
español-italiano, es precisamente la alternancia del verbo subordinado 
entre la forma personal y el infinitivo la que adquiere un especial interés, 
dadas las diferencias de uso que se observan entre las dos lenguas y dada 
la escasez de estudios detallados sobre el fenómeno.
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Si hay verbos principales1 que, en caso de correferencia de sujetos, 
presentan una distribución complementaria respecto a este tipo de alter-
nancia, como los verbos de voluntad-deseo, etc. (‘Quiero salir / *Quiero que 
salgo’), en el caso de los verbos de opinión, en cambio, las posibilidades de 
la alternancia varían en función del verbo subordinado2 y de otras condi-
ciones sintácticas y semántico-pragmáticas que se describirán a lo largo de 
este trabajo. Por ejemplo, hay casos en que la alternancia es discrecional 
(‘Creo ver una sombra’ / ‘Creo que veo una sombra’), mientras que en otros 
una de las opciones es agramatical (‘Creo que terminaré mañana’ / ‘*Creo 
terminar mañana’). Entre los extremos, se hallan los casos caracterizados 
por formar parte de una variedad sociolingüística o diamésica o por su 
grado de aceptabilidad.

Desde el punto de vista contrastivo, resulta evidente que, en términos 
de frecuencia, existe una gran diferencia en el uso del verbo subordinado 
infinitivo en la lengua española y en la italiana, ya que en esta última la 
existencia de una relación de correferencia de sujetos induce el infinitivo. 
De hecho, por ejemplo, a diferencia del español, en italiano no es agrama-
tical Credo di finire domani. 

Para poner de relieve las distintas condiciones que dan origen a tales 
divergencias, el objetivo del presente trabajo se puede sintetizar en los 
siguientes puntos:

–– determinar las tendencias del uso de la oración sustantiva con Vp 
‘creer’ + Vs en forma personal o + Vs en infinitivo, en contextos de 
correferencia, a partir del análisis del corpus oral de CREA relativo 
al periodo 1990-2000;

–– establecer la frecuencia de una u otra forma del verbo subordinado 
en el corpus analizado;

–– verificar si el uso observado en las ocurrencias del corpus (i) responde 
a las estructuras establecidas por el sistema y (ii) si presenta otras 
posibilidades dignas de atención.

2	 Estado de la cuestión

Entre los estudios que han abordado la alternancia del verbo subordinado 
en forma personal/infinitivo dependiente de verbos de opinión, cabe desta-
car aquellos específicos sobre el infinitivo como los realizados por Hernanz 
(1999), Pérez Vázquez (2007, 2010, 2013) y el capítulo correspondiente de 
la nueva gramática académica (NGLE 2009), así como los estudios sobre 

1 A partir de ahora, Vp.

2 A partir de ahora, Vs.
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las sustantivas de Torrente Sánchez Guisande (1998), Lenarduzzi (2014) 
y Bermejo Calleja (2014, 2015).

Respecto a las estructuras previstas por el sistema de la lengua espa-
ñola, si bien se da la correferencia de sujetos, el Vp de opinión no admite 
el Vs en infinitivo si este último expresa acciones puntuales. El infinitivo 
en estos casos es agramatical. Este comportamiento representa un caso 
de neta divergencia respecto a la lengua italiana.

(1)	Creo {*estornudar / que estornudo} por el polen. 
Credo di sternutire per via del polline.

El infinitivo es también agramatical si el contenido de la subordinada es 
prospectivo, es decir, expresa una acción proyectada al futuro. En italiano 
se usa también al futuro pero, a diferencia del español, puede alternar 
con el infinitivo.

(2a)	Creo que {compraré / voy a comprar} el de color gris.
	 *Creo comprar el de color gris.

(2b)	Mañana creo (*salir / que saldré) de trabajar una hora más tarde.
Domani credo {di uscire / che uscirò} dal lavoro un’ora più tardi.

Estas son, pues, las dos estructuras agramaticales con infinitivo simple en 
español. En síntesis, la agramaticalidad depende de la interpretación de 
acción puntual ‘no habitual’ y de la orientación temporal futura.

En cambio, respecto al infinitivo compuesto, la NGLE (2009, p. 1979) 
señala que, incluso si es de un verbo que expresa una acción o un proceso, 
«posee interpretación estativa» (‘Cree haber viajado en avión’. ‘Creo haber 
explicado lo que pienso’).3 En definitiva, no hay restricciones para el uso 
del infinitivo compuesto en este tipo de subordinada.

(3)	Nosotros rechazamos ese tipo de certificaciones que no son más que 
finalmente nuevas formas de intromisión a nuestra propia soberanía. 
Con esto creo haber respondido parte de las preguntas. (CREA 
Oral. TVE 2 A. España. Debates)

La misma NGLE (2009, p. 1979) señala también que con los infinitivos 
simples si las acciones «se interpretan como hábitos, propiedades o capa-
cidades, se asimilan a los estados». El ejemplo 1 ilustra la posibilidad de 

3 «Los verbos mencionados suelen rechazar los infinitivos que designan acciones no ha-
bituales (tienden a rechazarse, en efecto, oraciones como ‘Aseguró robar el dinero’ o ‘Cree 
viajar mañana en avión’), pero aceptan en cambio el infinitivo compuesto con naturalidad 
(‘Aseguró haber robado el dinero’; ‘Cree haber viajado en avión’)» (NGLE 2009, p. 1979).
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esta doble interpretación: si la acción es puntual, el infinitivo es agramati-
cal; si la interpretación es de acción habitual, entonces sería gramatical. Y 
además, en todos los demás casos, es decir, cuando el Vs expresa estados 
o propiedades, se generan secuencias que pueden ser aceptables, aunque 
marcadas desde el punto de vista sociolingüístico.

(4)	Pero ya dicho eso, con todo respeto, Senador Saucedo, creo enten-
der que lo que está en el fondo de su pregunta es qué pasa si en 
un momento dado hay una descertificación de México. (CREA Oral. 
Cámara de Senadores. México. F=alta)

Para la expresión de estados o propiedades, la NGLE indica que se suele 
usar el verbo ‘ser’ y el verbo ‘estar’. Sin embargo, en CREA Oral no hay 
ninguna ocurrencia con ‘ser’ o ‘estar’ en infinitivo; en cambio, se halla un 
buen número de ellas con la forma personal; lo cual induce a pensar que 
puede constituir una característica de la variedad diamésica. Los ejemplos 
(5a,b) pertenecen a la variedad escrita en el corpus de CREA. Los ejemplos 
(10a,b), a la variedad oral.

(5a) Tengo cosas malas, tengo mal carácter, creo ser justo en mis actos y 
de pronto no lo soy. ¿Qué otro defecto puedo tener? (CREA Prensa.  
Vistazo. Ecuador, 19 Junio 1997)

(5b) Les miro a los ojos y, muy despacio, le suelo decir: «Yo creo estar 
seguro, pero sepa usted que yo me equivoco mucho, muchísimo» 
(CREA. Lucena Marotta, Felipe [2002]. Qué significa estar sano. 
Madrid: Acento)

Además, los Vp de opinión pueden construirse con infinitivos simples de 
verbos de percepción física sin que se observen diferencias de interpreta-
ción respecto a la forma personal. Recuérdese que en estas construcciones 
es necesario reflejar la simultaneidad temporal entre el Vp, ‘creer’, y el Vs 
de percepción física (Martínez-Atienza, Perea Siller 2013, p. 581).

(6) Sí creo ver, entre mil novecientos treinta y ocho y mil novecientos 
sesenta y uno, una dramaturgia característicamente puertorriqueña, 
independientemente de sus influencias, en que hay unas constantes 
(CREA Oral. PR-7. Puerto Rico. F=baja)

El Vp ‘creer’ se construye también con Vs de sentimiento (7a) y, por último, 
es también posible utilizar el infinitivo en una perífrasis (Pérez Vázquez 
2013, p. 617) (7b). Sin embargo, en el corpus oral, no se ha encontrado 
ninguna ocurrencia con estos tipos de verbos en infinitivo.
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(7a) Mis viajes nocturnos me han devuelto a un lugar por el que creo 
sentir mucha angustia. (Obando Bolaños, Alexánder (2001). El más 
violento paraíso. San José: Ediciones Perro Azul, p. 273)

(7b) Como no creo seguir aguantando por mucho tiempo el sdsdsdsdsd 
de la mosca, para concluir mi observación, veré qué hace si yo la 
tiro. (Medina, Dante (1990). Cosas de cualquier familia. Barcelona: 
Tusquets, p. 203)

3	 Análisis de las subordinadas dependientes del verbo ‘creer’

Tras la descripción general del § 2, se da paso ahora al análisis del corpus, 
a las observaciones realizadas y a los resultados obtenidos.

3.1	 Análisis del corpus y número de ocurrencias

Para este trabajo de investigación son relevantes precisamente las cons-
trucciones en las que el sistema de la lengua española ofrece la posibilidad 
de utilizar, en caso de correferencia de sujetos, tanto la forma personal 
como el infinitivo en la subordinada dependiente del verbo ‘creer’, con-
cretamente de ‘creo’.

En primer lugar, conviene presentar algunos datos numéricos, empezando 
por el número total de ocurrencias del verbo ‘creer’. Si este trabajo de inves-
tigación se centra en las construcciones con la forma verbal ‘creo’ (Vp), se 
debe al hecho de que el número de ocurrencias de la forma ‘creo’ es talmente 
superior que la convierte en la más representativa. Como se puede observar 
en el cuadro 1, el número de ocurrencias de ‘creo’ alcanza la cifra de 7931. 
Si se compara con la cifra que más se aproxima, la de 475 de ‘cree’, queda 
fuera de dudas la superioridad numérica y la representatividad de ‘creo’.

Cuadro 1. Nº de ocurrencias de las formas del verbo ‘creer’ en CREA Oral (1990-2000)

Formas simples 1990/2000 Formas compuestas 1990/2000
creo 7931 he creído 014
crees 263 has creído 004
cree 475 ha creído 013
creemos 332 hemos creído 007
creéis 018 habéis creído 000
creen 177 han creído 008
creía 127 había creído 005
creías 007 habías creído 000
creíamos 039 habíamos creído 001
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Formas simples 1990/2000 Formas compuestas 1990/2000
creíais 002 habíais creído 000
creían 41 habían creído 000
creí 78 hube creído 000
creíste 000 hubiste creído 000
creyó 022 hubo creído 000
creímos 010 hubimos creído 000
creísteis 000 hubisteis creído 000

creyeron 018 hubieron creído 000
creeré 000 habré creído 000
…

El cuadro 2 recoge los datos numéricos correspondientes a los casos de 
correferencia en la estructura compleja <Vp ‘creo’ + subordinada con Vs 
en forma personal o en infinitivo>. El gráfico 1 indica los valores calcula-
dos en porcentajes.

Cuadro 2. Nº de ocurrencias con Vs en forma personal o en infinitivo en oraciones  
con sujetos correferentes

Vp CREO
periodo nº ocurrencias

total
nº ocurrencias
 correferencia

nº ocurrencias
 correferencia 
Vs forma personal

nº ocurrencias
 correferencia 
Vs infinitivo

1990/2000 7931 257 (3.27%) 201 (78%) 56 (22%)

�

Gráfico 1. Porcentaje 
ocurrencias con Vs en forma 
personal o en infinitivo 
en oraciones con sujetos 
correferentes

Desde el punto de vista contrastivo y desde el punto de vista de la ense-
ñanza de español LE, conviene señalar aquí que, a diferencia del italiano, 
donde, si se da la correferencia de sujetos, el uso del infinitivo es la forma 
generalizada (y la no marcada), en español, en cambio, incluso con sujeto 
correferente, el uso generalizado (y estándar) corresponde a la forma per-
sonal del verbo. Esta afirmación general es confirmada por los datos del 
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corpus, puesto que el uso del infinitivo representa el 78%. En español, el 
infinitivo, cuando es posible, produce secuencias marcadas pertenecien-
tes a la lengua culta. De hecho, Torrente Sánchez-Guisande (1998, p. 35) 
señala que no es frecuente usar el infinitivo en estas construcciones y lo 
considera un uso propio de «un registro más culto» y, por lo tanto, «re-
comienda usar siempre la forma conjugada». Por su parte, Carrera Díaz 
(1997, p. 368) afirma que la subordinada con ‘que’ es la preferida en la 
lengua común y Barbero, Bermejo, San Vicente (2012, p. 249) señalan la 
gran diferencia existente entre italiano y español respecto a la frecuencia 
de uso del infinitivo. Las divergencias que crea el uso del infinitivo en 
español e italiano constituyen, por tanto, un aspecto que exige un atento 
análisis y una mayor profundización desde una perspectiva contrastiva. 

(8)	Perdón, creo que dije Alemania cuando es Holanda, son es de Ho-
landa, son los Países Bajos. (CREA Oral. Bolentín 2. México. Noticias) 

3.2	 Ocurrencias con el Vs en forma personal

3.2.1	 Vs en forma personal con posibilidad de alternar con el infinitivo

Un hecho significativo que confirma la mayor frecuencia del uso del Vs 
en forma personal es que la mayoría de las ocurrencias habrían podido 
enunciarse con el Vs en infinitivo, porque las acciones no son puntuales; 
en cambio, los hablantes han preferido la subordinada con ‘que’.

(9)	Ahora en cuanto a yo soy una persona que siempre me ha gusta-
do aconsejar y recomendar las cosas que yo hago, porque creo que 
las hago bien. (CREA Oral. CSMV. Venezuela. F=baja)

Este hecho se pone especialmente de manifiesto con el verbo ‘ser’ y ‘estar’, 
de los que no se haya ningún caso con infinitivo (5a,b) frente a los 18 de 
‘soy’ y los 10 de ‘estoy’ en la construcción <‘que’ + Vs forma personal>.

(10a) No sé, yo creo que soy bastante romántico. 
(CREA Oral. TV1. España. Magacines)

(10b) y yo creo que estoy satisfecho de que eso se haya logrado. 
(CREA Oral. RNE1. España. Entrevistas)

Respecto a ‘tener’, hay 2 casos con infinitivo frente a 16 con la forma personal.

(11)	Bueno, yo creo que tengo toda la la libertad para saber, para en-
tender que el Real Madrid en un momento, con unos triunfos de-
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portivos, va perdiendo la serenidad en la organización. (CREA Oral. 
Telemadrid. España. Debates)

Tampoco hay ocurrencias con infinitivo del verbo auxiliar de una perífrasis. 
El corpus ofrece 7 ocurrencias de perífrasis, 4 de las cuales de ‘tener que’, 
y en todas ellas se prefiere la forma personal.

(12a) Yo creo que como abogado tengo que buscar fundamentalmente 
que, no sólo a ella, sino a todos mis defendidos, se le haga un justo 
proceso, con un derecho real de defensa. (CREA Oral. CANAL 13 
TV. Perú. Magacines)

(12b) Pues, es un tema que me resulta muy difícil y yo creo que, por eso, 
sigo luchando y dando la cara, porque intento que las cosas se 
aclaren lo máximo posible. (CREA Oral. TV1. España. Entrevistas)

El hecho de que no haya ninguna ocurrencia con perífrasis que lleven el au-
xiliar en infinitivo no es un dato definitivo, pero sí es un dato relevante, que 
hay que tener en cuenta en términos de frecuencia de uso en la lengua oral.

En las subordinadas con el verbo en pasado se encuentran los tiempos 
de pretérito perfecto, imperfecto indefinido y pluscuamperfecto. Aunque, 
como señala la NGLE, el infinitivo compuesto sería siempre posible, es evi-
dente que se produciría una pérdida de la perspectiva temporal del pasado 
y de las diferencias aspectuales; de ahí que haya solo 10 ocurrencias con 
infinitivo compuesto. Nótese que en los ejemplos de (13), con Vs en forma 
personal, se podría emplear el infinitivo sin incurrir en agramaticalidad.

(13a) A los seis años vine a Asunción para entrar en la escuela, desde 
ese momento aprendí el español y creo que lo aprendí con algu-
na idoneidad. (CREA Oral. Encuesta 29. Paraguay. F=baja)

(13b) Yo creo que, en el último año, yo he aprendido muchísimas co-
sas de la dinámica de todo esto. Esto fue sumamente interesante 
este tipo tipo de de defensa de la universidad. (CREA Oral. PR-1. 
Puerto Rico. F=baja)

(13c) Pues yo era en el cine ese de Juan Bravo, no, en el en el de la plaza, 
en el de la plaza. Sí. ¿En la Plaza Mayor? Sí, que hay un cine, ¿có-
mo se llama? Yo la yo creo que la había visto Juan Bravo. (CREA 
Oral. Segovia A. España. F=baja)

(13d) Mira, bonica, con tu abuela Ángela, que es Yo creo que aquí te-
nía yo unos trece, quince años, dieciséis años. (CREA Oral. TV1. 
España. Magacines)
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3.2.2	 Estructuras condicionales 

Tras una atenta observación, se deben poner de relieve aquellos enuncia-
dos en los que el uso del infinitivo presentaría fuertes restricciones. Son 
enunciados de carácter hipotético (potencial o irreal) que constituyen a su 
vez una subordinada dependiente de ‘creo’.4 En el corpus analizado hay 17 
ocurrencias de este tipo de construcción.

Se pueden distinguir dos tipos de estructuras: A) la que contienen próta-
sis y apódosis; B) las que explicitan solo la apódosis (con Vs en condicional 
simple o compuesto).

En estas estructuras, aunque existe la posibilidad del uso del infinitivo 
en la apódosis, es indudable que se pierde efectividad. 

(14a) Yo creo que si no escribiera me sentiría mutilada y ya que he 
escrito ya que he escrito, bueno, es para alguien, ¿no?, para to-
dos. Uno no escoge, yo creo. (CREA Oral. LP-14. Bolivia. F=baja)

(14b) Yo creo que, si yo hubiera tenido un éxito como el que yo hubiera 
deseado dentro del área profesional, hubiera estado ahí, pero 
por razones obvias me tuve que bifurcar. (CREA Oral. Encuesta 
36. Paraguay. F=baja)

A partir de los ejemplos (14a,b), si se mantuviera el mismo orden de los 
miembros de la estructura hipotética: prótasis-apódosis,5 las construccio-
nes con infinitivo serían agramaticales. 

(15a) *Yo creo, si no escribiera, sentirme mutilada... 

(15b) *Yo creo, si hubiera tenido éxito…, haber estado ahí,…

La construcción con infinitivo, por tanto, exigiría que este ocupase la pri-
mera posición. Ahora bien, la construcción resultante, si bien gramatical, 
sería de dudosa aceptabilidad. 

(16a) ?Yo creo sentirme mutilada, si no escribiera. 

(16a) ?Yo creo haber estado ahí, si hubiera tenido éxito…

Sin embargo, el corpus analizado ofrece una ocurrencia con una construc-

4 Se trata de un caso que las gramáticas consultadas no han señalado de manera explícita.

5 El esquema prótasis-apódosis es el habitual y el no marcado. En este tipo de esquema, 
el valor del contenido de la prótasis es temático.
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ción hipotética con infinitivo totalmente aceptable. En este enunciado toda 
la carga hipotética está sostenida por la prótasis.

(17) No creo incurrir en una inexactitud si dijera que hubo una coin-
cidencia general. (CREA Oral. Senado. Argentina. F=alta)

Cuando se omite la prótasis, si se utilizara el infinitivo, se perdería 
completamente la naturaleza hipotética del mensaje

(18a) Hoy no has querido participar, lo has dejado para otros, ¿no?, la 
lucha por el triunfo en ataque. No, hoy no quería no quería ‘esprin-
tar’ porque creo que que no hubiera disfrutado de de esa lle-
gada, ¿no? (CREA Oral. TV1. España. Retransmisiones deportivas)

Sin la prótasis condicional, se pierde el contenido hipotético y se des-
virtúa el mensaje, porque se convierte en una aseveración.

(18b) #creo no haber disfrutado de esa llegada… 

En conclusión, este tipo de estructuras deben ser señaladas también entre las 
que no admiten el infinitivo en la subordinada dependiente del verbo ‘creer’. 

3.3	 Vs en infinitivo

3.3.1	 Formalidad

Muchas de las ocurrencias son grabaciones de programas radiofónicos o 
televisivos, en los que no figura ninguna anotación de carácter sociolin-
güístico. Salvo ‘creo recordar’ con 10 ocurrencias, los demás infinitivos 
se usan una sola vez.

Cuadro 3. Ocurrencias con Vs en infinitivo (correferencia de sujetos), en radio o televisión

TELE RADIO TOTAL
creer x 1
equivocarme X 1
llegar x 1
recordar xxxx

(4)
xxxxxx

(6)
10

responder X 1
ver x 1
TOTAL 7 8 15
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En cambio, en las denominadas ‘otras grabaciones’, la RAE señala el gra-
do de formalidad: alta o baja. En esta sección, se recogen grabaciones de 
sesiones parlamentarias de varios países y conversaciones ‘cara a cara’. 
Las primeras están etiquetadas con formalidad alta; las segundas con for-
malidad baja. Conviene precisar que se trata de una anotación diafásica, 
dado que se refiere a la situación comunicativa, y no del nivel cultural de 
los hablantes.

Respecto a las ocurrencias marcadas diafásicamente, se observa que el 
infinitivo más usado es ‘recordar’ con 7 ocurrencias, seguido de ‘entender’ 
con 6, ‘conocer’ con 4 e ‘interpretar’ con 3.

Cuadro 4. Ocurrencias con Vs en infinitivo (correferencia de sujetos), en grabaciones  
marcadas por su formalidad

Vs FORMALIDAD BAJA FORMALIDAD ALTA TOTAL
abusar x Senado de México 1
advertir x Senado de México 1
conocer x («) Venezuela

x («) España
x Abogado Venezuela

x Discurso de Fidel Castro Cuba 4

darle x («) Venezuela x Senado de México 2
entender x x x Senado de Argentina

x x Senadores de México
x Senado de Chile

6

equivocarme x Senado de Argentina 1
incurrir x Senado de Argentina 1
interpretar x Senado de Chile

x x Senado de Argentina
3

llegar x Escritor Bolivia 1
recordar x Arquitecto España

x Licenciado en derecho
x x x («) España

x Conferencia de literatura España
x Discurso de Fidel Castro Cuba

7

revalorizar x Gustavo Zaracho 
Paraguay

1

tener x Senado de Chile
x Senado de Argentina

2

ver x Dramaturgo y crítico de 
teatro Puerto Rico

1

TOTAL 12 19 31
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El gráfico 2 ofrece los mismos datos del cuadro 4 calculados en porcen-
tajes:

Gráfico 2. Porcentajes de las ocurrencias con Vs en infinitivo (correferencia de sujetos),  
en grabaciones marcadas por su formalidad

En el cuadro 5, considerando tanto los corpus de radio y televisión como 
los de otras grabaciones, se observa que hay un total de 46 ocurrencias 
de infinitivo y que el porcentaje más alto, 41%, está caracterizado por el 
registro con formalidad alta.

Cuadro 5. Porcentajes de 'creo'+infinitivo según los medios y según la variedad diafásica  
indicada por CREA

TOTAL TELE + RADIO FORMAL BAJA FORMAL ALTA
46 7+ 8= 15 12 (6-6) 19

33% 26% 41%

Si, en el cuadro 6, se excluye del cómputo la combinación ‘creo recordar’ 
(17 ocurrencias), de uso frecuente y generalizado en cualquier registro, 
resulta manifiesto que más del 50% de las ocurrencias con infinitivo per-
tenecen a un registro formal. 
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Cuadro 6. Porcentajes de 'creo'+infinitivo según los medios y según la variedad,  
si se excluye 'creo recordar'

TOTAL TELE + RADIO FORMAL BAJA FORMAL ALTA
29 5 7 17

17% 24% 58%

3.3.2	 Naturaleza semántica de los infinitivos simples

Los Vs utilizados en infinitivo son en su mayoría verbos considerados de 
actividad mental: ‘conocer’, ‘entender’, ‘interpretar’, ‘recordar’, ‘creer’, 
‘incurrir’, ‘equivocar’. Hay también dos de percepción, ‘ver’, ‘advertir’, 
uno de comunicación, ‘responder’, uno de juicio, ‘revalorizar’ y otros como 
‘tener’, ‘llegar’ y ‘abusar’. Los infinitivos más usados son ‘recordar’ (17), 
‘entender’ (6), ‘conocer’ (4) e ‘interpretar’ (3).

Ha quedado establecido que, si está en primera persona, el uso del verbo 
‘creer’ modaliza6 el discurso introduciendo protagonismo, subjetividad y, a 
la vez, un grado de distancia respecto al contenido del enunciado, es decir, 
de falta de compromiso del hablante.7 De hecho, Benveniste considera el 
enunciado modalizado ‘yo creo que X’ como una ‘aserción mitigada’. En 
este sentido, la combinación de ‘creo’ con infinitivo de verbos de actividad 
mental genera también respecto al interlocutor un efecto de mitigación 
«mediante el que se evita situar al destinatario en una posición que tenga 
que contestar» (Lozano, Peña-Marín, Abril 1982, p. 85).

El hecho es que en las ocurrencias que contienen la secuencia ‘creo’+‘re-
cordar’ / ‘entender’ / ‘conocer’ / ‘interpretar’, la sustitución de los infiniti-
vos por la forma personal, aunque sería gramatical, crearía un desajuste 
en la comunicación y daría lugar a una interpretación distinta, en la que el 
efecto resultante de la combinación de ‘creo’+infinitivo se perdería, dado 
que no solo adquiriría mayor protagonismo el sujeto enunciador (con la 
repetición del morfema de primera persona), sino también el valor signifi-
cativo de las formas ‘recuerdo’ / ‘entiendo’ / ‘conozco’ / ‘interpreto’, tanto 
que resultaría impertinente e invasivo, y sobre todo restaría relevancia 

6 En el discurso, las modalidades de los enunciados constituyen un componente impres-
cindible para el análisis de la interacción discursiva. «Las modalidades desempeñan un 
papel básico en el nivel interaccional, tanto en las modalizaciones de los enunciados como 
en las modalizaciones de los sujetos interactuantes en las actividades y en las estrategias 
discursivas» (Lozano, Peña-Marín, Abril 1982, pp. 84-85).

7 En términos más específicos del análisis del discurso «en el juego modal, el sujeto de 
la enunciación se distancia del propio enunciado y amortigua la fuerza ilocucionaria, no 
responsabilizándose, por otra parte, del propio enunciado, y distinguiéndose como sujeto 
de enunciación del sujeto del enunciado» (Lozano, Peña-Marín, Abril 1982, p. 85)
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informativa al contenido de la subordinada dependiente de estos verbos de 
actividad mental. El infinitivo se suma al efecto de mitigación de la aser-
ción y al de autoprotección ante posibles críticas o potenciales reacciones 
negativas por parte de su interlocutor o de la audiencia.

El infinitivo, a diferencia de las formas flexionadas, expresa la acción de 
‘recordar’, ‘entender’, etc. en proceso, sin anclaje temporal y sin aspecto 
perfectivo. Téngase en cuenta que la sustitución por el presente (también 
imperfectivo) es problemático en los enunciados analizados. Algunos admi-
ten la sustitución por la forma verbal del pretérito perfecto, pero con dicha 
sustitución se cambia no solo el valor temporal sino también el aspectual. 

Conviene recordar que los enunciados analizados pertenecen a con-
versaciones o debates bien en la radio o la televisión bien en la cámara 
de los diputados o en el senado de varios países hispanoamericanos. Por 
consiguiente, el hablante no solo se dirige a su interlocutor, sino que tam-
bién sabe de la existencia de una audiencia, constituida por los oyentes/
espectadores en un caso o por los demás diputados o senadores en el otro. 
Estas condiciones influyen en el uso de las estrategias sociales de cortesía, 
de cómo se representa a sí mismo el sujeto de la enunciación y si ha de 
proteger su imagen pública.

La combinación ‘creo recordar’

Se distinguen dos tipos de usos. En el primero, ‘creo recordar’ se usa co-
mo inciso, bien cerrando el enunciado (19a) bien intercalado (19b). En el 
segundo, introduce una subordinada sustantiva con ‘que’ (20a,b).

En el primer caso (10 ocurrencias), equivale a la expresión ‘si no recuer-
do mal’8 y, como esta, disminuye el valor de verdad de la afirmación que 
se acaba de enunciar y la responsabilidad del locutor, a la vez que sirve 
para evitar réplicas, es decir, como «mecanismo de autoprotección que 
permite al hablante protegerse de una crítica potencial para el caso de 
que se equivocara» (Montolío 1999, p. 3685) (19a,b). La equivalencia se 
pone de manifiesto en la combinación mixta de ambas expresiones (19c). 
En cualquier caso, aunque ‘recordar’ mantiene el sentido de la actividad 
mental que representa, no es posible utilizar la forma verbal flexionada 
(#‘creo que recuerdo’).

(19a) El otro día vi que pedía un diputado treinta mil millones para 
vosotros creo recordar. (CREA Oral. Tele5. España. Magacines)

8 Esta expresión formularia ha sido catalogada como condicional indirecta o periférica 
(Montolío 1999), dado que constituye un comentario metadiscursivo por parte del hablante, 
con función pragmática de cortesía y, en determinados casos, de autorreparación.
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(19b) Es un ejemplo que siempre se pone, malo, de cómo, alrededor de 
lo que es la urbe, la capital, hay un cinturón de aproximadamen-
te, creo recordar, de veinte kilómetros a la redonda de casas 
autoconstruidas, que son auténticas chabolas, ¿no? (CREA Oral. 
GC-5. España. F=baja)

(19c) Bueno, aparte del de un profesor un poco facha una facha, del si 
no creo recordar mal, era el dirigente de la Falange Española 
en los años setenta (CREA Oral. Grupo G. España. F=baja)

En el segundo caso (7 ocurrencias), el uso del verbo ‘recordar’ en infiniti-
vo podría estar favorecido por evitar la repetición de la conjunción ‘que’ 
(‘creo que recuerdo que’). En el corpus analizado, efectivamente, no hay 
ninguna ocurrencia con una secuencia de estas características.9

(20a) Llevamos ya desarrollando durante varios años, creo que recor-
dar que será aproximadamente el cuarto, un ciclo de charlas y 
preparación de, tanto de los alumnos como de los profesores y de 
los padres. (CREA Oral. Onda cero. España. Tertulias)

(20b) Usted creo recordar que fue el candidato que sacó mayor nú-
mero de votos. (CREA Oral. TV2. España. Entrevistas)

‘Creo conocer’ 

Su función pragmático-discursiva es análoga a la anterior. Desde el punto 
de vista formal, cabe notar que no se registra ninguna subordinada sus-
tantiva dependiente del infinitivo ‘conocer’ en ninguna de las tres ocurren-
cias; por lo tanto, en estos casos, y desde esta perspectiva, no se podría 
justificar el uso del infinitivo para evitar la repetición de ‘que’.

(21)  yo yo creo conocer, por ejemplo, a casi todos los médicos, los 
ingenieros, los abogados, los arquitectos, los economistas, los li-
teratos de mi generación, es verdad que éramos mucho menos 
(CREA Oral. Conversación 6. España. F=baja)

9 Hay dos casos con ‘creo que recuerdo’, pero no introducen una subordinada sustantiva. 
Uno de ellos es: ‘yo creo que recuerdo más mi vida de casada que de soltera’. El otro, ‘Yo yo, 
lo que yo creo que recuerdo de de la disección es bastante molesto porque el olor a formol 
es muy desagradable’. Ambos están caracterizados por su formalidad baja.
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‘Creo entender’

Con ‘entender’ se hace una alusión clara a las palabras previas de los in-
terlocutores o a mensajes compartidos con ellos; por lo tanto, la función 
pragmático-discursiva adquiere mayor relieve interaccional.

En dos de las ocurrencias, ‘entender’ tiene como complemento directo 
un grupo nominal (22a). En las otras cuatro, lleva una subordinada intro-
ducida por ‘que’ (22b,c). En (22a), sería posible la sustitución del infinitivo 
por la forma flexionada, pero sería necesario también un cambio de tiempo 
verbal, ‘creo que he entendido el razonamiento’, con los consiguientes 
cambios de valor aspectual y de función discursiva. Nótese que en (22a,b) 
el hablante termina con una pregunta dirigida a su interlocutor respecto 
a la interpretación dada a su mensaje; dicha pregunta admite un sí o un 
no, es decir, admite una confirmación o una refutación. En cambio, con la 
forma ‘he entendido’, con el proceso de ‘entender’ concluido, la pregunta 
es retórica y admite solo una confirmación. La sustitución con el presente, 
#‘creo que entiendo el razonamiento’, aunque sería gramatical, como ya 
se ha señalado, resultaría inadecuado y descortés, hecho que se observa 
con mayor claridad en (22c).

(22a) Señor presidente, creo entender el razonamiento del señor se-
nador Maglietti. O sea que cuando no le está dirigida la llamada, 
él considera que está mal que se escuche, pero cuando le está 
dirigida, sí se la puede grabar. ¿No es cierto? (CREA Oral. Senado. 
Argentina. F=alta)

(22b) Señor senador, yo creo entender que además usted sostiene 
que debe mantenerse la palabra indebidamente. ¿Es así? (CREA 
Oral. Senado. Argentina. F=alta)

(22c) Pero ya dicho eso, con todo respeto, Senador Saucedo, creo en-
tender que lo que está en el fondo de su pregunta es qué pasa si 
en un momento dado hay una descertificación de México. (CREA 
Oral. Cámara de Senadores. México. F=alta)

‘Creo interpretar’

Desde el punto de vista pragmático, su función es la de expresar acuerdo, 
se usa en enunciados orientados argumentativamente. Desde el punto de 
vista sintáctico, ninguna subordinada depende de ‘interpretar’ en nin-
guna de las tres ocurrencias. Cabe señalar que en dos de ellas el grupo 
nominal complemento directo hace referencia a personas (23a,b). Este 
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uso no pertenece al español general o común.10 (23a) Ignoro el término 
técnico empleado por el Senador señor Piñera, pero creo interpretar a 
Su Señoría, me parece absolutamente justo su planteamiento. (CREA Oral. 
Senado. Chile. F=alta)

(23b) A este respecto, creo interpretar también a los senadores de los 
bloques provinciales, con quienes hemos compartido esta indig-
nación. (CREA Oral. Senado. Argentina. F=alta)

(23c) con respecto a este punto solicito especialmente la atención del 
señor senador por Misiones, cuya legítima inquietud creo inter-
pretar, que si bien este centro que crea el proyecto tiene alcance 
nacional, no se trata de un registro de la propiedad sino de un 
organismo receptor de información. (CREA Oral. Senado. Argen-
tina. F=alta)

4	 Conclusiones

El uso de la forma personal en la subordinada dependiente del Vp ‘creo’ 
representa el 78% de los casos. Este alto porcentaje permite afirmar que,   
con sujetos correferentes, lo más frecuente es usar la forma personal. 

La totalidad que representa el 78% reúne los casos en los que el uso del 
infinitivo sería agramatical (acción puntual o prospectiva) y los casos en 
los que sería posible. En este sentido, aunque posibles, no se han hallado 
ocurrencias en infinitivo del verbo ‘ser’ ni del verbo ‘estar’. Tampoco hay 
ocurrencias en infinitivo de un verbo auxiliar de perífrasis. Abundan las 
ocurrencias con verbos subordinados en pasado. La forma personal garan-
tiza la expresión de las distintas relaciones temporales y aspectuales, en 
cambio con el uso del infinitivo compuesto, dichas relaciones se perderían 
completamente. Un caso de especial relevancia lo constituye el uso del 
condicional en la expresión de una hipótesis, dado que, en el caso de que 
se usara el infinitivo, el carácter hipotético se perdería. 

El uso del infinitivo representa el 22% de los casos analizados. El infini-
tivo se usa mayoritariamente en situaciones de formalidad. La naturaleza 
semántica de los verbos en infinitivo pertenece al área de la actividad men-
tal, al igual que la del verbo principal, ‘creo’. La combinación de ‘creo’+in-
finitivo se usa como estrategia discursiva de cortesía y de atenuación que 
afecta al mensaje con el fin de proteger la imagen pública del hablante, 
es decir, reduce el valor significativo del enunciado y mantiene una cierta 

10 Ni en la obra de Aleza, Enguita (2010) ni en las de Haensch (2001, 2002) ni en la de Lipski 
(2006) se ha encontrado referencias a esta construcción sintáctica con el verbo ‘interpretar’.
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vaguedad; efectos que se logran mediante la combinación de ‘creo’ con el 
infinitivo. Recuérdese que la situación comunicativa es ante una audien-
cia pública en la mayor parte de las conversaciones del corpus analizado 
(CREA Oral). Un aspecto importante que el análisis del corpus ha permi-
tido relevar es que, desde el punto de vista pragmático, no es adecuado 
sustituir el infinitivo por el verbo en forma personal, porque se desvirtúa 
o se pierde su función discursivo-pragmática.
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Abstract  In recent years there has been an increasing interest on the syntax and interpretation of 
nominal expressions introduced by ‘unos’ in Spanish. Most of the studies on this topic agree on ana-
lyzing this element as a group-marker without clearly expressing the grammatical category to which 
it belongs. Is ‘unos’ an existential quantifier or is it a determiner? According to Gutiérrez Rodríguez 
(2005) and Le Bruyn (2010), ‘unos’ can be considered as a determiner, namely, the plural form of the 
indefinite article ‘un’, with which it shares relevant syntactic and interpretive properties. In addition, 
regarding its group-marker status, the collective interpretation of ‘unos’ SN is not due to the inherent 
group value of ‘unos’, given that ‘unos’ SN can also admit distributive reading. So, both readings may 
depend on some functional properties that merge in the Number portion of nominal expressions.

Sumario  1 Introducción. – 2 Propiedades de ‘unos’ y análisis precedentes. – 3 ‘Unos’ como 
determinante indefinido. – 4 Hacia una propuesta relacionada con la pluralidad. – 5 Conclusión.

Keywords  Noun phrase. Unos. Syntax.

1	 Introducción1

En las últimas dos décadas la interpretación y la sintaxis de las expresio-
nes nominales introducidas por ‘unos’ han recibido bastante interés en el 
ámbito de la lingüística formal.2 Esta forma, que, como el determinante 
indefinido ‘un’ procede del latín, no se documenta en todas las lenguas 
románicas actuales, sino solo en algunas, como, por ejemplo, el portugués 
(uns), el gallego (uns), el catalán (uns) y el rumano (nişte).3 

1 Agradezco a Avel·lina Suñer y René Lenarduzzi los comentarios que hicieron al texto. 
Evidentemente, los errores que persistan en él son imputables a la autora. Este artículo 
está dedicado a René Lenarduzzi, estimado colega y amigo muy querido.

2 Véanse, entre otros, Villalta 1994, Laca y Tasmowski 1996, Gutiérrez-Rexach 2001, Gu-
tiérrez Rodríguez 2005, López Palma 2007, Le Bruyn 2010 y Le Bruyn y Pozas-Loyo 2014.

3 En otras lenguas románicas se desarrolló, en su lugar, un artículo ‘partitivo’ para in-
troducir expresiones nominales argumentales en plural. En italiano tenemos dei/delle y en 
francés des, que sustituyó la antigua forma un/uns. Aunque la función de estas formas es 
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La forma plural de unus es poco frecuente en los textos latinos, pe-
ro se documenta ya en el período clásico y, como su correlato singular, 
tenía originalmente el significado de ‘exclusión absoluta’, es decir, ‘los 
únicos / solos’ (cf. Ernout, Thomas 1953):4

(1) a. Quia, ruri dúm sum ego unos sex dies,… (Plauto, Trinummus 
168/129)
[Porque yo, mientras estoy en el pueblo durante únicamente seis 
días,…]
b. Animadvertit Caesar unos ex omnibus Sequanos nihilearum rerum 
facere, quas ceteri facerent,… (Julio César, Bellum Gallicum 1,32,2)
[César advirtió que algunos de los secuanos no hacían ninguna de 
las cosas que hacían los demás,…]

En castellano la forma ‘unos’ se documenta ya en textos tempranos, como 
muestran los ejemplos siguientes:

(2) a. Pedro I entrega a Galindo Dat unas casas en Sariñena y unos 
campos bajo la condición de que tenga allí un peón armado. (CORDE: 
Anónimo, Pedro I entrega a Galindo Dat…, 1102)
b. Arnaldo, abad de Santa María de Irache, y García López de Echa-
verri se reparten unos bienes discutidos, en presencia del rey Pedro I. 
(CORDE. Anónimo, Arnaldo, abad de Santa María de Irache…, 1103)

En los estudios diacrónicos se ha propuesto que el valor de artículo inde-
finido de ‘un(o)’ (y ‘unos’) procede del valor de numeral cardinal que este 
elemento tenía originalmente mediante un proceso de gramaticalización.5 
Según Givon (1981), este proceso, que debe considerarse universal, sigue 
una jerarquía evolutiva bien determinada6 y algunos autores (cf. Lapesa 
1975, entre otros) demuestran que ‘un’ se consolida como un verdadero 

la misma, la distribución entre el artículo partitivo del italiano, el del francés y unos del 
español no es del todo equivalente. En italiano, la forma plural uni se mantiene, como residuo 
del latín, en la construcción correlativa gli uni (…) e gli altri.

4 En latín, el valor de unus como cardinal es posterior, y su uso como indefinido aparece 
en el latín tardío (Elvira 1994).

5 La gramaticalización que ha afectado a ‘un’ debe considerarse como un proceso de 
divergencia (cf. la hipótesis del lexical split de Roberts y Roussou 2003), porque la forma 
numeral cardinal un que dio comienzo a este proceso no se reemplazó, sino que mantuvo 
inalterado su valor semántico.

6 Las etapas de la cadena evolutiva que propone Givon son las siguientes: (i) Numeral 
> Específico > No específico > Genérico > Predicado. Esta cadena evolutiva puede tam-
bién describirse mediante tres etapas fundamentales: en la primera etapa, one (un(o)) solo 
tiene valor de numeral; en la segunda fase de gramaticalización, one aparece delante de 
las expresiones nominales para marcar su relevancia desde el punto de vista pragmático; 
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artículo indefinido en el tránsito entre el español medieval y el clásico, es 
decir, entre los siglos XV y XVII. 

A pesar de que en los estudios diacrónicos ‘unos’ se analiza como la va-
riante en plural de la forma ‘un(o)’, la tendencia en el ámbito de la lingüís-
tica formal sincrónica de los últimos años ha sido la de separar ‘unos’ de 
‘un’ y acercarlo interpretativa y categorialmente a palabras como ‘algunos’, 
forma con la cual se ha comparado a menudo.7 Algunos autores, en efecto, 
han observado que hay discrepancias entre el comportamiento de ‘un’ SN 
y el de ‘unos’ SN y que una de las propiedades que justifican estas diferen-
cias es que ‘unos’ SN se interpreta como una expresión nominal colectiva 
o de grupo. En el apartado siguiente comentaré esta propiedad peculiar 
de ‘unos’ SN, mientras que en los dos apartados sucesivos demostraré, 
primero, que ‘unos’ y ‘un’ deben considerarse como un único elemento, es 
decir, la forma canónica del artículo indefinido del español y, luego, suge-
riré que las propiedades particulares de ‘unos’ SN dependen en realidad 
de los rasgos de pluralidad que caracterizan a las expresiones nominales.8

2	 Propiedades de ‘unos’ y análisis precedentes

Villalta (1994), Laca y Tasmowski (1996) y Gutiérrez-Rexach (2001) han 
observado que en el español actual las expresiones nominales introduci-
das por ‘unos’ reciben una interpretación colectiva o de grupo, es decir, 
denotan un individuo plural, a diferencia del cuantificador existencial ‘al-
gunos’ y de los numerales cardinales que, en cambio, admiten también 
una interpretación individual o distributiva.9 De este modo, en una oración 
como la siguiente:

(3) Unos políticos decidieron saltarse las leyes.

la única interpretación posible es aquella donde ‘unos políticos’ puede 
parafrasearse como ‘un grupo de políticos’ y no como un conjunto de 

en la tercera y última etapa, la realización de one se extiende indistintamente a todas las 
expresiones nominales.

7 Sánchez López (1999, pp. 1046-1047), por ejemplo, incluye a ‘unos’ en la categoría de los 
cuantificadores no universales.

8 Parte de lo que presentaré en los apartados 2 y 3 desarrolla las ideas maduradas en 
colaboración con Helena López Palma durante el período de investigación conjunta sobre 
este tema en los años 2002-2004. La naturaleza de ‘unos’ como artículo indefinido ha sido 
propuesta posteriormente y de forma independiente también por Gutiérrez Rodríguez (2005) 
y Le Bruyn (2010).

9 Sobre las interpretaciones distributiva, colectiva y de grupo que las descripciones en 
plural pueden recibir, se remite al lector a Link (1983) y Landman (1989), entre otros.
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entidades (átomos) individuales. Algunas pruebas que corroboran esta 
propiedad son:

A. las expresiones nominales introducidas por ‘unos’ no admiten inter-
pretaciones distributivas respecto a otro sintagma indefinido o a otra 
expresión lingüística con valor inherentemente distributivo que apare-
cen en su ámbito: 

(4)	a.	 *Unos hombres se pusieron una camisa.10 (Villalta 1995, (5))
b.	 *Unos estudiantes comieron una tarta cada uno. (Gutié-
rrez-Rexach 2001, (39))
c.	 *Unos turistas compraron sendas postales.
d.	 *Unos extranjeros entregaron al policía sus respectivos docu-
mentos. 

B. las expresiones nominales introducidas por ‘unos’ no pueden ser 
antecedentes ni de un pronombre reflexivo ni de un pronombre recí-
proco porque estos elementos anafóricos necesitan tener acceso a los 
individuos que forman el referente en plural:

(5)	*Unas chicas se miraron a sí mismas / una a la otra. (Gutiérrez-Rexach 
2001, (18))

C. las expresiones nominales introducidas por ‘unos’ pueden aparecer 
en posición de sujeto o de objeto directo de predicados simétricos, es 
decir, predicados que seleccionan argumentos nominales con interpre-
tación colectiva o de grupo:

(6)	a.	 Unos estudiantes se reunieron en el pasillo.	 (Gutiérrez-Rexach  
2001, (17b))
b.	 Los bedeles amontonaron unos ordenadores en el sótano.

Sin embargo, con aquellos predicados simétricos que imponen una in-
terpretación recíproca del sujeto cuando el argumento interno no se 
realiza léxicamente, la presencia de ‘unos’ SN en posición de sujeto da 
lugar a construcciones agramaticales, (7a-b), y lo mismo ocurre cuando 

10 Villalta (1995) observa que ‘unos’ SN puede ser sujeto de predicados estativos que dan 
lugar a una interpretación distributiva del sujeto: (i) Unos niños dormían en el jardín. (Vi-
llalta 1995, (8)). Para justificar la gramaticalidad de (i) frente a la agramaticalidad de casos 
como los de (4), la autora propone que el tipo de interpretación distributiva que se produce 
en estos contextos se debe a la propiedad de la referencia acumulativa. Esta propiedad, a 
diferencia de la que se obtiene mediante la relación de ámbito entre dos o más conjuntos 
(sets), es compatible con ‘unos’. 
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‘unos’ SN aparece como sujeto en una oración con un adverbio simétrico 
cuyo argumento no aparece realizado, (7c-d):

(7)	a.	 *Unas ideas divergen / coinciden.
b.	 *Unos ingredientes no se mezclan.
c.	 *Unos individuos se comportaron paralelamente / análogamente.
b.	 *Unas cuestiones se tratarán independientemente / separadamente.

D. las expresiones nominales introducidas por ‘unos’ no pueden apa-
recer como sujeto de predicados de individuo (individual-level predi-
cates) que, al denotar propiedades inherentes a todos los individuos 
pertenecientes a una clase, seleccionan sujetos fuertes (Milsark 1977, 
Ladusaw 1994):11

(8)	*Unos hombres son inteligentes / listos / médicos.12

Ninguno de los comportamientos que se ha presentado en los puntos A-D 
es característico del cuantificador no universal ‘algunos’ ni de los numera-
les cardinales. Como ambas categorías son ambiguas entre una interpreta-
ción débil y una interpretación fuerte, pueden aparecer en construcciones 
distributivas, con predicados y adverbios simétricos, y como sujeto de 
predicados de individuo, como se comentará en el apartado 3.

Para dar cuenta formalmente de estos y otros comportamientos, Villalta 
(1994), Laca y Tasmowski (1996) y Gutiérrez-Rexach (2001) proponen, 
adoptando diferentes enfoques semánticos, que ‘unos’ debe ser analizado 
como un marcador de grupo o, mejor dicho, como una categoría que intro-
duce una variable con valor de grupo/colectivo en el universo del discurso, 
diferenciándolo, de este modo, de ‘un’. 

Los tres autores, sin embargo, no afrontan de manera explícita en sus 
trabajos la siguiente cuestión: ‘unos’ ¿debe considerarse como un determi-
nante (con propiedades particulares) o como un cuantificador no universal 
(con propiedades particulares)?

11 ‘Unos’ SN se comporta como una expresión débil, y es por esta razón que puede apare-
cer como sujeto de predicados de estadio (stage-level predicates), (i.a), y como argumento 
de ‘haber’ existencial, (i.b): (i) a. Unos estudiantes estaban cansados. b. Había unos estu-
diantes en la biblioteca. Obsérvese que también el artículo indefinido ‘un’ puede aparecer 
en ambos contextos.

12 Ninguno de los comportamientos presentados en los puntos A-D es característico ni del 
cuantificador no universal ‘algunos’ ni de los numerales cardinales. Ambos, al ser ambiguos 
entre una interpretación débil y una interpretación fuerte, pueden aparecer en construc-
ciones distributivas, con predicados y adverbios simétricos y como sujeto de predicados 
de individuo.
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3	 ‘Unos’ como determinante indefinido

Según una concepción estrecha de la estructura interna de las expresio-
nes nominales, se ha propuesto que los cuantificadores universales y no 
universales (existenciales) constituyen una categoría gramatical indepen-
diente de la categoría gramatical determinante (véase, entre otros, Giusti, 
Cardinaletti 1992), que, en español, incluye los artículos, los demostrativos 
y los posesivos clíticos. Por tanto, los cuantificadores y los determinantes 
son núcleos que proyectan su propio sintagma, es decir, SQ y SD respec-
tivamente. Q y su proyección SQ entrarían en la sintaxis en una posición 
superior al SD, como muestra (9):

(9)	[SQ [Q’ [Q todos / muchos] [SD [D’ [D los / Ø] [SN [N’ [N niños ]]]]]]]

Este enfoque plantea necesariamente la cuestión de cómo tratar a ‘unos’, 
o sea, si considerarlo como un determinante, y por tanto, núcleo de SD, 
o bien como un cuantificador no universal, es decir, como núcleo de SQ. 

La propuesta de que ‘unos’ deba ser considerado como un determinante 
parece la más plausible desde un punto de vista sintáctico e interpretativo 
(véase también Gutiérrez Rodríguez 2005 y Le Bruyn 2010). En efecto, 
las expresiones nominales introducidas por ‘unos’ se comportan de forma 
diferente a las expresiones nominales introducidas por un cuantificador 
no universal, como demuestran los casos que tratamos continuación.

A. Como se ha comentado en el punto D del apartado precedente, ‘unos’ 
SN no puede ser el sujeto de predicados de individuo. Los cuantificadores 
no universales, en cambio, sí pueden serlo; compárese (8) con (10):

(10) Algunos / muchos / pocos hombres son inteligentes / listos / médicos.

En estos contextos, sin embargo, los cuantificadores no universales reci-
ben una intepretación presuposicional, es decir, ‘algunos / muchos / pocos 
de los hombres’.

B. Las expresiones nominales introducidas por ‘unos’ no admiten elipsis 
nominal, a diferencia de los cuantificadores no universales, (11a). La elip-
sis solo es posible si en la estructura aparece un modificador del nombre, 
(11b), como ocurre con las demás formas del artículo:

(11) a. *Acaban de llegar unos. vs. Acaban de llegar algunos / po-
cos / muchos.
b. A: – En este parque no veo niños.

B: ¡Cómo que no! Hay unos jugando detrás del roble.
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C. Relacionado con el caso de B, ‘unos’ no puede aparecer como predica-
do, a diferencia de lo que ocurre con los cuantificadores no universales:

(12)	a. *Los estudiantes que no querían hacer el examen en junio eran 
unos.
b. Los estudiantes que no querían hacer el examen en junio eran 
muchos / pocos / demasiados.

D. La expresión nominal introducida por ‘unos’ admite adjetivos cuanti-
tativos (‘pocos’ y ‘cuantos’) y adjetivos numerales cardinales. En cambio, 
los cuantificadores no universales no los admiten, como muestran los con-
trastes siguientes:

(13)	a. Unos pocos / cuantos estudiantes obtuvieron notas altas.
b. *Muchos / algunos / varios pocos estudiantes obtuvieron notas 
altas.

(14)	a. Unos veinte estudiantes se han matriculado en el curso de pe-
riodismo.
b. *Muchos / pocos / varios veinte estudiantes se han matriculado 
en el curso de periodismo.

E. A diferencia de los cuantificadores no universales, ‘unos’ es compatible 
tanto con el adjetivo de indistinción ‘cualquiera’ como con los adjetivos 
identificativos:

(15)	a. Quisiera comprar unos libros cualesquiera.
b. *Quisiera comprar muchos / pocos / varios / algunos libros cua-
lesquiera.

(16)	a. Unas mismas / determinadas / ciertas personas
b. *Muchas determinadas / *pocas mismas / *algunas ciertas per-
sonas

F. ‘Unos’ SN, a diferencia de las expresiones nominales cuantificacionales, 
puede aparecer en el ámbito de un operador genérico, como observan 
Laca y Tasmowski (1996):

(17)	a. Unos millonarios no viajan en segunda clase.
b. Unas gotas de estricnina bastan para envenenar a una familia 
entera.
c. Unas palabras inoportunas tienen a veces consecuencias más 
graves que un insulto. (Laca, Tasmowski 1996, (6))
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Esto sugiere, como se ha observado, que ‘unos’ carece de fuerza cuanti-
ficacional propia. 

G. Relacionado con el caso de F, se puede también observar que ‘unos’ 
SN introduce entidades nuevas en el discurso, es decir, que está sujeto 
a una condición de novedad discursiva (cf. Heim 1982). En efecto, como 
muestra (18), ‘unos’ SN no puede coindizarse con una expresión nominal 
que ha sido introducida ya en el discurso:

(18) *[Todos los turistas]i llevaban cámara. Pero [unos turistas]i no sa-
caron fotos.

El hecho de no poder tener ni lectura presuposicional ni lectura cuantifi-
cacional justifica también la imposibilidad de tener interpretación ligada 
en el discurso (Pesetsky 1989), como muestran los ejemplos siguientes:

(19)	a. Este poema tiene unos versos muy emocionantes.13 (int.: ‘todos 
los versos del poema son emocionantes’)
b. *Encontré unos de los amigos de María.

y además, justifica también la imposibilidad para ‘unos’ SN de represen-
tar el sintagma tópico en una construcción con dislocación a la izquierda, 
(20a), o en una construcción con tópico colgado, (20b):14

(20)	a. A. – Hoy no has venido porque tenías unos encargos pendientes 
¿verdad?

B. – *No, unos encargos los hice ayer.
b. *En cuanto a unos libros, creo que los compraré mañana.

Si se comparan estas propiedades con las del artículo indefinido ‘un’, se 
pueden observar muchas coincidencias. Sabemos, en efecto, que ‘un’ SN, 
introduce normalmente entidades nuevas en el discurso, y que, por esta 
razón, no puede tener valor presuposicional (‘Entraron en el bar [un hom-
bre]i y una mujer. *[Un hombre]i pidió una cerveza’; cf. (18)); además, ‘un’ 
SN puede aparecer en el ámbito de un operador genérico (‘Un hombre 
honesto no se comporta de este modo’; cf. (17)); y ‘un’ puede co-aparecer 
en el mismo sintagma con ‘cualquiera’ y con los adjetivos identificativos 

13 Compárese este ejemplo con el siguiente: (i) Este poema tiene muchos / pocos / algu-
nos / bastantes versos muy emocionantes. (int.: «no todos lo son»). 

14 Naturalmente, puede aparecer como foco contrastivo: (i) UNOS ARTÍCULOS, ha escrito 
Juan durante el verano (y no un libro entero).
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(‘un libro cualquiera’; ‘una misma / determinada persona’, cf. (15) y (16)).15 
Estas propiedades relevantes que, además de las demás que se han visto 
(cf. la nota 10, (11b) y (12a)), comparten tanto ‘unos’ SN como ‘un’ SN, 
nos permiten concluir que no parece adecuado diferenciar el valor de 
‘unos’ del de ‘un’, y que, por tanto, ambos deben analizarse como la misma 
categoría funcional, ‘un’ / ‘una’ / ‘unos’ / ‘unas’, la cual tiene la propiedad 
de transformar un nombre de predicado a argumento (cf. la hipótesis del 
type-shifter propuesta por Chierchia 1998).

Finalmente, los casos de (19) y los que se han comentado en el aparta-
do 2 nos sugieren que ‘unos’ no admite la interpretación cardinal,16 y, por 
consiguiente, ‘unos’ SN no puede tener interpretación distributiva. En 
efecto, si se observa el ejemplo siguiente, la respuesta de B a la pregunta 
de A es agramatical:

(21) A: – ¿Cuántos estudiantes llegaron ayer?
B: – *Llegaron unos estudiantes vs. Llegaron dos / muchos / pocos 
estudiantes

Krifka (2004) propone este ejemplo para demostrar que en inglés el artí-
culo indefinido a (‘un’) se comporta de forma diferente de one (numeral), 
del cual a derivaría: el artículo indefinido a, a diferencia de one, no posee 
la propiedad de la cardinalidad (A: – How many students came to see you? 
B: – One / #A student came to see me). Si se extiende la hipótesis de Krifka 
al español, se puede detectar otra propiedad en común entre ‘un’ y ‘unos’. 
En efecto, se podría proponer que, cuando ‘un’ SN recibe interpretación 
cardinal (‘Este poema tiene un verso muy emocionante’ (int.: «solo uno lo 
es»); ‘Encontré a uno de los amigos de María’; cf. (19)) es porque en estos 
casos ‘un(o)’ se corresponde al numeral cardinal y no al artículo indefinido.17

15 Laca y Tasmowski (1996) observan que ‘unos’ SN nunca puede tener un ámbito menor 
respecto de la negación: (i) A la reunión no asistieron unos profesores (Laca, Tasmowski  
1996, (24b)) [‘unos’ SN > no / *no > ‘unos’ SN]. En cambio, como sabemos, ‘un’ SN en los 
mismos contextos podría tener también esta interpretación (no > ‘un’ SN). Esta diferencia 
entre ‘unos’ SN y ‘un’ SN podría justificarse sugiriendo que este tipo de interpretación es 
exclusiva de los plurales escuetos, con los cuales ‘unos’ SN tiene la misma distribución en 
algunos contextos y se diferencia en otros. Sobre las propiedades de los plurales escuetos en 
español y sus diferencias con ‘unos’ SN, se remite al lector a Laca (1996) y Le Bruyn (2010).

16 Esto queda demostrado también por el hecho de que ‘unos’ puede combinarse con 
numerales cardinales, (12).

17 Sobre la hipótesis de que en la gramática del español hay que diferenciar categorial-
mente ‘un’ como artículo indefinido de ‘un(o)’ como numeral cardinal, véanse Leonetti 1999 
y Gutiérrez Rodríguez 2005.
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4	 Hacia una propuesta relacionada con la pluralidad

En los apartados precedentes hemos visto que ‘unos’ SN tiene interpreta-
ción de grupo o colectiva. Por esta razón no puede aparecer en contextos 
que requieren que los átomos individuales que forman la expresión nomi-
nal plural sean accesibles. Sin embargo, a diferencia de lo que sostiene 
Gutiérrez-Rexach (2001), parece que esta propiedad se neutraliza en al-
gunos casos. En efecto, como observa Villalta (1994), ‘unos’ SN admite la 
lectura distributiva en construcciones correlativas con ‘otros’ SN:

(22) Unos hombres levantaron una mesa, otros una silla. (Villalta 1994, 
(75))

Asimismo, Gutiérrez Rodríguez (2005) comenta que en muchos casos 
‘unos’ SN puede combinarse con ‘cada uno’, que fuerza una lectura dis-
tributiva del nominal, (20), y que, además, puede ser antecedente de un 
pronombre recíproco o reflexivo, (21):

(23) Unos hombres compraron un billete de lotería cada uno.18 (Gutiérrez 
Rodríguez 2005, (33d))

(24)	a. Cuando dije que me iba de la universidad, unas chicas se miraron 
la una a la otra sorprendidas.
b. Cuando entré en el camerino, unas chicas se miraban (a sí mis-
mas) en el espejo.19 (Gutiérrez Rodríguez 2005, (36))

Además, la lectura distributiva es posible cuando en la expresión nominal 
introducida por ‘unos’ aparecen los adjetivos cuantitativos ‘cuantos’ y 
‘pocos’ o un adjetivo numeral cardinal:20

18 La interpretación distributiva de ‘unos’ SN se documenta en el español antiguo: (i) 
Tornándolo a tañer, salyeron en cada vanco tres damas hermosas, vestidas todos de una 
manera, del brocado y tercyopelo carmesy de las vandas, con unos sonbreretes de lo mysmo 
y en cada uno un penachón de ayrón muy grandes y muy blancos. (CORDE. Anónimo. La 
corónica de Adramón, c. 1492).

19 López Palma (2007) también observa que en algunos contextos, como, por ejemplo, 
aquellos en que el nominal está modificado por una oración de relativo especificativa, 
‘unos’ SN puede interpretarse distributivamente y propone que la lectura distributiva 
puede realizarse en contextos ‘específicos’. No adoptaré esta hipótesis porque no puede 
extenderse a todos los casos y, además, porque la noción de especificidad es una noción de 
difícil definición.

20 No adopto la hipótesis de algunos autores que, en casos como los de (25), analizan ‘unos’ 
como un modificador directo de ‘cuantos’, ‘pocos’ y de los adjetivos numerales cardinales, 
el cual expresa ‘valor de aproximación’ (cf. NGRAE). Si fuera así, ‘unos’ no podría concurrir 
con adverbios que tienen el mismo valor y que aparecen después de este, (i); además, no 
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(25)	a. Unas cuantas niñas se están comiendo un helado cada una.
b. Unos pocos turistas compraron sendos recuerdos.
c. Unas cinco modelos se miraban a sí mismas en el espejo / la una a 
la otra.
d. Unos cuantos / pocos / veinte de los manifestantes se alejaron 
del grupo.

Finalmente, según observan Le Bruyn y Pozas-Loyo (2014), en la variedad 
del español de México es posible la lectura distributiva de ‘unos’ SN en 
contextos en que los eventos distribuidos no son contiguos desde un punto 
de vista espacio-temporal:

(26) Unos estudiantes adoptaron un perro. El de María es negro y el de 
Silvia es gris. (Le Bruyn, Pozas-Loyo 2014, (43b))

Naturalmente, la interpretación más natural de ‘unos’ SN es la de grupo 
o colectiva, pero la lectura distributiva no parece imposible.21

Todos estos casos, por tanto, nos permiten concluir que no parece ade-
cuado seguir sosteniendo que ‘unos’ introduce una variable con valor de 
grupo o colectivo.

El comportamiento de ‘unos’ SN que hemos ido observando en estas 
páginas, podría justificarse si se desplazara el análisis de las propiedades 
peculiares de ‘unos’, que, como se ha demostrado, debe analizarse como la 

podría ser separado del numeral mediante un adverbio focalizador, (ii): (i)a. Los expertos 
consideran que la Prehistoria comenzó hace unos aproximadamente 5 millones de años, con 
la aparición de Australopithecus… (Google 2015-06-10). b. Los cálculos hablan de unos casi 
17.000 castellanos que pasaron por Irún entre los meses de enero y abril… (Google 2015-
06-10). (ii)a. Resulta, pues, improcedente comentar, salvo muy brevemente, los métodos y 
aproximaciones utilizados a lo largo de unos ya cinco lustros de bioquímica cuántica. (CREA. 
Dávila, C.A., Contribución de la mecánica cuántica a la comprensión de los procesos bioló-
gicos, 1975) b. No pensé que me hubiera escuchado desde unos ya cinco metros, y encima 
que lo susurré… (Google 2015-06-10). 

21 En la variedad de español de América, además, es posible encontrar ‘unos’ en cons-
trucciones partitivas (con interpretación ligada en el discurso), como muestran los ejem-
plos siguientes: (i)a. El IESS estará presidido por unos de los funcionarios con mayor 
experiencia en el Gobierno (Google, 2015-05-26, El Ciudadano, Ecuador); b. Somos unos 
de los firmes candidatos a ganar la Copa América (Google, 2015-05-24, Diario Jornada, 
Argentina); c. Unos de los retos del próximo alcalde de Jalapa (Google, 2015-03-24, Noti 
Jalapa, Guatemala). Como se puede observar, en todos estos casos el complemento partitivo 
parece tener valor presuposicional. Nótese, además, que estos tipos de construcciones se 
documentan también en el español antiguo hasta finales del siglo XVI: (ii) Y esto he tratado 
con algunos que había tratado lo demás, que es Fray Domingo y el Maestro Medina y unos 
de la Compañía. (CORDE. Santa Teresa de Jesús. Relaciones espirituales, 1560-1581). Pro-
bablemente, estos casos demuestran que en algunas variedades del español el proceso de 
gramaticalización de ‘unos’ no se ha llevado a cabo del todo. Sin embargo, para corroborar 
esta hipótesis se necesita un estudio más detallado.
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forma plural del artículo indefinido, a las propiedades del número (plural) 
en las expresiones nominales (cf. Brugè 2007).

Según se ha propuesto (cf. Ritter 1991, y trabajos posteriores), el rasgo 
funcional del número gramatical (morfológico) entra en la sintaxis en la 
posición nuclear Núm(ero) y proyecta su propio sintagma (SNum), que 
domina directamente la proyección funcional que contiene el rasgo de 
género del nombre:

(27)	[SNum [num] [Género [gen] [SN [N [±fem, ±plu] ]]]]22

En estos últimos años ha habido bastantes trabajos que han demostrado 
que no es suficiente una única proyección funcional en el SD para descri-
bir formalmente las propiedades de la pluralidad en los idiomas, también 
porque la contribución semántica del número gramatical no está directa-
mente conectada con la cardinalidad (plural = >1). En efecto, en español, 
así como en otros idiomas, es posible observar que algunos nombres en 
plural, como, por ejemplo, los plurales escuetos o los nombres masa, no 
denotan sumas o conjuntos de átomos individuales, como muestran (28a) 
y (28b) respectivamente, y que otros nombres que aparecen de forma 
obligatoria asociados a la morfología de plural designan, en realidad, un 
único objeto, (28c):

(28)	a. A: ¿Has leído novelas en los últimos años?
B: Sí, he leído una.

b. Un extraño pez apareció en las aguas del río Gualeguay. (Google, 
2015-07-08)
(=Un extraño pez apareció en el agua del río Gualeguay) 
c.	Ayer María llevaba unos pantalones muy bonitos. (= un par de 
pantalones)

Siguiendo esta línea de investigación, propongo que la dicotomía indivi-
duo/grupo en el caso de los plurales debe describirse en la sintaxis, es 
decir, que estos dos tipos de interpretación deben obtenerse mediante 
rasgos funcionales que se ensamblan dentro del SD en la porción de la 
estructura relacionada con el número.23

Heycock y Zamparelli (2005), al estudiar las propiedades de la plurali-
dad en las expresiones nominales coordinadas, proponen que los valores 

22 Esta estructura es una adaptación de la que propone Picallo (2008), que analiza el 
género como un clasificador.

23 Obsérvese que también Bosque (2003) sugiere que la interpretación de grupo o colecti-
va de las expresiones nominales en plural debería explicarse en la sintaxis. Según el autor, 
estas expresiones estarían asociadas con el rasgo <G> (grupo) que debería ser evaluado 
a lo largo de la derivación.
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del número deben construirse en la sintaxis dentro del SD mediante la 
combinación de unos rasgos que se ensamblan en dos núcleos funcionales 
independientes y superiores al SN.24 

Kratzer (2005), en cambio, sugiere que la interpretación distributiva de 
las expresiones nominales en plural debe derivarse mediante una estruc-
tura compleja del SD que tenga previstas dos proyecciones funcionales 
separadas para el plural. En la superior se ensamblaría un operador dis-
tributivo cuyo ámbito se extendería al verbo.25

En este trabajo no intentaré proponer un análisis formal para la porción 
de la estructura nominal dedicada al número porque necesito un estudio 
más profundizado sobre todas las implicaciones que la pluralidad conlle-
va. Me limito a sugerir que, en el caso de ‘unos’ SN, la interpretación de 
grupo que este constituyente recibe se debe al hecho de que, en una de 
las proyecciones funcionales asociadas con la pluralidad, no entra en la 
sintaxis el rasgo responsable de la interpretación distributiva. Como han 
demostrado distintos estudios (cf. Frazier, Clifton 2001; Kratzer 2005, 
entre otros), una expresión nominal plural ambigua entre una lectura co-
lectiva o de grupo y otra distributiva se interpreta preferentemente como 
colectiva. Esto explicaría por qué ‘unos’ SN se especializa en una lectura 
de grupo, si bien, como se ha observado, puede también recibir interpre-
tación distributiva (19)-(23). Naturalmente, esta interpretación resulta 
más natural en contextos en que aparezcan adjetivos cuantitativos como 
‘cuantos’ y ‘pocos’ o bien adjetivos numerales cardinales, dado que estos 
elementos expresan léxicamente la cardinalidad de la expresión nominal.

5	 Conclusión

En este trabajo se ha estudiado la sintaxis de ‘unos’ SN en el español 
actual. Se ha argumentado que ‘unos’ no puede considerarse como un 
cuantificador existencial sino como el plural del artículo indefinido ‘un’, 

24 Heycock y Zamparelli llaman estos núcleos PL y Num respectivamente. El primero ten-
dría la función de generar denotaciones en plural (o sea, conjuntos de individuos atómicos), 
mientras que el segundo, que entra en la sintaxis en una posición inmediatamente superior, 
realizaría la pluralidad sintáctica (morfológica). Además, PL contendría el rasgo semántico 
[± LATT] (± pluralidad semántica) y Num el rasgo sintáctico [± PLUR] (± pluralidad grama-
tical). Según este análisis, la combinación [–LATT, +PLUR] en PL y Num debería describir 
los plurales con valor colectivo o de grupo que, sin embargo, los autores no tratan.

25 En la estructura que propone Kratzer (2005), las dos proyecciones del plural, es decir, 
la morfológica y la semántica, no son adyacentes, sino que la primera domina inmediata-
mente el nombre y la segunda el determinante. Además, la autora propone que el operador 
distributivo, que se ensambla en la proyección del plural semántico, parte del SD mediante 
un movimiento en la Forma Lógica para crear un núcleo flexivo verbal y transmitir, de este 
modo, la interpretación distributiva al verbo.
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con el cual comparte propiedades sintácticas e interpretativas. Además, 
a diferencia de lo que han propuesto autores como Villalta (1994), Laca y 
Tasmowski (1996) y Gutiérrez-Rexach (2001), se ha sugerido que ‘unos’ 
no introduce una variable de grupo en el universo del discurso, sino que 
la interpretación de grupo que recibe como interpretación más natural, o 
no marcada, depende de la ausencia de un rasgo distributivo que puede 
ensamblarse en la porción de la expresión nominal que se corresponde al 
número (semántico y sintáctico).
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1	 Introducción

La concordancia es la relación que se establece entre dos o más pala-
bras gracias a la repetición de uno o varios morfemas de género, número 
o persona. Dicha relación puede ser innecesaria para la interpretación 
semántica de la relación, como sucede en el sintagma nominal entre los 
determinantes y el núcleo (1) o necesaria, como en el caso de los predi-
cativos, donde la concordancia desambigua la relación atributiva con el 
sujeto (2) o con el complemento directo (3). 

(1)	Las ideas fantásticas de René.

(2)	René los dejó entusiasmado.

(3)	René los dejó entusiasmados.
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En todos los casos se trata de una relación obligatoria. Aunque el uso co-
mún de la terminología induzca a una interpretación de la concordancia 
como relación recíproca entre sus miembros (se dice que el sujeto y el 
verbo concuerdan), es frecuente en la bibliografía lingüística sobre el tema 
(p. ej, Soler 2012) admitir que hay un elemento controlador que impone a 
otro, el elemento controlado, la selección de ciertos morfemas de género, 
número o persona.

Los contextos sintácticos en los que se manifiesta la concordancia son 
de dos tipos: el sintagma nominal, donde el núcleo impone a determinantes 
y modificadores los morfemas de género y número, y el sintagma verbal, 
donde el sujeto impone al verbo los morfemas de persona y número. Jun-
to a estos se encuentran subcontextos específicos, como aquellos en que 
aparecen los pronombres, donde el controlador es el nombre con el que 
el pronombre establece una relación anafórica,1 y ciertas estructuras con 
participios, donde un sustantivo impone al participio controlado el mor-
fema de número y de género. La enumeración de los casos generales de 
concordancia se suele reducir a tres tipos:

a.	 el sustantivo concuerda en género y número con el artículo, los 
determinantes y los adjetivos que controla en el sintagma nominal, 
así como con el participio, el predicado nominal y el complemento 
predicativo que controla;

b.	 el sustantivo concuerda en número y persona con el verbo que 
controla;

c.	 el sustantivo concuerda en género, número y persona con los pro-
nombres que controla.

Como se advertía arriba, además de estos casos generales, hay una serie 
de ‘excepciones’, es decir de contextos que no manifiestan concordancia 
sin por ello constituir casos de agramaticalidad, como es el caso de la 
concordancia ad sensum o la silepsis que afectan a los sustantivos colec-
tivos singulares (4), los partitivos y nombres de cantidad (5) o los sujetos 
sustitutos del ‘tú’ o del ‘yo’ (6).

(4)	La gente ha llegado ya y se están impacientando.

(5)	La mayoría lamentan que René se jubile.

(6)	Los argentinos sois buenos tertulianos.

1 No todos los autores están de acuerdo en identificar relaciones de concordancia en la 
anáfora. Sin embargo, las relaciones anafóricas se incluyen entre los casos de concordancia 
en Martínez 1999, Corbet 2006, Soler 2012.
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También suele ser objeto de atención la concordancia alternante en las es-
tructuras coordinadas (7) y en las estructuras atributivas ecuacionales (8).

(7)	Danza y música española / españolas.

(8)	El motivo principal de su baja es / son los dolores.

Desde el punto de vista contrastivo, la concordancia aparentemente no 
comporta ningún tipo de problema en el ámbito de las lenguas neolatinas, 
ya que todas ellas manifiestan las mismas propiedades generales. Algu-
nas estructuras sintácticas, sin embargo, se diferencian en las lenguas 
romances en función, precisamente, del alcance del control y, por tanto, 
de la presencia o ausencia de concordancia. Así, por ejemplo entre un 
sustantivo complemento directo y el participio de un tiempo compuesto 
no hay concordancia en español, pero sí en italiano (9). Diremos en este 
caso que en español el pronombre o el sustantivo complemento no controla 
el participio, aunque sí lo hace cuando el participio forma parte de una 
perífrasis (10) o cuando el sustantivo es sujeto y el auxiliar del participio 
es ‘ser’ o ‘estar’ (11). Otros reconocidos contextos en los que se diferen-
cian español e italiano son la relación entre los verbos existenciales y su 
argumento (12) o las estructuras escindidas (13).

(9)	Le hanno viste. Las han visto.

(10) René deja escritos muchos trabajos ejemplares.

(11) Los alumnos han sido reprendidos. Las abogadas están avisadas.

(12) Había tres pájaros. C’erano tre passeri.

(13) Eres tú el que lo dices / dice. Sei tu che lo dici / *dice.

Español e italiano no solo coinciden en las reglas generales de concor-
dancia, también en algunos casos de discordancia gramatical, como es el 
caso de los partitivos o nombres de cantidad (14). Sin embargo, no son 
infrecuentes los casos en que es posible la discordancia en una lengua, 
pero no en la otra (15).

(14) La mayor parte de los trabajos de René son de gramática. 
‘La maggior parte dei lavori di René sono di grammatica’.

(15) Con René andiamo spesso a bere l’aperitivo. 
‘Voy a menudo con René a tomar el aperitivo’.
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Esta breve presentación del problema permite observar que se trata de 
un mecanismo sintáctico que no es perfectamente idéntico en ambas len-
guas romances. De hecho, son comunes los errores e interferencias en 
las producciones de no nativos (Pastor Cesteros 2011), tanto en italiano 
LE hablado por hispanófonos, como en español LE hablado por italófonos; 
errores que son muy evidentes y abundantes en los primeros niveles de 
aprendizaje y que a veces subsisten en niveles superiores. Entre los más 
frecuentes destacan2 los que se ilustran en la siguiente tabla:

errores de español LE en italófonos errores de italiano LE en hispanófonos
concordancia con el participio cuando  
el auxiliar es ‘haber’ (16).

ausencia de concordancia con el participio, 
incluso cuando el auxiliar es ‘essere’ (17).

concordancia del sujeto con el verbo 
existencial ‘haber’ (18).

ausencia de concordancia con el verbo 
existencial ‘esserci’ (19).

concordancia con palabras invariables (20). concordancia con palabras invariables (21).
ausencia de concordancia (22). ausencia de concordancia (23).

(16) Habíamos *vistos unos amigos.

(17) Gli uomini erano *andato a caccia.

(18) ?Habían muchos problemas.

(19) *C’è molti problemi.

(20) Eran *cuatros amigos.

(21) I ragazzi sono *insiemi.

(22) *Todo los problemas.

(23) Due donne *grande.

2 La clasificación y explicación de estos errores es el objeto de una investigación en curso 
de próxima publicación, por lo que en este trabajo me limito a enunciar lo más evidente.
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2	 La concordancia en las gramáticas del español

El libro IV de Nebrija (1492) sobre Sintaxis3 i orden de las diez partes 
de la oración dedica su capítulo I, significativamente titulado De los 
preceptos naturales de la gramática, a la concordancia, distinguiendo 
tres tipos:

La primera concordia i concierto4 es entre un nombre con otro, i es cuan-
do el nombre que significa algún accidente, que los gramáticos llaman 
adjectivo, se aiunta con el nombre que significa substancia, que llaman 
substantivo; por que a de concertar con él en tres cosas: en género, 
en número, en caso. [...] I en esta manera se aiuntan los pronombres 
i participios con el nombre substantivo como el nombre adjcetivo. [...] 
La segunda concordia es del nominativo con el verbo, por que an de 
concertar en número i en persona[...]. La tercera concordia es del re-
lativo con el antecedente, por que an de concertar en género, número 
i persona. (pp. 217-218)

Esta clasificación es común a gramáticas de los siglos XVI y XVII de otras 
lenguas vulgares; en concreto, Kukenheim (1932, pp. 160-161) advertía 
que gramáticos italianos como Corso, Dolce y Giambullari,5 y franceses 
como Palsgrave establecen estas mismas tres reglas: la de la concordancia 
nombre-adjetivo, la de la concordancia nombre-verbo y la del relativo con 
el antecedente.

Junto a estas reglas, Nebrija detalla tres tipos de discordancia en los 
capítulos dedicados al barbarismo y a las figuras retóricas (caps. V-VII): la 
falta de concordancia que genera secuencias agramaticales se llama so-
lecismo, «como diziendo ‘el ombre buena corres’» (Nebrija 1492, p. 224), 
aunque en algunos casos se pueda «escusar por alguna razón [...] i enton-
ces se llama figura», como sucede con la silepsis y la síntesis. La primera 
de estas figuras se manifiesta «cuando con un verbo o nombre adjecti-
vo cogemos claúsulas de diversos numeros, o nombres substantivos de 
diversos géneros, o nombres i pronombres de diversas personas, como 
diziendo: ‘el cavallo i los ombres corren; el ombre i la muger buenos; io, 

3 Sobre el tratamiento que da Nebrija a la sintaxis cf. Esparza (1995) y (Calero Vaquera) 
2007, además de la bibliografía de Esparza y Niederehe (1999). Para una amplia visión de 
conjunto sobre la gramaticografía española de los siglos XV-XVI, cf. Ramajo (1987) y Gómez 
Asencio (2006). El análisis historiográfico de la concordancia no ha recibido mucha atención: 
en Esparza et al. (2008) no superan las veinte entradas. En particular, sobre la concordancia 
en Nebrija, cf. Soler (1993 y 1997).

4 Para la terminología gramatical utilizada por Nebrija es fundamental el estudio de Gó-
mez Asencio (2015).

5 Fornara (2013, p. 151) sigue afirmando lo mismo para el italiano.
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i tú, i Antonio leemos’»; por su parte, la «synthesis», consiste en que «el 
nombre del singular que significa muchedumbre, se ordena con el verbo 
en plural, como diziendo ‘de los ombres, parte lee i parte oien’, o dizien-
do ‘Marcos i Lucas escrivieron Evangelio’» (pp. 228-229). La colocación 
de estas últimas notas en el ámbito de las figuras retóricas no debería 
llamar a engaño sobre su naturaleza gramatical (cf. Alburquerque 2006; 
Martínez Mezo 2006), ya que las consideraciones híbridas entre retórica 
y gramática habían afectado al ámbito de la figura de la silepsis desde la 
gramática latina:

Dall’analisi della syllepsis nella trattatistica latina si deduce quindi un 
sostanzioso ampliamento delle valenze del lessema [syllepsis] rispetto 
all’equivalente greco […] quando questo si è mantenuto, se ne è sot-
tolineato più l’aspetto grammaticale che quello semantico. […] Da qui 
si è passati a considerare syllepsis le anomalie vere e presunte nelle 
concordanze di caso, genere e numero, riferibili a tutte la parti del di-
scorso. (Torzi 2000, p. 129).

En definitiva, ya en ámbito latino parece fundirse en el concepto de silepsis 
toda clase de fenómenos gramaticales de discordancia, como la concordan-
cia ad sensum, el zeugma y otros, debido al «passaggio da una tradizione 
retorica a una grammaticale» (Torzi 2000, p. 135).

A partir del siglo XVIII, y en red con Nebrija, las gramáticas académicas 
del español han dedicado un capítulo a la concordancia desde la primera 
edición (RAE 1771) hasta el Esbozo (RAE 1973). Los casos de silepsis se 
detallaban, también como en Nebrija, en un capítulo aparte dedicado a la 
‘sintaxis figurada’, que ha ido progresivamente privándose de contenido a 
medida que las consideraciones sobre los ‘casos especiales’ iban pasando 
al capítulo de la concordancia; así en la edición de la Gramática de 1920 
(RAE 1920) el apartado de la silepsis es ya una mera remisión interna a 
un párrafo del capítulo sobre la concordancia titulado «casos especiales 
de concordancia». A partir de 1920 los fenómenos de discordancia dejan 
de ser una cuestión retórica propia de la ‘sintaxis figurada’.

La última edición de la Gramática (RAE 2009), sin embargo, ha elimi-
nado el capítulo de la concordancia para diluir la información sobre este 
asunto sintáctico (con las correspondientes instrucciones normativas) a 
lo largo de toda la obra, desde los primeros apartados dedicados a las 
unidades del análisis gramatical hasta el capítulo 33,6 pasando por los ca-
pítulos dedicados al nombre, el artículo y el adjetivo. De las sucintas tres 
reglas iniciales de RAE (1771) se ha pasado a una minuciosa descripción 

6 Dedicado al sujeto, con apartados específicos sobre la concordancia sujeto-verbo en gene-
ral, cuando los sujetos son coordinados, en las construcciones partitivas y en las copulativas.
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de hechos de concordancia en casos específicos como, por ejemplo, las 
estructuras compuestas tipo ‘su media naranja / sus medias naranjas’, o la 
concordancia externa o interna del adjetivo en las estructuras superlativas 
con ‘lo’ (‘Las conferencias de René son de lo más innovador / innovado-
ras’). Esta minuciosidad en la descripción había sido anticipada en Bosque 
y Demonte (1999), con el capítulo 42 (Martínez 1999), probablemente la 
más completa descripción de hechos de concordancia que hasta entonces 
había recibido el español.7

3	 La concordancia en las gramáticas del español para italianos

A pesar de que, como se ha visto, la concordancia consta como capítulo 
en las gramáticas académicas del español desde 1771 hasta 1973, en las 
gramáticas de español para italianos (en adelante GEI) no suele haber un 
tema, capítulo o párrafo independiente8 dedicado a este asunto sintáctico. 
Esto es lo que ocurre en Ambruzzi (1928), Gallina (1963), Carrera (1997), 
Matte Bon (1995),9 Barbero, Bermejo, San Vicente (2012), San Vicente et 
al. (2013, 2015).10 Constituye una excepción Lozano (2010), ya que dedica 
un apartado específico, aunque muy breve, a la concordancia nominal (y 
a sus ‘casos particulares’) en el capítulo dedicado a la flexión nominal. En 
cuanto a los casos de discordancia no agramatical como los mencionados 
en la introducción de este trabajo, se advierte la casi total ausencia – con 
algunas esporádicas menciones – no solo de un tratamiento detallado, sino 
también de global o de conjunto. Esta falta de atención está ya patente 
en las primeras GEI: Il Paragone della lingua Toscana et Castigliana de 
Alessandri d'Urbino, publicada en Nápoles en 1560, las Osservationi della 
lingua castigliana de Giovanni Miranda, publicadas en Venecia en 1566 
y la Gramatica spagnola e italiana de Lorenzo Franciosini, publicada en 
Venecia en 1624.

7 No olvidamos el importante trabajo de Fält 1972, dedicado a la concordancia verbal.

8 A menudo ni siquiera aparece en el índice analítico.

9 Hay que precisar que en esta gramática se hace una breve alusión a la concordancia de 
género en la coordinación de sustantivos y se constata sucintamente que el adjetivo concuer-
da en género y número con el sustantivo (Matte Bon 1995, vol. 1, pp. 182-183). Además, en el 
índice analítico final de los dos volúmenes el concepto ‘concordancia’ consta como entrada, 
con referencias internas a la concordancia con el participio pasado, la concordancia verbal 
y la concordancia en los números (Matte Bon 1995, vol. 2, p. 335).

10 Aunque no hay un capítulo específico sobre concordancia, son muchas y novedosas las 
explicaciones de los casos especiales de concordancia, con indicación precisa del contras-
te con el italiano; a todo ello se puede acceder gracias al índice analítico, con referencias 
internas a la concordancia ad sensum, ‘haber’ impersonal, las estructuras impersonales 
reflejas, la coordinación de sustantivos tanto con el adjetivo como con el verbo, y, por último, 
la concordancia con el participio (San Vicente et al. 2015, p. 1526). 
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Alessandri d’Urbino (1560), la primera gramática del español para ita-
lianos, no dedica un capítulo a la sintaxis, por lo que las cuestiones de 
concordancia se limitan a poquísimas observaciones sueltas:

 
a.	 sobre la concordancia con algunas formas pronominales:

‘Egli’ et ‘e’ per adornamento si dicono, ne s’hanno d’accordare con 
alcun genere ò numero. (p. 82r)
Hanno Castigliani una voce simile, ma declinabile, ed è ‘cuyo’, m. 
e.n. ‘cuya’ f. del minor numero, ‘cuyos’, m. e ‘cuyas’ f. per lo mag-
giore, le quali voci s’antepongono sempre al sostantiuo co’l qual 
s’accordano, e non ammettono articolo, ‘cuyo estado’, ‘cuyo Iuyzio’, 
‘cuya causa’, ‘cuya intenciòn’. (p. 91v)

b.	 sobre el participio, el mayor problema de concordancia abordado 
por Allessandri d’Urbino, con observaciones contrastivas:

La medesima terminatione del verbo impersonale può ancora ser-
vire al passivo insieme con le terze voci del numero maggiore del 
verbo attivo con la partilla, ‘si’, Toscana, e ‘se’, Castigliana, dinanzi 
o dopo’l verbo; così: ‘allhora si finiva o finivasi la giostra’, ‘entonces 
se acabava o acabavase la Iusta’, ‘giá si eran vinti ò eransi vinti gli 
nimici’, ‘ya se havian vencido o, havianse vencido los enemigo’; 
dove si vede che la voce del participio Toscano si concorda come 
aggettivo e del Castigliano si pone indeclinabilmente in ogni genere 
e numero. (p. 111r)

c.	 y, por último, a la diferencia entre español e italiano en la concor-
dancia sujeto-verbo con ciertas formas de tratamiento:

Quando il nome f. di dignità si da all’huomo, la uoce del partecipio 
si concorda con la femina, e non col maschio, come parlandosi del 
Re Filippo si dirà: ‘sua Maestà è aspettata’, e non si dirà ‘sua Ma-
està è aspettato’. Questo ho voluto avertire per che mi pare che i 
Castigliani non usano questo modo di dire. (p. 119r)
Quando alcun nome f. di dignità rappresenta qualche huomo, co-
me ‘Maestà’, ‘Eccellentia’, ‘Signoria’ ed altri di questa sorte, […] 
il verbo si concorda con l’huomo che ha quella dignità e non con 
la dignità istessa, come parlandosi ad huomo si dice: ‘V. Magestàd 
ha sido servido’, ‘V. S. hauia sido combidad’, ‘Oxala V. Excelentia 
fuesse conocido’, ‘Tengo por cierto que V. Magestàd sea desseado 
en Italia’. (p. 126r)
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La terminología usada por Alessandri d’Urbino es de tipo latinizante, ya 
que en tan solo tres ocasiones usa la forma ‘accordare’ (nunca ‘accordo’), 
frente a la decena de veces en las que aparece ‘concordare’. En su texto 
no se documenta alusión alguna al barbarismo, al solecismo o la silepsis, 
con total ausencia del uso técnico de la forma ‘vitio’.

Miranda (1566), por su parte, delata una mayor cercanía a la tradición 
gramatical española (cf. Encinas 2006), ya que al final del segundo libro 
habla de la concordancia y de algunos «vitii della costruzione» (p. XX). 
Además de este capítulo, del que me ocuparé a continuación, hay diversas 
referencias, a veces de valor contrastivo, a propósito de los siguientes 
temas, coincidentes con Alessandri en lo que se refiere al participio, pero 
divergentes en otros puntos, como por ejemplo la ausencia de una reflexión 
sobre la concordancia con los nombres de tratamiento:

a.	 el impersonal ‘hay’: «hay […] è indeclinabile e s’accorda con tutti 
i nomi de tutti i generi e numeri, e significa quel che in toscano, è, 
ouer ci è» (p. 206)

b.	 el participio ‘sido’ y la concordancia del participio en la voz pasiva:

Avvertirete che in vece della voce ‘stato’ in Castigliano si mette ‘si-
do’, ma vi è questa differenza: che la voce ‘stato’, concorda sempre 
come aggettivo, tal che si sarà della femina, dirà ‘stata’, ma la voce 
‘sido’ sempre è inuariabile ed immutabile, hora sia del maschio over 
della femina il soggetto; il participio però sempre si mutta secondo 
il soggetto, si che si sarà della femina dirà ‘amada’ nel meno ed 
‘amadas’ nel piu. (p. 173)
Il verbo passivo come habbiamo detto è il partecipio del verbo at-
tivo col verbo ‘ser’, e si accorda come lo attivo, ed il partecipio col 
sostantivo come nome aggettiuo, come ‘yo soy amado’, ‘nos somos 
amados’, ‘la muger es amada’, ‘las mugeres, son amadas’, ‘los hom-
bres son amados’, e cosi gli altri. (p. 235) 

Como ya se ha anticipado, en el libro II hay un apartado dedicado a «delle 
concordanze» (pp. 230-231) que repite la teoría expuesta por Nebrija. 
Más interés y originalidad se encuentra en las notas dedicadas a los «vitti 
della costruzione» (pp. 236 ss.), donde, sin usar el término silepsis, recoge 
casos como estos:

a.	 silepsis de género entre el relativo y el antecedente (p. 238): ‘Nunca 
le acareciò ponerse a los peligros de lo qual, la fortaleza se engen-
dra’, Doue si vede che quel, ‘de lo qual’, che è genere neutro, non 
s’accorda co’l sostantiuo, ma doveva dire ‘de los quales’;
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b.	 silepsis de persona y número entre sujetos coordinados y el verbo:

‘Pues la sentencia de los peripateticos tu, y todos los que han leydo 
los morales d’Aristoteles sabeys como es que el fin de los bienes 
consiste en uso de la uirtud’; Dove che, quel ‘tu’, è seconda persona 
del numero del meno, e quel, ‘todos’ è terza, del numero del piu, 
nientedimeno, si riferiscono al verbo ‘sabeys’, che è seconda del piu, 
ma ancora si dice, mettendo in seconda persona del piu quel che 
venne in anzi del verbo principale, ed a l’hora è piu da patire come 
dire, ‘Tu, y todos los que haveys leydo los morales de Aristoteles 
sabeys’.
En cuanto a la terminología utilizada, hay preferencia por concor-
danza, pero son frecuentes los usos correspondientes a accordo. No 
hay en Miranda referencia a términos como silepsis, solecismo, bar-
barismo o figura, aunque, como se ha visto usa vitio para denominar 
casos de silepsis (que censura, por ser «un modo de favellare impro-
prio»), justificados por haberlos visto «in libri gravi». (pp. 238 y 241)

Franciosini (1624) tampoco reserva un capítulo para la concordancia ni, 
en consecuencia, para los casos de discordancia gramatical. Entresacamos 
la siguiente nota sobre la silepsis sujeto-verbo con las fórmulas de trata-
miento a la que se había referido también Alessandri:

Avvertiscasi, che trattandosi con huomo, se bene ‘merced’ è di genere 
feminino, con tutto ciò non diranno: ‘V. M. sea bien venida’, mà ‘bien 
venído’; e con femina, ‘bien venida’; e nel numero del più ‘vuestras 
Mercedes sean bien venidos’, o ‘bien venidas’, secondo il sesso delle 
persone; e così ancóra dando ad una persona di V. S. di Vostra Eccel-
lenza, di Vostra Altezza, di Vostra Maestà, di Vostra Santità e simili, 
concórdano l’adiettiuo, che segue col genere della persona, alla quale 
párlano, o scríuono; cioè se e huomo, col genere masculino; se donna, 
col feminino; così: ‘V. M. V. Señoria, V. Excelencia, V. Alteza, V. Magestad, 
V. Santidad, sea bien venido’, e non diranno mai ‘bien venida’, ò ‘bien 
hallada’, e simili. (p. 263)

Interesante y novedoso es el uso de la concordancia como criterio discri-
minante para distinguir ‘nos’ pronombre personal sujeto de su homónimo 
complemento:

La parola, o particella, ‘nos’, ogni volta che in Ispagnuolo si truova con-
cordata col verbo nello stesso numero e persona sempre significa ‘noi’, 
mà in una persona sola; e ciò è usato solamente da Principi, e da persone 
di suprema autorità. come, ‘Nos Ferdinando, Granduque de Toscana, 
mandámos’ etc. che anche noi diciamo in Italiano: ‘Noi Ferdinando Gran-
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duca di Toscana, comandiamo’ etc. […] Quando la detta particella, ‘nos’, 
non sarà accordata col verbo, all’hora significherà sempre ‘ci’, e seruirà 
in luogo di datiuo, o d’accusatiuo, secondo che richiederà il verbo, col 
qual s’accompagna. In luogo di datiuo così: ‘si hiziésemos, lo que nos 
dize el Predicador, fuéramos buenos Christianos’. (p. 47)

Pero, sin duda, los datos más interesantes sobre concordancia en Fran-
ciosini se encuentran en la segunda edición (Franciosini 1638),11 donde 
aparecen varias adiciones que no son de detalle, sino de gran interés 
contrastivo. En concreto, las que se refieren a la concordancia están casi 
todas relacionadas con el participio:

‘Tengo’ serve alle volte per ausiliario, massime nel verbo ‘digo’, poiche 
si dice: ‘Como arriba tengo dicho’ etc., cioè come di sopra hò detto; e si 
può accordar col paziente. (p. 35)
Il verbo ‘aver’, ausiliario, mai non si accorda in Castigliano col participio 
del verbo, al quale è affisso, mà sempre términa in ‘o’, e si dice: ‘He 
leydo las cartas, He recebido los dinéros’ etc., dove il Toscano l’accorda 
per eleganza col génere e numero, e dice: ‘Io hò lette le lettere, Io hò 
ricevuti i danári’ etc. (p. 35) 
Avvertiscasi però che’l participio ‘sido’ in Castigliano stà sempre im-
mobile, e non si vária come in Toscano, onde si dice indifferentemente 
col genere e col numero, così: ‘El hombre ha sido amado’. ‘La muger ha 
sido amada’; e nel plurale: ‘Los hombres han sido amados’, ‘las mugeres 
hau sido amadas’, etc. (p. 121)

En cuanto a la terminología empleada, en Franciosini predomina ya ‘ac-
cordare’ y su derivado ‘accordo’ frente a pocos usos de ‘concordanza’. 
Como en las otras GEI analizadas no hay ningún término para referirse 
a la silepsis.

4	 Conclusiones

En lo que se refiere a la concordancia (sus ‘reglas’, los contextos en los que 
es alternante, los casos en que tales reglas no se siguen ) las GEI no han 
seguido la línea descriptiva marcada por las gramáticas para nativos. Esta 
forma de adaptación de la materia gramatical a los hablantes no nativos 
(‘contextualización’ según Bruley, Suso 2015) es la que se sigue encon-
trando en las GEI contemporáneas: a pesar de que la tradición académica 

11 Estas notas sobre la edición de 1638 no habrían sido posibles sin la generosa cesión por 
parte de Félix San Vicente de sus materiales críticos sobre Franciosini.
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española y obras de referencia fundamentales como Bosque y Demonte 
(1999) han incluido siempre un capítulo sobre concordancia y silepsis, las 
GEI publicadas desde principios del siglo XX han preferido no abordar la 
cuestión – con las excepciones comentadas –. En el caso de San Vicente et 
al. (2013 y 2015) esta omisión no comporta desinterés por el tema y hay 
que atribuirla seguramente a su posterioridad a RAE 2009, gramática en 
la que por primera vez en la gramaticografía normativa del español no se 
presenta de forma orgánica toda la materia sintáctica a propósito de la 
concordancia. La falta de adscripción al conjunto de saberes gramaticales 
normalmente descritos para los nativos aparece ya desde los orígenes 
de la GEI. Tanto Urbino como Franciosini eluden casi completamente la 
cuestión de la concordancia y apenas si hacen referencia a los fenómenos 
de silepsis que había tratado Nebrija; ambos tratan, además el mismo 
caso de discordancia de género con los nombres de tratamiento. Miranda 
es el único que detalla los casos de concordancia general en un apartado 
específico y que se refiere a la silepsis, denominada ‘vitio’, detallando 
algunos casos, por lo que resulta patente la cercanía a Nebrija, si bien, 
y a diferencia de este último, los casos de discordancia que trata quedan 
normativamente censurados.
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Abstract  The distribution of the two copular verbs ‘ser’ and ‘estar’ in Spanish presents some intra-
linguistic variation: in some American varieties, ‘estar’ can occurs when the norm expects ‘ser’ – a 
phenomenon that is particularly visible with predicates referred to stages in life: a Spaniard will 
say ‘Cuando yo era joven’, whilst a Mexican speaker can say ‘Cuando yo estaba joven’ (‘When I was 
young’). Some previous analysis have suggested a ‘bleaching’ of ‘estar’, leading to a blurring of the 
difference between the two copulas. When combined with an adjective of age, we argue, the use 
of ‘ser’ indicates that speakers conceive their assessment as an objective classificatory operation, 
whereas the use of ‘estar’ reveals a preference for a subjective perspective, making clear that the 
speaker is the direct source of the assessment (Escandell-Vidal en prensa): this is common to the 
varieties of both sides of the Atlantic. The differences arise only when the speaker is classifying an 
individual and, at the same time, is the direct source for this assessment: European speakers opt 
for the classificatory view (with ‘ser’), whereas some American speakers prioritise their being the 
direct source (with ‘estar’). This explains, among other things, why generic assertions (i.e., those not 
dependent on the speaker’s perception) cannot use ‘estar’ in any variety.

Sumario  1 Introducción. – 2 La norma común. – 3 Las variedades ‘innovadoras’. – 4 Conclusión.

Keywords  Ser / Estar. Evidenciality. Spanish varieties.

Para René, un ejemplo prototípico y envidiable  
de esta propiedad.

1	 Introducción 

La combinación de las cópulas ‘ser’ y ‘estar’ con adjetivos en español es 
uno de los temas que más tinta han hecho correr en la Lingüística Hispá-
nica (Marín 2004; Camacho 2012; Pérez Jiménez, Leonetti, Gumiel 2015, 
entre otros), y, además, uno de los que más quebraderos de cabeza produce 
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a los que aprenden nuestro idioma como segunda lengua. En la bibliogra-
fía es quizá la combinación de los dos verbos copulativos con adjetivos el 
problema que ha suscitado más interés, ya que no parece fácil establecer 
una generalización simple que recoja la combinatoria de las unidades. 

La situación se complica aún más cuando se toman en consideración 
los datos del español en diferentes áreas lingüísticas. La variación aporta 
resultados bien llamativos: limitándonos a los adjetivos de edad, en los 
datos americanos se encuentran de manera relativamente sistemática 
usos de ‘estar’ donde la norma peninsular española solo admite ‘ser’. Los 
siguientes ejemplos1 pueden dar una idea general del tipo de fenómeno 
al que nos referimos:

(1)	nosotros- es que / cuando nosotros éramos pequeñas el río era 
pues eso era // ir a hacer una excursión estaba todo... pero es que 
ahora ya está todo urbanizado (ALCA). 

(2)	pues yo considero mi niñez / feliz / los papás que <silencio> mu-
cho amor // <eh> nunca lo que era / que me faltara / el cariño y 
cosas / materiales una buena alimentación // en el tiempo en que 
yo estaba niña y pienso que fue una / una niñez / feliz / (GUAT). 

(3)	por eso es malo el matrimonio de/ de chavos / de / bueno yo ya no 
estaba tan chavo no pero / ella sí estaba / (MEXI).

(4)	cuando yo estaba muchacho, Caracas llegaba ahí (Malaver 2001, 
CD2MC.87)

Los fragmentos de (1)-(4) ilustran con claridad el contraste entre la varian-
te europea, en la que el adjetivo ‘pequeño’ (referido a edad) se construye 
con ‘ser’, y los tres ejemplos americanos, en los que el mismo contenido no-
cional en una situación discursiva del todo análoga se transmite por medio 
de la construcción con ‘estar’. A este hecho hay que añadir, además, que 
‘niño’, ‘chavo’ y ‘muchacho’ son sustantivos y que este factor gramatical 
excluye en el español peninsular la combinación con ‘estar’.

La investigación que subyace a este trabajo ha sido financiada parcialmente por el 
Ministerio de Economía y Competitividad y los Fondos FEDER a través de los proyectos 
de investigación Semántica Procedimental y Contenido Explícito III (SPYCE III - FFI2012-
31785), y The Semantics/Pragmatics Interface and the Resolution of Interpretive Mismatches 
(SPIRIM - FFI2015-63497-P). 

1 La identificación de la fuente de los ejemplos está indicada con siglas. Los tres prime-
ros ejemplos corresponden al corpus PRESEEA (Disponible en http://www.linguas.net/
preseea); ALCA = Alcalá de Henares, GUAT = Guatemala, MEXI = México DF. El cuarto 
ejemplo, con la sigla CD, corresponde al corpus de Caracas de Malaver (2001). En todos los 
casos, se ha mantenido el etiquetado original hallado en la fuente de referencia.

http://www.linguas.net/preseea
http://www.linguas.net/preseea
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Siguiendo a Silva-Corvalán (1986, 1994), los datos que se observan en las 
variedades americanas suelen denominarse ‘usos innovadores’ de ‘estar’:

the diffusion of ‘estar’ to contexts in which standard varieties of mod-
ern Spanish allow only ‘ser’. The extension to new contexts represents 
a more advanced stage in a continuous process of syntactic-semantic 
extension of the copula ‘estar’ throughout the history of Spanish. (Silva-
Corvalán 1994, p. 93).

Las diferencias entre la norma común y estas otras variedades americanas 
actuales han sido recogidas y analizadas por diferentes trabajos.2 Después 
de examinar diferentes estudios y de hacer un análisis global comparativo, 
Malaver (2009, p. 184), establece que, mientras que en el español europeo 
la hegemonía de ‘ser’ es casi absoluta (97%), en América, en cambio, hay 
un ligero predominio de ‘estar’ (54%) (aunque véase Delbecque 2000 para 
datos que no van en la misma dirección). 

La diferencia de frecuencia entre los datos europeos y los americanos 
se ha presentado como ilustrativa de una clara tendencia a la extensión de 
‘estar’ en las variedades del otro lado del Atlántico. Los estudios mencio-
nados, mayoritariamente de corte sociolingüístico y variacionista, ponen 
el énfasis en el recuento de casos, la distribución de frecuencias y sus co-
rrelaciones con las diversas variables sociolingüísticas, pero desatienden 
los aspectos semánticos e interpretativos del fenómeno y de su extensión. 
Creemos que si no se toman en consideración los factores interpretativos, 
los datos estadísticos difícilmente serán comparables y las frecuencias no 
proyectarán una imagen reveladora acerca de las raíces y el verdadero 
alcance de las construcciones analizadas. En este trabajo queremos abor-
dar la cuestión de si la interpretación de las construcciones de edad con 
‘ser’ y con ‘estar’ es siempre idéntica en las diversas variedades, o si hay 
diferencias que responden a condiciones gramaticales también diferentes. 

2	 La norma común

Dentro de la complejidad que rodea el uso de las dos cópulas en construc-
ción con adjetivos, el sistema que regula la combinatoria de ‘ser’ y ‘estar’ 
con predicados de edad en la norma común resulta relativamente sencillo. 
Existe una primera restricción general, de tipo categorial, que excluye de 
manera tajante la combinación de ‘estar’ con sustantivos, de modo que la 

2 Véanse Silva-Corvalán 1986 para el español de Los Ángeles; Gutiérrez 2003 para el 
chicano; Salazar 2007 para Nuevo México; De Jonge 1993 y Juárez-Cumming 2014 para 
México; Cortés-Torres 2004 para Cuernavaca; Malaver 2001 y Díaz-Campos, Geeslin 2011 
para Caracas; Aguilar-Sánchez 2012 para Costa Rica, entre otros.
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combinación ‘estar niño’ o ‘estar muchacho’, que encontrábamos en los 
ejemplos (2) y (4), no forma parte del sistema gramatical en vigor para 
los hablantes peninsulares y para un porcentaje muy alto de los hablantes 
americanos. 

Dentro del ámbito de los adjetivos, tanto las obras generales de refe-
rencia (p. ej., RAE-ASALE 2009), como los estudios especializados (p. ej, 
Marín 2004) centran su atención en establecer correspondencias entre 
las propiedades de los adjetivos y la elección de la cópula. Es habitual 
encontrar que ‘ser’ se emplea con predicados permanentes, clasificato-
rios y caracterizadores (individual-level predicates: ‘ser inteligente’, alto, 
español’), mientras que ‘estar’ se combina con predicados transitorios, 
episódicos y particularizadores (stage-level predicates: ‘estar cansado, 
enfermo’) (cf. Carlson 1977). 

De acuerdo con estos enfoques, la predicción es que los adjetivos de 
edad, puesto que representan fases particulares dentro del desarrollo de 
la vida humana, deberían construirse con ‘estar’. Sin embargo, este no es 
el caso: al decir ‘Juan está joven, maduro, viejo’, en la norma común no 
se atribuye a Juan la propiedad de estar en la etapa de su vida correspon-
diente a la juventud, la madurez o la vejez; si lo que quiere comunicar es 
esto, entonces hay que recurrir necesariamente a ‘ser’: ‘Juan es joven, 
maduro, viejo…’ 

Dos cuestiones se plantean de inmediato. La primera tiene que ver con 
las razones de esta aparente incongruencia: ¿cómo se explica? Creemos 
que es la generalización la que falla, y no los ejemplos. Desde un punto 
de vista informal, se podría decir que para predecir qué cópula se emplea 
lo relevante no es el carácter transitorio o episódico de la propiedad en sí 
misma, sino más bien el carácter clasificatorio o no que el hablante con-
fiere a la predicación en su conjunto. Al predicar de alguien que ‘es joven’ 
no pretendemos hacer referencia al carácter necesariamente pasajero de 
la juventud, sino categorizar a la persona como miembro de una deter-
minada clase junto a sus iguales, con los que comparte las propiedades 
definitorias de dicha categoría: en otras palabras, la adscripción de los 
individuos a su tramo de edad se hace con ‘ser’ porque esta se concibe 
como una operación clasificatoria. Así se observa en los siguientes ejem-
plos, donde precisamente lo que el hablante reclama es ser incluido en 
una determinada categoría, con todo lo que ello conlleva: 

(5)	me gusta más ir a mi bola // no sé / todavía soy muy joven y // pues 
nada / (ALCA)

(6)	no no no / a mí trátame de tú que no soy tan viejo (ALCA)

(7)	ya tiene arruguillas porque ya tiene cincuenta tres años y ya / ya es 
mayorcita (ALCA)
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Desde un punto de vista más teórico, la explicación debe tener en cuenta 
que los adjetivos de edad son, desde el punto de vista gramatical, predica-
dos clasificatorios o ‘de propiedades’. Estos predicados presentan un com-
portamiento gramatical homogéneo: entre otras cosas, no pueden ser el 
núcleo de construcciones absolutas y no pueden aparecer como predicados 
secundarios. Desde el punto de vista semántico, expresan propiedades que, 
a pesar de poder ser conceptualmente transitorias, no están ligadas a nin-
guna situación particular, de modo que se combinan de manera natural con 
‘ser’, que tampoco expresa una dependencia con respecto a una situación. 

La segunda de las cuestiones tiene que ver con la combinación de los 
adjetivos de edad con ‘estar’. Habría que explicar, de un lado, por qué 
siendo predicados de propiedades los adjetivos de edad pueden ir también 
con ‘estar’; y, del otro, cómo se interpretan estos adjetivos cuando aparecen 
con ‘estar’. Siguiendo a Maienborn (2005) o Brucart (2012), entre otros, 
aceptamos la idea de que ‘estar’ es una cópula que contiene un rasgo de 
dependencia de una situación específica. 

Pues bien, de acuerdo con Escandell-Vidal y Leonetti (2002) y Escandell-Vi-
dal (en prensa), la combinación de un predicado de propiedades con la cópula 
‘estar’ contiene un pequeño desajuste de rasgos semánticos que desenca-
dena una operación interpretativa en la que se añade una delimitación a la 
predicación en su conjunto. No se trata exactamente, como se ha sugerido a 
menudo, de que con ‘estar’ la cualidad se presenta como no-intrínseca, o que 
la adscripción a la clase debe relativizarse a unas circunstancias concretas 
(p. ej., Vañó Cerdà 1982); estas interpretaciones son muy frecuentes, pero 
no representan el significado básico de la construcción, sino una implica-
tura que toma en cuenta otros datos contextuales. 

Lo que la construcción con ‘estar’ hace es relacionar la adscripción de 
la propiedad que se atribuye al sujeto con otra situación, concretamente 
con aquella en la que el hablante ha obtenido los datos en los que basa 
su afirmación. Se produce aquí, pues, un ‘efecto evidencial’ (es decir, de 
identificación de la fuente de información; Escandell-Vidal en prensa). 
Efectivamente, la forma de resolver la incompatibilidad entre el requisi-
to de dependencia situacional de ‘estar’ y el adjetivo de propiedad (que 
carece de un rasgo semejante) consiste en inferir una situación en la que 
un ‘evaluador’ – típicamente, el hablante – percibe datos que le llevan a 
atribuir la propiedad en cuestión. La dependencia situacional que contiene 
‘estar’ no se conecta directamente con la propiedad, sino con la situación 
en que alguien percibe esa propiedad.

Así pues, al usar una construcción como ‘estar joven’ el hablante está 
implicando que ha sido testigo directo de una situación que le permite 
adscribir esa propiedad al sujeto. Considérese el contraste entre los dos 
ejemplos de (8): 

(8)	a. Acabo de ver a María. Está muy joven.
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b. #Hace tiempo que no veo a María. Está muy joven.
(Escandell-Vidal, en prensa)

La extrañeza que produce el ejemplo (8b) deriva de que el hablante afirma, 
por una parte, que hace tiempo que no ha visto a María, y seguidamente le 
atribuye a María una propiedad (por medio de un predicado individual-le-
vel) con ‘estar’, una fórmula que requiere que el hablante haya tenido 
acceso perceptivo directo a una situación sobre la que fundar su aserción. 
Este requisito se cumple en (8a) pero no en (8b), y esto es lo que justifica 
el contraste. 

Ello explica también que las predicaciones con ‘ser’ y con ‘estar’ puedan 
combinarse sin incurrir en contradicción alguna:

(9)	Doña Carmen es joven, y está joven aún, aunque haya tenido nueve 
hijos. (R. Montero, Hermano Lobo, 4 (178), pp. 10-11)

Lo mismo ocurre en el ejemplo3 de (10): los padres son realmente mayores, 
pero el hablante quiere subrayar la idea de que necesitan atención.

(10) muchas tardes vamos a Vélez a ver a mis padres (…) mis padres 
ya están mayores (MALA_H23_037) 

Es, pues, este ‘efecto evidencial’ (la implicación de que la afirmación es 
fruto de la experiencia directa) lo que caracteriza el significado de las 
construcciones en las que un predicado de propiedades se combina con 
la cópula ‘estar’. Este efecto es una condición previa para la obtención de 
otros matices posibles en la interpretación, como el carácter transitorio, 
episódico, excepcional o sorprendente asociado a la predicación. 

La experiencia depende siempre de algún factor externo, observable, 
que es diferente de la edad biológica, pero que podemos asociar proto-
típicamente con ella (p. ej, el modo de comportarse de María, su estado 
de ánimo, la ropa que lleva, o la manera en que se ha arreglado): es este 
carácter experiencial el que permitirá inferir que la propiedad se cir-
cunscribe a unas circunstancias concretas y se podrá obtener, en algunos 
casos, la implicación de transitoriedad. De modo análogo, si la situación 
observada contrasta con otras expectativas previas (p. ej, las que derivan 
de su conocimiento de la edad de María), entonces se obtendrá una lectura 
de sorpresa. 

Además del español peninsular, parecen seguir esta norma, de manera 
igualmente homogénea, la variedad uruguaya (según los datos de Malaver 
2009), y seguramente las demás variedades del Cono Sur, a juzgar por los 

3 El ejemplo corresponde al corpus PRESEEA: MALA = Málaga. 
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datos de Delbecque (2000).4 Harían falta más estudios para comprobar 
este extremo:

(11) Me da miedo, claro [...] ya soy grande – y me da miedo cambiar 
de... es cambiar de profesión. (BA21.628-632)

(12) [en la foto] Sí, está... está... está vieja y está muy gorda ade-
más. – Bueno, siempre fue gorda, ¿eh? (BA28.200-203)

Las reflexiones hechas en esta sección han puesto de relieve que el prin-
cipio que rige la construcción de las cópulas con adjetivos de edad es el 
mismo que opera con cualquier otro adjetivo en la norma general: cuando 
se construyen con ‘ser’, los predicados de propiedades expresan la ads-
cripción del sujeto a una clase (con independencia de que esta adscripción 
sea o no permanente); cuando se construyen con ‘estar’, se transmite una 
predicación adquirida a través de los ojos del hablante, que se presenta 
como testigo directo de la información que transmite. Es este carácter 
subjetivizado de la predicación el que abre las puertas a otros efectos in-
terpretativos, como los de transitoriedad o sorpresa, que no forman parte, 
por tanto, del contenido codificado por las expresiones lingüísticas, sino 
que son efectos pragmáticos dependientes del contexto.

Con el contraste entre ‘ser’ y ‘estar’, la norma común establece, pues, 
una diferencia nítida entre la clasificación de los individuos en grupos de 
edad de acuerdo con unos parámetros objetivos, por un lado, y la atribu-
ción a un individuo de propiedades estereotípicas asociadas con un grupo 
de edad basada en la percepción directa del hablante, por otro con inde-
pendencia de que el sujeto pertenezca o no efectivamente a dicho grupo 
desde el punto de vista clasificatorio. No hay, por tanto, alternancia entre 
dos maneras de expresar lo mismo, ni las dos construcciones están en 
distribución complementaria ligada a otros factores de índole sociolin-
güística, como ya había señalado Delbecque (2000). Lo que hay son dos 
contenidos nocionales diferentes, cada uno expresado por medio de una 
construcción diferente. La frecuencia de uso no es relevante, ya que se 
trata de dos significados no intercambiables. 

3	 Las variedades ‘innovadoras’

Con las consideraciones anteriores en mente, resulta claro que los datos 
globales del continente americano deberían, en primer lugar, depurarse 
y filtrarse para separar con precisión los usos que correspondan a las 

4 Los ejemplos tomados de Delbecque (2000) corresponden al habla de Buenos Aires.
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lecturas evidenciales propias de la norma común de aquellos otros que 
representen una combinatoria realmente innovadora. Esta operación es 
imprescindible para poder estimar la verdadera extensión de las construc-
ciones innovadoras. 

Los ejemplos de (13)-(16) corresponden a la variedad mexicana y en 
ellos se observa que los mismos predicados (‘chico’ y ‘joven’) aparecen 
indistintamente construidos con ‘ser’ y con ‘estar’, sin que el contexto 
permita suponer que hay diferencias sustanciales de interpretación entre 
ellos:

(13) no / no la verdad es que cuando era muy chica pues como / anda-
ba con mi hermana antes de que se casara y eso (MEXI_M11_307) 

(14) bueno / cuando era joven trabajó / allá en ella ciudad/ pero des-
pués ya / trabajó acá más aquí / en el pueblo (MEXI_H22_048)

(15) pues yo estaba muy chica / tendría yo ¿que sería? / como 
unos / ocho años / más o menos / (MEXI_ M32_266)

(16) imagínate / estaba yo muy jovencita // haz de cuenta ahorita // 
que que la pongan a dar clases (MEXI_M22_110)

Lo mismo cabe decir de los ejemplos (17)-(18), de Caracas5 (con el predi-
cado ‘pequeño’) y los ejemplos (19)-(20), de Guatemala (con el predicado 
‘adolescente’):

(17) de que yo fuese médico / ellos partían del hecho de que yo cuando 
estaba pequeño me gustaba mucho abrirle la boca a los animales 
para ver qué tenían (CARA_H33)

(18) mis primos se fueron sin permiso // y llega y eran pequeños / en-
tonces / cuando todo el mundo estaba buscándolos (CARA_M11)

(19) bueno eso era cuando era adolescente / ahora ya me gusta An-
tigua (GUAT_M13_074)

(20) tal vez eso hubiera sido / cuando yo estaba adolescente / pero 
ahorita no (GUAT_M12_038)

Estos datos han hecho pensar que una parte de los hablantes de estas 
variedades parece haber interiorizado un sistema gramatical con reglas 

5 El ejemplo corresponde al corpus PRESEEA: CARA = Caracas. 
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distintas de las que rigen en las variedades normativas. ¿Cómo se puede 
caracterizar esta situación? En principio, hay varias explicaciones posi-
bles. Por un lado, los ‘usos innovadores’ podrían apuntar hacia un sistema 
que da prioridad a un rasgo conceptual de los predicados de edad, como 
es el carácter no permanente de las fases de la vida a que estos se refieren 
(frente al carácter clasificatorio que es el que predomina en la norma): 
sería su conceptualización como transitorios lo que explicaría su combina-
ción con ‘estar’. Aunque esta explicación parece, en principio, sensata, no 
hay datos independientes que muestren que los predicados de edad hayan 
dejado de tener el comportamiento gramatical propio de los predicados 
de propiedad en otros contextos gramaticales y hayan pasado a funcionar 
como predicados de estadio: si se hubiera producido un deslizamiento de 
este tipo, sería esperable encontrar otros efectos en la gramática, pero 
este no es el caso.

La segunda posibilidad es suponer que el cambio afecta a las propieda-
des semánticas de ‘estar’ como cópula, en el sentido de que se está debi-
litando el requisito de dependencia de una situación específica propio de 
‘estar’, dando como consecuencia una neutralización del contraste entre 
‘ser’ y ‘estar’, con la consiguiente simplificación del sistema (Gutiérrez 
2003). Esta explicación podría ser válida para los datos de hablantes bi-
lingües de las variedades de contacto, especialmente en contacto con el 
inglés, ya que los contextos en que el inglés be se traduce por el español 
‘estar’ son más numerosos que aquellos en que se traduce por ‘ser’, en par-
ticular debido al gran uso de la forma progresiva be+-ing, ‘estar’ + ‘-ndo’. 
No parece que pueda haber un desencadenante tan claro en el caso de 
los hablantes monolingües, de modo que esta explicación tampoco cuenta 
con apoyos independientes. 

Creemos que la explicación no hay que buscarla ni en cambios en los 
predicados, ni en cambios radicales que afecten a la cópula, sino más bien 
en las potencialidades propias del sistema que está en vigor. La explica-
ción que queremos proponer aquí es que los llamados ‘usos innovadores’ 
de ‘estar’, como los que encontramos con los adjetivos de edad de los 
ejemplos comentados anteriormente, responden al mismo mecanismo que 
encontramos en la lengua común, es decir, a la necesidad de satisfacer 
el requisito de dependencia de una situación propio de ‘estar’ cuando se 
combina con un adjetivo de propiedades. Como vimos anteriormente, los 
usuarios de la norma común satisfacen este requisito infiriendo que el ha-
blante ha sido testigo directo de una situación que le proporciona una base 
de evidencia para atribuir la propiedad. Pues bien, en las variedades en 
que los predicados de edad se construyen con ‘estar’ se sigue este mismo 
procedimiento: el requisito de dependencia situacional se satisface con 
la inferencia de que la atribución depende de la experiencia del hablante. 
Al decir ‘cuando estaba pequeño / chico / joven’, el hablante subraya el 
carácter experiencial de esta adscripción. De hecho, en todos los ejemplos 
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comentados hasta ahora, la predicación de edad con ‘estar’ se refiere a una 
etapa anterior en la vida del propio hablante o de sus familiares cercanos: 
en todos los casos, el hablante ha sido testigo directo de lo que afirma. 
Esto explica la conclusión a la que se llega en Delbecque (2000, p. 265), 
según la cual hay una clara «tendencia a anteponer la experiencia inme-
diata a la categorización abstracta para hablar de uno mismo». El uso en 
primera persona hace coincidir el sujeto al que se atribuye la propiedad y 
el hablante origen de la percepción, lo que refuerza el efecto interpretativo 
experiencial (independientemente de la realidad clasificatoria): 

(21) Está ya uno tan vieja […] que no tiene uno ya ganas de nada 
(MAD).6 

(22) Ya estoy viejo. Las cosas serían distintas si tuviera menos años. 
(Clarín. Buenos Aires, Argentina, 1997) 

El análisis que estamos proponiendo permite hacer algunas predicciones. 
La primera es que para hacer referencia a etapas que escapan o se alejan 
del ámbito experiencial del hablante (p. ej, para hablar de una persona 
de otra época) se observará una preferencia por la construcción con ‘ser’, 
como parece confirmar el ejemplo (14). Igualmente, para hacer alusión a 
condiciones normativas, independientes de la experiencia o el estándar 
del hablante, se debería observar también una clara preferencia por ‘ser’, 
como efectivamente parece sugerir el siguiente ejemplo:

(23) – ¿Y hay algún mínimo de edad para entrar, o desde qué edad? 
  – Pues antes era de diez a ocho años. Ahora hemos pensando que

pueden ser más chicas. (De Jonge 1991)

Es esperable, igualmente, que este mismo mecanismo esté en la base de 
la combinación de ‘estar’ con otros adjetivos de propiedades. Más especí-
ficamente, lo esperable sería que fueran los predicados de tipo valorativo 
-dependientes de la experiencia, la opinión o el juicio subjetivos de un 
evaluador- los que aparecieran con ‘estar’ con más frecuencia (mientras 
que la norma común prefiere ‘ser’). Pues bien, los estudios anteriores 
(Silva-Corvalán 1986, Gutiérrez 2003 o Aguilar-Sánchez 2012, entre otros) 
coinciden en señalar que son precisamente los predicados de apariencia 
física, de características morales, o de percepción (junto con los de edad) 
los que favorecen de manera más clara la combinación con ‘estar’. Efecti-
vamente, calificar un problema como ‘difícil’ o a una persona como ‘guapa’ 
depende, en gran medida, de la experiencia y del estándar subjetivo de 

6 El ejemplo corresponde al corpus PRESEEA: MAD = Madrid. 
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quien habla, y es precisamente esta dependencia del evaluador lo que 
transmite el uso de ‘estar’: 

(24) y ahora vivimos allí en Prados Verdes en las casas de Infonavit, 
están chiquitas, pero están bonitas. (MICH 72/M/E)

(25) realmente aquí en Morelia no fue mayor la cosa [el terremoto], en 
el Distrito Federal sí dicen que estuvo fatal, estuvo fatal (MICH 
66/F/D) (Gutiérrez 2003)7

En estos ejemplos, el uso de ‘estar’ queda justificado nuevamente por el 
carácter experiencial y subjetivo que se atribuye a la predicación: el ha-
blante se presenta como responsable de la percepción y del estándar según 
el cual las casas resultan ‘pequeñas’ o ‘bonitas’; y es el hablante también 
el que establece el umbral de acuerdo con el cual la situación creada por 
el terremoto se califica de ‘fatal’. 

Los datos de la extensión del fenómeno resultan, pues, muy significati-
vos para entender los principios gramaticales que están en la base de estos 
usos ‘innovadores’: los predicados que favorecen de manera más clara la 
combinación con ‘estar’ son precisamente aquellos que denotan cualidades 
cuya atribución se basa en la experiencia directa y en el establecimiento 
de un estándar subjetivo, es decir, los que poseen un claro componente 
evaluativo. Nótese que en todos estos casos, la operación nocional que 
efectúa el hablante sigue siendo esencialmente clasificatoria, como corres-
ponde al carácter clasificatorio de los predicados empleados, aunque esta 
clasificación aparece anclada en el hablante. La contribución de ‘estar’ no 
consiste en convertirlos en transitorios, sino en hacerlos dependientes de 
la experiencia de un evaluador. 

4	 Conclusión

De acuerdo con los datos y las hipótesis presentadas, los usos innovadores 
no suponen, pues, un cambio gramatical que afecte a los adjetivos de edad, 
ni tampoco una desemantización de ‘estar’. No hay una neutralización o 
una simplificación del sistema. La oposición ‘ser’ / ’estar’ sigue estando 
viva en todas las variedades monolingües del español y funciona, de mo-
mento, de acuerdo con los mismos parámetros: ‘ser’ se emplea para reali-
zar operaciones clasificatorias, taxonómicas; ‘estar’ se usa para expresar 
predicaciones dependientes de una situación. 

La cuantificación global hecha de espaldas a los significados que se quie-

7 Estos ejemplos tomados de Gutiérrez (2003) corresponden al habla de Michoacán.
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ren transmitir desdibuja los hechos y presenta una imagen distorsionada de 
la realidad. Cuando se toman en cuenta las interpretaciones, el resultado que 
se obtiene es bien distinto. Las variedades ‘innovadoras’ no lo son porque 
tengan una gramática diferente para ‘estar’, ni porque el uso de una u otra 
cópula sea indiferente para sus hablantes; lo son, en todo caso, porque mani-
fiestan una preferencia más acusada por hacer explícito el carácter subjetivo 
de ciertas atribuciones. Ante una misma situación, la norma común tiende 
a priorizar el carácter clasificatorio, y para ello elige ‘ser’; las variedades 
llamadas ‘innovadoras’, en cambio, tienden a priorizan la naturaleza expe-
riencial y subjetiva de la predicación, y lo hacen explotando el mecanismo 
general del sistema lingüístico para marcar la dependencia con respecto 
a la experiencia de un evaluador (origen de la percepción y del estándar 
empleado en la atribución). El carácter evidencial, experiencial o subjetivo 
que caracteriza a las construcciones con ‘estar’ cuando se combina con pre-
dicados de propiedades es común al español de los dos lados del Atlántico.
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Abstract  In the literature on substantive subordinate clauses in Spanish it is common to find refer-
ences to the ungrammaticality of ‘es probable + infinitivo’, assuming that the modal predicate that 
is part of it can only be combined with flexed verbs in the subjunctive mood. Several examples that 
seem to defy such ungrammaticality will be analysed, suggesting some clues to their explanation 
and to conduct further research on this topic.

Sumario  1 Introducción. – 2 Operadores modales y relaciones de compatibilidad. – 3 Agramatica-
lidad de la secuencia: relaciones de dependencia y control. – 4 Gramaticalidad de la secuencia. – 5 
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1	 Introducción

En español, entre los varios predicados susceptibles de seleccionar subor-
dinadas sustantivas en función de sujeto se encuentran los que responden 
al esquema atributivo ‘ser + adjetivo’. En líneas generales, las subordi-
nadas argumentales que dependen de dichos predicados manifiestan un 
doble comportamiento sintáctico: 1) o adoptan la forma de una cláusula 
flexionada introducida por la conjunción ‘que’ o 2) se presentan en forma 
de cláusula no flexionada en infinitivo, tal y como muestran los siguientes 
pares de ejemplos:1

(1a) En ellos [los primitivos jardines egipcios] se cultivaban muchas 
plantas medicinales y ornamentales. Además era muy común el 
cultivo en recipientes como grandes vasijas de arcilla. Es posible 

1 Los ejemplos de las tres primeras secciones proceden de: Davies, Mark (2002-) Corpus del 
Español: 100 million words, 1200s-1900s. Disponible en http://www.corpusdelespanol.org.

http://www.corpusdelespanol.org
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que los primeros jardines chinos fueran aún más antiguos que los 
mencionados más atrás.

(1b) Cristo se llamará siempre nuestro Redentor, porque nos ha mostra-
do con el ejemplo de su vida y de su muerte que es posible llegar 
a la santidad.

(2a) A pesar de la estoica solidaridad en público de la primera dama, 
es imposible que la vida familiar del Presidente [B. Clinton] no 
esté en crisis.

(2b) Es imposible establecer una distinción entre estas dos obras 
[Odisea e Iliada] en el aspecto estilístico.

(3a) Para que el transporte de energía resulte rentable es necesario 
que en la planta productora de electricidad un transformador eleve 
los voltajes, reduciendo con ello la intensidad.

(3b) Según la ley, es necesario tener una capacitación pedagógica 
para poder participar en las oposiciones de ingreso en los cuerpos 
docentes de conservatorio.

(4a) Es triste que investigadores de talla contribuyan al bienestar y 
avance de otros países cuando podrían ser gran ayuda en el nues-
tro.

(4b) Es triste ver las condiciones en que está trabajando el campesi-
nado.

No obstante, este doble comportamiento sintáctico parece no afectar por 
igual a todos los predicados atributivos que pueden figurar como regentes 
de la subordinada. De hecho, es normal encontrar en la bibliografía refe-
rencias explícitas a la agramaticalidad de secuencias como ‘{es cierto / es 
probable} + infinitivo’.2 Dichas secuencias limitarían su combinación sin-
táctica a completivas cuyos verbos se encuentren en formas personales 
(en modo indicativo la primera y en subjuntivo la segunda): 

(5a) No creo que el tabaco afecte especialmente a las cuerdas vocales. 
Pero sí es cierto que afecta a la condición física de todos los de-
más órganos.

2 Son varias las gramáticas del español que mencionan este fenómeno en los capítulos que 
dedican a las subordinadas sustantivas, al modo verbal o al estudio del infinitivo: GDLE 
(1999, § 36.2), NGLE (2009, § 26.8q) y GREI (2015, § XXXIX, 4). 
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(5b) *Es cierto afectar a la condición física de todos los demás órganos.

(6a) Es probable que en las próximas semanas los precios de los hidro-
carburos suban por la aplicación de un nuevo impuesto.

(6b) *Es probable subir por la aplicación de un nuevo impuesto. 

A pesar de que (por lo que nosotros sabemos) nunca se ha cuestionado 
la agramaticalidad de ‘es probable + infinitivo’, creemos posible, bajo 
determinadas condiciones, considerar aceptables enunciados formados 
por esta secuencia, tal y como plantearemos a continuación. Para ello, 
hemos organizado nuestra exposición en varias secciones. La primera (2) 
está dedicada a las relaciones semánticas entre los predicados atributi-
vos regentes y el modo verbal en el que pueden aparecer sus respectivas 
subordinadas (incluyendo la forma no personal). En el § 3 se comenta 
la explicación que parte de la bibliografía recoge para dar cuenta de la 
agramaticalidad de ‘es probable + infinitivo’. En el § 4 presentamos y co-
mentamos algunos ejemplos de esta secuencia que resultan plenamente 
gramaticales, intentando explicar cuáles son las condiciones que permiten 
su aceptabilidad. El § 5 presenta unas breves conclusiones, seguidas de 
las referencias bibliográficas utilizadas.

2	 Operadores modales y relaciones de compatibilidad

Las razones que justifican la gramaticalidad o agramaticalidad de las ora-
ciones complejas formadas por los varios predicados atributivos y sus 
correspondientes subordinadas sustantivas tienen mucho que ver con la 
naturaleza semántica de los predicados regentes y con su (in)compatibili-
dad respecto al significado del modo en que se encuentran estas últimas.3 
Para afrontar esta cuestión, resulta conveniente, por un lado, clasificar los 
predicados a los que nos estamos refiriendo. Se trata de auténticos opera-
dores de modalidad que indican la actitud del hablante frente al contenido 
proposicional de la subordinada y que pueden distinguirse en función 
del significado que aporta el adjetivo con el que se construyen. Así pues, 
podemos hablar de: 1) predicados epistémicos (‘es cierto’, ‘es evidente’, 
‘es seguro’, ‘es indudable’, ‘es verdad’, ‘es posible’, ‘es probable’, etc.); 2) 
deónticos (‘es posible’, ‘es necesario’) y 3) axiológicos o evaluativos (‘es 
estupendo’, ‘es deseable’, ‘es absurdo’, ‘es ilógico’, ‘es maravilloso’, ‘es 

3 De ahora en adelante, y por comodidad de exposición, ha de entenderse que cada vez que 
se hace referencia al modo verbal de la subordinada se está incluyendo también al infinitivo, 
aun cuando estrictamente no sea posible considerarlo tal. 
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una locura’, etc.).4 Los primeros, a su vez, se prestan a una subdivisión 
entre lo que podríamos llamar epistémicos ‘fuertes’, como ‘es cierto’ y 
sus sinónimos, y epistémicos ‘débiles’, como ‘es probable’ y ‘es posible’.

Por otro lado, y para que se dé la gramaticalidad de toda la secuencia, 
es necesario considerar también el significado del modo verbal susceptible 
de aparecer en la completiva argumental, ya que, como hemos mencionado 
más arriba, ha de resultar compatible con el expresado por el adjetivo pre-
sente en el predicado principal. En relación con esta cuestión, asumimos 
la posición de algunos autores que identifican como valores básicos de la 
oposición modal indicativo / subjuntivo los conceptos de ‘declaración’ y 
‘ausencia de declaración’ (o ‘mención’), respectivamente:5 

Una declaración es la manifestación explícita y efectiva de la visión 
que un sujeto tiene del mundo representado, mediante la cual el sujeto 
establece un determinado estado de cosas en ese mundo, ‘independien-
temente del grado de seguridad que el sujeto tenga y exprese sobre ese 
estado de cosas’ (Ruiz Campillo 2007, p. 310; las comillas son nuestras)6

Las condiciones bajo las que el hablante declara o no declara un hecho 
subordinado a una matriz no dependen de las condiciones de verifi-
cación que ofrezca la realidad externa en cuestión, ‘sino de la actitud 
declarativa a que obliga o que permite, en lógica natural, el significado 
de la matriz que él mismo ha elegido’ (Ruiz Campillo 2007, p. 309; las 
comillas son nuestras)

4 La enumeración de estos predicados no pretende ser exhaustiva. 

5 Nos referimos aquí a la propuesta de Ruiz Campillo (2007), que defiende la existencia 
de un significado operativo básico para el indicativo (= declaración) y otro opuesto para 
el subjuntivo (= ausencia de declaración). Estos valores básicos (que el autor considera in-
herentes al sistema mismo de la lengua), permitirían justificar, en su opinión, la presencia 
de uno u otro modo en distintos entornos oracionales. Las expresiones o predicados que 
configuran esos entornos oracionales constituirían así matrices cuyo significado resultaría 
compatible (o no) con el codificado por un determinado modo verbal. La propuesta que de-
fiende Ruiz Campillo, que ha encontrado gran acogida en el ámbito de ELE, mantiene una 
estrecha relación con otros estudios, también de corte cognitivo, que se han ocupado de la 
cuestión del modo verbal, como son el de Castañeda sobre el sistema temporal y modal del 
español (2004) o el de Achard (1998) sobre las completivas del francés.

6 El alcance del término ‘declaración’, según el autor, va más allá del de ‘aserción’, que en 
ocasiones ha sido propuesto también como significado atribuible al indicativo. La diferencia 
radicaría en el hecho de que solo el primero sería capaz de abarcar manifestaciones lingüísti-
cas que demuestran grados variables en el control que un determinado hablante puede tener 
sobre una cierta realidad (‘me parece que’, ‘creo que’, ‘supongo que’, etc.). Por el contrario, 
el término ‘aserción’ implicaría únicamente la afirmación contundente de la información, es 
decir, la manifestación, por parte del hablante, de un control férreo sobre la realidad (‘estoy 
seguro de que’, ‘estoy convencido de que’, etc.). La adopción de este último término, por tanto, 
dificultaría la explicación de por qué los exponentes lingüísticos ejemplificados en primer 
lugar se combinan, todos ellos, con el modo indicativo (Ruiz Campillo 2007, p. 307, en nota).
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Desde este punto de vista, en la práctica, el concepto de ‘declaración’ 
presupone un compromiso (graduable) que la persona a la que se le atri-
buye una determinada manifestación lingüística (que no es necesaria-
mente el hablante) contrae con la información que pretende transmitir. 
Ese compromiso origina la aparición del indicativo. Así mismo, el uso del 
subjuntivo constituye el reflejo de una falta de asunción declarativa, y, por 
consiguiente, de compromiso con la información por parte del hablante. 

Retomando la lista de predicados que presentábamos más arriba, po-
demos decir que la actitud declarativa implícita en el indicativo resultaría 
compatible solo con los predicados atributivos que incluyen adjetivos de 
afirmación y constatación y que se distinguen, por tanto, por subrayar el 
compromiso epistémico del hablante respecto a la información contenida 
en la subordinada. Se trataría de predicados del tipo ‘es {cierto / eviden-
te / indiscutible / obvio / innegable / seguro}’, además de otros semántica-
mente equivalentes. Son los operadores epistémicos ‘fuertes’ a los que nos 
hemos referido anteriormente. Con este tipo de matrices, el hablante se ve 
obligado, por el significado mismo del predicado elegido para transmitir 
su intención comunicativa, a codificar el contenido de la subordinada en 
indicativo, como ilustra (7a). Por la misma razón, (7b), que contiene un 
verbo en subjuntivo, resulta agramatical, dado que la falta de asunción 
declarativa típica de este modo resultaría contradictoria con el significado 
del predicado/matriz: 

(7a) Es evidente que la estructura del Imperio fomentó el extraor-
dinario desarrollo de la industria del vidrio durante este periodo.

(7b) *Es evidente que [...] fomentara [...]. 

(7c) *Es evidente fomentar [...]. 

Por otro lado, la agramaticalidad paralela de (7b-c) nos lleva a considerar 
una tendencia observable también en los ejemplos presentados anterior-
mente (1a-4b) y que ha sido señalada en la bibliografía: se trata de la 
existencia de una afinidad distribucional entre el modo subjuntivo y el 
infinitivo: «[...] los predicados que seleccionan subordinadas en subjuntivo 
son asimismo compatibles con el infinitivo, mientras que aquellos que se-
leccionan subordinadas en indicativo suelen excluir dicha forma personal» 
(GDLE, pp. 2285-2286).7

Pero, ¿qué es lo que marca la relación entre ambos? Un rasgo que los 
asemeja es su subespecificación temporal (GDLE, p. 2286), lo que, ade-

7 Para algunas excepciones que ejemplifican la alternancia libre del indicativo y el infini-
tivo en las subordinadas, véase (GDLE, p. 3248).
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más, los asocia habitualmente con los entornos de subordinación. Es en 
estos entornos en los que se evidencia su dependencia del predicado de 
la oración principal. No obstante, esa carencia común de especificación 
temporal se manifiesta de forma desigual en uno y otro. En mayor medida 
en el infinitivo (que carece de morfemas temporales) y, en menor medida, 
en el subjuntivo, que se limita a indicar morfológicamente la oposición tem-
poral + / - pasado. Por otro lado, una diferencia importante entre ambos 
está en el hecho de que el infinitivo, a diferencia del subjuntivo, carece 
de morfemas de persona, con lo que depende completamente del predi-
cado principal para recuperar o interpretar su sujeto. Nos encontramos, 
por tanto, con que, entre los tres modos susceptibles de aparecer en la 
subordinada, es posible establecer una clasificación gradual basada en el 
nivel de actualización de los procesos contenidos en ella:

Figura 1. Escala de actualización de procesos. Basada en Castañeda 2004

En dicha clasificación, el indicativo se identificaría con el modo de los 
procesos plenamente actualizados, esos a los que se les podría asignar 
un lugar efectivo en una determinada concepción de la realidad. En el 
grado intermedio, se encontrarían los procesos en subjuntivo, de actua-
lización meramente suspendida y potencial. Por último, en el tercer y 
último estadio, los ‘procesos tipo’ en infinitivo, aquellos que reflejarían el 
mayor grado de virtualidad e inespecificidad temporal. Los dos últimos 
niveles configurarían un bloque que se opondría al primero por el ras-
go – actualización efectiva, a la vez que se opondrían entre sí entre por el 
rasgo + – especificidad temporal: 

[...] la capacidad de enunciar declarativamente no parece correspon-
der a la idea de tiempo sino a la de modo, pues la distinción tempo-
ral – aunque como ámbito de proyección potencial – , está presente en 
los morfemas de subjuntivo. Ésta es precisamente, en nuestra opinión, 
la principal diferencia con el infinitivo, pues esta forma designa un pro-
ceso sin evocar, como base, los ámbitos temporales de actualización. 
(Castañeda 2004, p. 60)
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De modo que, en virtud de su incapacidad para actualizar procesos, es 
posible extender el significado ‘no declarativo’ del subjuntivo al infinitivo, 
quedando opuestos ambos al valor distintivo del indicativo, es decir, el 
de la declaración. Esto justificaría la agramaticalidad paralela que seña-
lábamos en el caso de (7b-c), así como la de muchos otros ejemplos con 
predicados análogos que rechazan subordinadas tanto en subjuntivo como 
en infinitivo, ya que resultan semánticamente incompatibles con el signi-
ficado ‘no declarativo’ de estos modos:

 
Figura 2. Relaciones de compatibilidad entre predicados atributivos y significado del modo 
verbal

Llama la atención que, de entre los predicados mencionados más arriba, 
la excepción a la tendencia de distribución paralela entre el subjuntivo y 
el infinitivo parezca producirse solo con ‘es probable’. Dicha tendencia se 
corroboraría con los predicados axiológicos y deónticos, como demuestran 
los ejemplos de (3a) a (4b).8 En principio, y a pesar de que su significado es 
compatible tanto con uno como con otro, ‘es probable’ parecería no admitir 
una subordinada en infinitivo, mientras que resultaría perfectamente gra-
matical con una forma flexionada en subjuntivo. La existencia de ejemplos 
gramaticales con ‘es probable + infinitivo’ obligaría a replantearse, con 
las restricciones del caso, esta consideración.

8 Afectaría, además a ‘es (im)posible’ (1a-2b), si bien la alternancia infinitivo / subjuntivo 
que se manifiesta con estos predicados parece responder a una distinción modal altamente 
recurrente: un valor epistémico débil asociado al uso del infinitivo y otro deóntico (factibili-
dad o no factibilidad de realización) asociado al uso de cláusulas flexionadas en subjuntivo. 
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3	 Agramaticalidad de la secuencia:  
relaciones de dependencia y control

Como comentábamos más arriba, dos de las características principales 
del infinitivo son la carencia de marcas de tiempo y de persona. Estas dos 
características lo obligan a depender en gran medida de la información 
contenida en la oración principal, ya que es esta la que permite llevar a 
cabo la interpretación tanto del sujeto como de la referencia temporal de 
la subordinada. El distinto nivel de dependencia que se manifiesta entre 
una subordinada en infinitivo y otra en subjuntivo respecto a la principal 
puede observarse en el par de ejemplos reproducidos en (8a-b). En el caso 
de (8a), el sujeto tácito de la subordinada en infinitivo es recuperable solo 
mediante la oración principal, estableciéndose una correferencia entre 
ellos; así mismo, la referencia temporal de la subordinada (completamente 
dependiente de la principal) es necesariamente futura, dado el carácter 
prospectivo de un verbo de volición como ‘querer’. Por otro lado, en (8b), la 
subordinada cuenta con un sujeto propio recuperable a través de la forma 
flexionada del verbo ‘pedir’. Además, si bien su referencia temporal no re-
sulta completamente independiente respecto de la principal, se encuentra 
más acotada que en el caso de la subordinada en infinitivo, descartando 
claramente una interpretación vinculada a la esfera del pasado.

(8a) Quiero (yo) pedirte (yo) un favor.

(8b) Quiero (yo) que le pidas (tú) un favor.

(9a) Es necesario lavarse bien las manos antes de cada comida. 

En (8a) se puede hablar de un elemento (el sujeto en este caso) que, desde 
la principal, ejerce su control sobre el infinitivo de la subordinada, per-
mitiendo la recuperación de su sujeto.9 En ocasiones, sin embargo, este 
tipo de relaciones de control pueden no manifestarse de manera explícita. 
Cuando en la principal no es posible encontrar un antecedente para recu-
perar el sujeto de la subordinada, se considera que este tiene una interpre-
tación indeterminada o genérica. Es el caso de ejemplos como el de (9a), 
donde no parece posible más que la recuperación de un sujeto genérico 
del tipo ‘la gente’ o ‘todos’. M. Lluïsa Hernanz (GDLE, pp. 2224-2227) 
considera que, en términos generales, es posible tratar las construcciones 
de infinitivo con sujeto inespecífico o genérico como casos particulares 

9 A las relaciones de control se refiere detalladamente M. Llüisa Hernanz en su amplio 
estudio sobre el infinitivo: (GDLE, § 36.2.2-36.2.4).
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de control, lo que, en su opinión, se puede explicar recurriendo a la re-
cuperación de un argumento implícito del predicado principal (como en 
10) o a la de un antecedente que pueda ejercer la función de controlador 
del infinitivo, aunque no se trate propiamente de un argumento (11 y 12):

(10) Conviene hacer ejercicio todos los días > Le conviene hacer ejer-
cicio todos los días.

(11) Es importante salir de la crisis > Es importante para Europa salir 
de la crisis.

(12) Es una locura conducir borracho > Es una locura, por su parte, 
conducir borracho.

La autora considera que la agramaticalidad de ‘es probable + infinitivo’ 
en un ejemplo como el de (13a) radicaría, por tanto, en la imposibilidad 
de recuperar un dativo controlador como antecedente del infinitivo (13b):10

(13a) *Es probable arreglar aquí coches.

(13b) *Le / nos / es probable que aquí arreglen coches / arreglar coches.

De entre los predicados que venimos considerado, la imposibilidad de recu-
perar un controlador parece afectar tan solo a los epistémicos, ya que con 
predicados deónticos y axiológicos no nos ha resultado difícil encontrar 
ejemplos gramaticales, si no propiamente con el dativo (14-16), con un 
sintagma que haga las veces de antecedente de ese infinitivo (17 y 18): 

(14) ‘[...] a mí me es necesario entender cómo está hecha una obra, para 
poder interpretarla’. 

(15) ‘Ya ves que no falto cuando me es posible acudir’.

(16) ‘[...] me es imposible no amar el francés, que es mi primera lengua’.

(17) ‘En mi familia, es normal leer varios libros al mismo tiempo’ VS 
‘*Nos es normal leer varios libros al mismo tiempo’.

(18) ‘Para mí sería maravilloso despertarse tarde’ VS ‘*Me es maravi-
lloso despertarse tarde’. 

10 Esta explicación resultaría extensible también a los adjetivos epistémicos fuertes en 
las secuencias del tipo ‘es {cierto / verdad / etc.} + infinitivo’.
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En la NGLE (2009, p. 2002) se recurre también a la misma explicación 
para dar cuenta de un contraste de gramaticalidad como el de ‘es {posible 
~ *probable} viajar’, argumentando que «el predicado ‘ser probable’ no 
tiene complemento indirecto, por lo que no puede proporcionar el ante-
cedente del sujeto tácito de viajar». Así mismo, se reconoce la posibilidad 
de recuperar un antecedente implícito, aunque no sea un complemento 
indirecto, en oraciones como ‘Es peligroso conducir muy deprisa’, cuya 
interpretación tendría carácter genérico: para cualquiera, para todo el 
mundo, etc. 

Llegados a este punto, y una vez establecidas las razones que en la bi-
bliografía justifican la agramaticalidad de la secuencia, resulta oportuno 
observar algunos enunciados que parecen constituir ejemplos válidos de 
la misma. Nos ocupamos de ellos en la próxima sección.

4	 Gramaticalidad de la secuencia

Considérese este primer grupo de ejemplos:11

(19) [...] es más probable encontrar mayor número de toxinas en la 
grasa que en el hígado de un animal (CREA).

(20) [...] es más probable aventurar entonces que Onassis pretendía 
que la cantante jugara un determinado papel social en las altas 
esferas, cosa que fue sin duda más fácil después del proceso de 
cambio físico al que se sometió (CREA).

(21) Por estas razones, en este tipo de negociaciones, es menos proba-
ble llegar a un acuerdo a través de hacer concesiones que a través 
de producir creativamente una nueva propuesta que las dos partes 
puedan aceptar (CREA).

11 Los ejemplos se han dividido en dos grupos: en primer lugar aquellos en los que ‘es 
probable + infinitivo’ se encuentra en contextos comparativos o en los que interviene la 
cuantificación del grado de probabilidad aplicada al infinitivo. En segundo lugar, aquellos 
en los que la secuencia no se encuentra en dichos contextos. Numéricamente, los ejem-
plos referidos a uno y otro grupo recogidos en los corpora consultados (Davies y CREA) 
son realmente exiguos. De hecho, el Davies no presenta ejemplos del primer grupo (‘es 
{más / menos / muy / poco / bastante} probable + infinitivo’), mientras que, del segundo 
(‘es probable + infinitivo’) recoge tan solo uno. El CREA, por su parte, presenta ejemplos 
tanto del primero como del segundo, si bien en un número muy reducido. La casi totalidad 
de los que reproducimos en el segundo grupo proceden de distintas fuentes web (ligera-
mente modificados) o bien son ejemplos ad hoc cuya naturalidad ha sido confirmada por 
distintos hablantes nativos.
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(22) Controlar el estrés es un trabajo arduo, para el que probablemente 
precisemos entrenamiento, constancia y perseverancia. Con una 
buena elección, aquella que usted decida con criterio, es muy pro-
bable arribar a buen puerto (CREA).

(23) Según los responsables del Museo de Historia Natural del estado 
de Florida, es bastante más probable morir de enfermedades, 
accidentes aéreos o de automóvil que a causa de un ataque de 
tiburón (bbc.com).

La gramaticalidad de estos ejemplos parece poco cuestionable. La com-
paración y la cuantificación del grado de probabilidad de realización del 
verbo expresado por el infinitivo parecen favorecer la gramaticalidad de 
la secuencia. El hablante se decanta por una posibilidad de desarrollo de 
la realidad que, dadas las circunstancias, considera particularmente plau-
sible, contraponiéndola, implícita o explícitamente, a otras alternativas 
menos verosímiles. En este sentido, es útil tener presente que lo probable 
implica el concepto de lo posible (en el sentido de su factibilidad), pero 
no viceversa. Es decir, algo probable es, de por sí, posible (= factible) en 
cuanto a su realización, pero algo posible puede o no ser considerado 
probable, tal y como ilustran los siguientes ejemplos:

(24)  – ¿Cree que en los 90 habrá fusiones y adquisiciones 
de multinacionales informáticas?

 – Posible es, probable también (CREA).

(25) De todos modos la posibilidad de profundizar los acuerdos de 
México de 1977, articulando y organizando un frente antidictato-
rial entre la izquierda y la burguesía nacional, no es probable en 
virtud de la debilidad y las contradicciones de la oposición liberal 
(CREA).

Obsérvese ahora el segundo grupo de ejemplos que proponemos:

(26) La NASA cree que es probable encontrar agua en Marte. 

(27) Algunos científicos creen que es probable descubrir nuevas for-
mas de vida.

(28) Carlos Totorika cree que es probable llegar a acuerdos por el 
‘interés de Bizkaia’ (deia.com).

(29) A esa hora y por aquellos caminos, era probable toparse con algún 
que otro maleante.

http://bbc.com
http://deia.com
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(30) Con este sistema, en razón de sus características propias es posible 
lograr un secado perfecto, ya que es probable obtener el mejor 
acondicionamiento del producto en los túneles o secadores automá-
ticos, aplicándose la temperatura, humedad relativa y la velocidad 
de las corrientes de aire deseada (CREA). 

(31) Con estos cambios de temperatura, es probable cogerse un buen 
resfriado.

(32) Me han desaconsejado algunas playas donde, al parecer, es pro-
bable encontrar tiburones (viveusa.mx).

(33) A este ritmo, parece que es probable terminar las obras antes 
de lo previsto.

La gramaticalidad de todos ellos parece bastante plausible y contrasta 
fuertemente con secuencias como las de (34a-37a):

(34a) *Es probable arreglar coches.

(35a) *Es probable viajar.

(36a) *Es probable comer.

(37a) *Es probable estar enfermo.

Cabe señalar que los ejemplos considerados aceptables lo serían en fun-
ción de su capacidad para satisfacer, al menos, dos condiciones: 1) la re-
cuperación de un antecedente indeterminado o genérico para el infinitivo 
y 2) la asignación de una referencia temporal futura para el mismo. En 
los ejemplos de (34a-37a), la primera de estas condiciones no se da; no 
parece posible determinar un sujeto de tales características al que aplicar 
la probabilidad de llevar a cabo los procesos o de experimentar el estado 
mencionados. Ante esta imposibilidad, es precisamente la necesidad de 
reconstruir un contenido proposicional lo que nos empuja a reformular 
estas secuencias mediante oraciones flexionadas en subjuntivo (34b-37b): 

(34b) Es probable que aquí arreglen coches.

(35b) Es probable que viajemos a California este verano.

(36b) Si vamos donde el abuelo, es probable que comamos más de la 
cuenta.

http://viveusa.mx
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(37b) Marta no responde. Es probable que siga enferma.

Por el contrario, los ejemplos gramaticales vistos anteriormente permiten 
una lectura en la que el infinitivo presenta un sujeto de carácter indefini-
do o genérico. En este sentido, pueden ser parafraseados por enunciados 
impersonales mediante distintos recursos, como el uso del verbo auxiliar 
‘haber’ o del indefinido ‘uno’: 

(38) La NASA cree que hay (muchas) probabilidades de encontrar agua 
en Marte. 

(39) Con estos cambios de temperatura uno se puede coger un buen 
resfriado.12

La lectura impersonal no resulta igualmente válida con los ejemplos mar-
cados como agramaticales:

(40) ?? Aquí hay (muchas) probabilidades de arreglar coches.

(41) ?? Con esos síntomas, hay (muchas) probabilidades de estar en-
fermo.

En relación con la segunda condición, creemos que ‘es probable + infiniti-
vo’ orienta la referencia temporal del infinitivo hacia el futuro, conservan-
do un carácter fundamentalmente prospectivo, posterior al momento en 
que se produce el juicio epistémico. Es posible observar este valor pros-
pectivo cuando el verbo del predicado atributivo se encuentra en presente 
o en imperfecto, pero no cuando aparece en un tiempo perfectivo como el 
indefinido, en cuyo caso, la secuencia resulta agramatical: 

(42) A esa hora y por aquellos caminos {*fue ~ era} probable toparse 
con algún que otro maleante.

(43) La NASA cree que {*fue ~ es} probable encontrar agua en Marte.

Los ejemplos de (26-33), además, parecen reunir una característica común: 
el valor resultativo de las acciones expresadas por el infinitivo, lo que es, a 
su vez, compatible con el valor prospectivo atribuido al infinitivo. En este 

12 En esta reformulación parece perderse algo del contenido epistémico del predicado 
original (31), ya que, si bien se expresa la posibilidad de que se lleve a cabo la acción, no se 
especifica el grado de intensidad con que dicha posibilidad se manifiesta. En este sentido, 
un enunciado como ‘Uno puede cogerse fácilmente un resfriado’ podría resultar más afín 
a la carga modal del original.
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sentido, merece la pena observar que admiten la sustitución del infinitivo 
por la perífrasis resultativa ‘acabar + gerundio’:

(44) La NASA cree que es probable acabar encontrando agua en Marte.

(45) Algunos científicos creen que es probable acabar descubriendo 
nuevas formas de vida.

(46) Con estos cambios de temperatura, es probable acabar cogiéndose 
un buen resfriado. 

Así mismo, esta sustitución por la perífrasis resultativa parece facilitar 
también la aceptabilidad de ejemplos como los de (34) y (37), donde los 
predicados agramaticales se presentan, respectivamente, como una acti-
vidad y un estado: 

(47) Si se trabaja en un taller, es probable {*arreglar ~ acabar arre-
glando} coches.

(48) Cuando se exagera así con la comida, es probable {*estar enfermo 
~ acabar enfermando}. 

De cualquier forma, hay que señalar que este valor resultativo no parece 
bastar para sostener la gramaticalidad plena de la secuencia, sino que ha 
de verse acompañado de la posibilidad de recuperar un sujeto indefinido 
o genérico para el infinitivo, como se ha mencionado anteriormente. Ejem-
plos como los siguientes parecen confirmarlo:

(49) Si atajamos por aquí, es probable {??llegar ~ que lleguemos} antes.

(50) Según los sondeos, si seguimos así, es probable {??ganar ~ que 
ganemos}las elecciones 

Aunque ‘llegar’ o ‘ganar las elecciones’ se presentan como eventos re-
sultativos, el grado de naturalidad de estos ejemplos es inferior al de los 
que hemos considerado plenamente gramaticales. En estos no parecen 
darse las condiciones para desencadenar una lectura indeterminada o 
genérica, máxime cuando en las principales aparece un sujeto deducible 
de la morfología flexiva del verbo ‘atajar’ y ‘seguir’, respectivamente, lo 
que nos empujaría a la búsqueda de un sujeto personal correferente en 
la subordinada.

Los ejemplos parecen ganar en aceptabilidad cuando se recrea un en-
torno impersonal en la principal:
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(51) ? Si se va por un atajo, es probable llegar antes.

(52) ? Si se trabaja duro para conseguirlo, es probable ganar las elec-
ciones.

Tanto un grupo de ejemplos como otro constituyen una prueba de la posi-
bilidad de construir oraciones gramaticales con ‘es probable + infinitivo’, 
si bien las condiciones bajo las que pueden hacerlo requieren, sin duda,  
una mayor investigación.

5	 Conclusiones

En este artículo nos hemos propuesto ejemplificar enunciados gramatica-
les formados por la secuencia ‘es probable + infinitivo’. Dicha secuencia 
viene considerándose agramatical en la bibliografía específica dedicada al 
estudio de la subordinación sustantiva. La gramaticalidad de los ejemplos 
propuestos, no obstante, estaría restringida a una serie de condiciones, 
tal y como hemos expuesto. Por un lado, requeriría la recuperación de un 
sujeto genérico o indeterminado para la subordinada, viéndose favorecida, 
además, por la presencia de predicados de carácter resultativo. Así mismo, 
los contextos comparativos y aquellos en los que se cuantifica la proba-
bilidad de la realización del verbo en infinitivo parecen particularmente 
adecuados a la hora de juzgar la aceptabilidad de la secuencia.

Las condiciones de gramaticalidad de estos ejemplos requieren un estu-
dio más pormenorizado, así como las relaciones de simetría/asimetría de 
esta secuencia con las formadas sobre la base de los restantes predicados 
atributivos mencionados en este artículo, en particular con ‘es improbable’ 
y con ‘es (im)posible’. No obstante, parece claro que el carácter netamente 
agramatical de ‘es probable + infinitivo’ ha de ser matizado. Por otro lado, 
la existencia de estos ejemplos confirmaría que la tendencia distribucional 
entre subjuntivo e infinitivo en el ámbito de la subordinación puede consi-
derarse válida, aunque sea parcialmente, también en este caso.
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Abstract  Two ‘deviated’ uses of the perfective / imperfective aspectual pair in Slavic languages, i.e. 
what has been traditionally called aspectual competition will be analised with the invariant value 
established for these grammatical forms by Adamczewski’s theory of phases or metaoperational 
grammar. For this purpose the discursive contexts in which each form appears will be considered, 
as an essential to understanding and confirmation of the invariant value activating them, besides 
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Les francisants ne lisent pas les anglicistes.
(Adamczewski 1999, p. 62)

1	 Introducción

Lo que escribía Adamczewski hace veinte años sobre la persistencia de los 
modelos teóricos tradicionales en la explicación y enseñanza del funciona-
miento de formas gramaticales como las aspectuales (Adamczewski 1995, 
pp. 41‑42) sigue siendo lamentablemente de actualidad hoy día. ‘Lamen-
tablemente’ por la falta de adecuación que tales modelos han evidenciado 
y evidencian para la comprensión y efectiva adquisición del aspecto por 
parte de no nativos, y porque persisten.

El pecado original de la inadecuación de estos modelos lo constituye la 
arraigada creencia de que la forma gramatical y la realidad extralingüís-
tica se equivalen, de que una es reflejo de la otra (cf. Adamczewski 1978, 
pp. 123, 203). Las formas gramaticales son en realidad operadores con un 
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valor fundamental o invariante, pero de alcance lingüístico, organizador 
del código lingüístico, no extralingüístico (Adamczewski 1995, p. 43), y los 
diferentes efectos de sentido, de los que las gramáticas tradicionalmente 
elaboran catálogos haciéndolos pasar por valores de las formas, aparecen 
gracias a la conjunción de determinadas configuraciones contextuales o 
también por implicatura (Matte Bon 2007, pp. 6‑7), pero una vez generado 
el enunciado (Adamczewski 1996, p. 56).

Es prueba de que el enfoque tradicional no logra dar cuenta del funcio-
namiento de las distintas formas u operadores gramaticales1 su frecuente 
caída en contradicciones al intentar aprehender un fenómeno como por 
ejemplo el aspectual. Veamos si no un fragmento de la Gramática acadé-
mica del checo, donde se intenta explicar cómo es posible que un verbo 
imperfectivo pueda expresar una acción perfectiva: «Como miembro no 
marcado de la oposición perfectividad/imperfectividad puede el verbo im-
perfectivo en ciertos contextos también expresar una acción perfectiva, 
p. ej.: Tento film jsem viděl již před 10 lety. Otec už šel domů. Brzy tě budu 
prosit o pomoc» (Mluvnice češtiny 1986, p. 181; traducción del Autor).

Se recurre como puede apreciarse a un argumento como el rasgo no 
marcado que posee el imperfectivo dentro de la pareja aspectual per-
fectividad/imperfectividad. En el siguiente caso, sin embargo, a falta de 
un argumento mejor, se recurre a un no muy revelador ‘naturalmente’, 
además del recurso a la creación de una categoría especial de ‘verbos de 
destreza’ así como a la introducción del concepto de ‘valoración’:

Por su esencia son también inactuales los verbos perfectivos que signi-
fican capacidad, destreza y constituyen un predicado calificativo, 
p. ej. Unesu pytel obilí. Uběhnu 100 m za II sekund. Dokážu to udělat. 
Dovedu to. Napíši deset stran denně. Vykouřím za den 50 cigaret. […] En 
el tiempo presente inactual se trata en tales casos de una revaloración 
especial de la acción extratemporal, comp. p. ej.: Jsem-li v kondici, 
uběhnu 100 m za 11 sekund. En pretérito o en futuro, la diferencia de 
sentido entre los significados de calificación o de acción de estos verbos 
claramente se neutraliza: Uběhl 100 m za 11 sekund puede significar lo 
mismo una acción pasada que una capacidad pasada. (Mluvnice češtiny 
1986, p. 185; traducción y negritas del Autor)

Tales malabarismos se hacen evidentemente necesarios para adecuar 
la realidad de los datos lingüísticos a una teorización inoperante, según 

1  El término ‘operador gramatical’ se emplea aquí con el sentido que le da Adamczewski 
(1983, pp. 5‑6) en sus trabajos sobre gramática metaoperacional: «Lejos de codificar di-
rectamente el mundo, los operadores gramaticales señalan operaciones formales relativas 
a la estructuración del enunciado, al estatus de sus términos o a las relaciones que unen a 
estos últimos entre sí» (traducción del Autor).
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la cual el aspecto perfectivo se caracteriza por su carácter terminativo 
o directivo, por la orientación de la acción hacia un punto determinado 
que cerraría su decursar al inicio o al final, en suma, por una concepción 
cerrada del contenido verbal, al contrario del imperfectivo (Mluvnice 
češtiny 1986, p. 181). Y si esta teorización logra explicar más o menos 
satisfactoriamente una buena parte de los casos de uso, naufraga del 
todo en el resto, al que le esperan dos opciones: o la creación de una 
subregla ad hoc (con consiguiente pertenencia a un nuevo subgrupo) 
o la simple obliteración de los estudios gramaticales (cf. Adamczewski 
1995, p. 42).

En las páginas siguientes me detendré en dos casos como estos, tradicio-
nalmente considerados como excepción o simplemente no tenidos muy en 
cuenta. Los intentaré analizar con la ayuda de los principios de la gramá-
tica metaoperacional de Adamczewski (1978, 1996, 1999), que establece 
un valor invariante para cada uno de los operadores aspectuales, valor 
único que explicaría el funcionamiento de todos los ejemplos de uso de 
cada aspecto. Para el análisis de los casos canónicos así como de los más 
rebeldes, o sea, para una visión de conjunto, remito a los mismos trabajos 
de Adamczewski (1982, 1995, 1999) sobre el tema del aspecto eslavo, así 
como a otras obras suyas donde aparecen menciones importantes a este 
tema (Adamczewski 1978, 1996).

2	 El caso del imperfectivo perfectivo

Un día voy en tren de Praga hacia un pueblo cercano. Por segunda vez 
pasa la controladora pidiendo los pasajes y me lo vuelve a pedir también 
a mí, cosa que me pareció rara pues siempre suelen recordar al que ya 
han revisado. Lo saco y se lo enseño, y exclama:

(1)	Vy jste mi to už ukazoval.

Ya había oído varias veces que alguien usara la forma říkala (imperf. pret. 
de decir) en vez de la esperable, al menos según las reglas al uso, de řekla 
(perf. pret. de decir), pero habituado a la gramática de excepciones, nunca 
me despertó gran curiosidad la cosa, la tachaba simplemente de idiosincra-
sia del checo. Igual en otros casos, había oído un imperfectivo donde sería 
de esperar un perfectivo, pero nunca le había prestado mayor atención, 
tal vez porque preguntar, incluso a profesores, sobre el asunto, siempre 
terminaba en la letanía de que sí, ahí la acción no era larga o repetida 
(valores canónicos del imperfectivo) pero igual estaba captada en su pro-
ceso, más o menos dilatado. Solo que esta forma ukazoval (imperf. pret. de 
mostrar), en vez de la más ‘lógica’ ukázal (perf. pret. de mostrar), visto que 
la controladora sabía y yo sabía que le había mostrado el pasaje tan solo 
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una vez, difícilmente podía meterse en el saco de los procesos ‘captados 
en su decursar’, siendo además la acción de enseñar un comprobante de 
viaje algo bastante puntual en el común de los casos (y seguramente en 
este). Era un acertijo que demandaba una solución.

En Comrie (1976, pp. 16‑17) se hace por ejemplo mención de la sustitui-
bilidad de un aspecto por otro en la expresión de una acción realizada en 
un determinado rango de tiempo, sin que se pueda decir que un aspecto 
o el otro indique períodos cortos ni largos (como se suele decir vox pópuli 
y no tan pópuli del perfectivo y el imperfectivo respectivamente). A lo su-
mo, establece que el imperfectivo está relacionado con una estructuración 
interna del período de tiempo del que se habla (Comrie 1976, p. 17).

En Rassudova (1968, pp. 26‑27) aparece una mención explícita del caso 
específico que nos interesa y entre otras explicaciones (p. ej. de carácter 
léxico) prevalece para la autora la idea de la ‘anulación del resultado de 
una acción pasada’ en este uso. Así, en una pregunta como:

(2)	Вы открывали сегодня окно?

el uso del imperfectivo obedecería a que la ventana está cerrada en el mo-
mento del habla, o sea, que la acción en sí está disociada de ese momento 
del habla, por lo que esta forma imperfectiva significaría que la ventana 
fue abierta y luego vuelta a cerrar (Rassudova 1968, p. 27).

En Forsyth (1970, p. 78, citado en Adamczewski 1995, p. 59) aparece 
un caso parecido al anterior:

(3)	Войдя в комнату, он сказал товарищу: «Как здесь душно! Ты бы 
хоть окно открыл!»

 – Да, я его недавно открывал.

donde se proporciona una descripción idéntica de la situación – la ventana 
había sido abierta y vuelta a cerrar – y si bien se aclara que no se puede 
decir que el imperfectivo exprese explícitamente una secuencia tal de 
eventos, en última instancia es el único con tal posibilidad, pues el per-
fectivo implicaría que la acción sí fue realizada y el resultado es visible, y 
que si no lo es, entonces no es responsabilidad del hablante tal estado de 
cosas (la ventana eventualmente cerrada).

En fin, para la Gramática académica del checo (Mluvnice češtiny 1986, 
p. 181) el caso resulta como si no existiera, pues establece que la diferen-
cia entre ambos aspectos consiste en que el verbo perfectivo expresa el 
resultado alcanzado, poniendo varios ejemplos, entre los cuales:

(4)	Dal mi korunu.

mientras que el imperfectivo solo expresa orientación hacia el resultado, 
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pero no que este se alcance, lo cual explica que pueda ser utilizado en 
la expresión de un resultado al que no se ha llegado en ningún caso:

(5)	Dával jsem mu stokorunu, ale on odmítl.

Una página después (Mluvnice češtiny 1986, p. 182), inadvertidamente, 
se entra en contradicción flagrante, pues al tratar el tema de las parejas 
aspectuales, se pone el siguiente ejemplo:

(6) – Dal jsem mu stokorunu, ale nerad.
  – Tak proč jsi mu ji dával?

donde el dával en imperfectivo constituye una retoma del dal pronunciado 
en la frase que le antecede, por lo que es expresión de esta misma acción, 
de la que es indudable el carácter de ‘resultado alcanzado’, pues las cien 
coronas fueron dadas.

Es interesante la observación hecha por Esvan (2013, pp. 3‑4), de que 
las formas imperfectivas que aparecen en la estructura / perfectivo / + a 
+ / imperfectivo / no obligan a interpretar las acciones como contempo-
ráneas, mas que, en cualquier caso, contribuyen a tal interpretación. En 
concomitancia con esto, señala que en muchas traducciones al checo a 
partir de idiomas como el inglés o el francés, a un gerundio en estas len-
guas suele corresponder tal estructura:

(7)	«Hey, now», called a woman shrilly, clutching at her hat. (Isaac Asimov)
«Co je?» vykřikla ostře nějaká žena a přidržovala si klobouk.

Mathesius (1938, p. 16) se detiene ampliamente sobre el particular, con 
el mérito de irnos recordando en cada ejemplo dado el valor del contexto 
para determinar el uso apropiado:

(8)	Pamatuji se, že jsem ti tu knihu půjčil.

(9)	Pamatuji se, že jsem ti tu knihu půjčoval.

Así, la diferencia entre (8) y (9) se la explica como que en el primer caso 
se hace referencia a la acción en sí mientras que en el segundo la realidad 
objetiva de esta acción se actualiza, cobra dimensión actual, se representa 
como si se tuviera delante de los ojos (Mathesius 1938, p. 16). Esto le sirve 
a Mathesius para elaborar una teoría según la cual el imperfectivo enfatiza 
una actuación o una acción mientras que el perfectivo apunta al resultado 
de la misma acción (Mathesius 1938, pp. 16‑17), idea que probablemente 
constituya el germen de la expandida creencia de que el imperfectivo ve 
a la acción ‘desde dentro’ o ‘en su decursar’.
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Entre las varias razones para el uso de un aspecto u otro que Mathesius 
expone, nos coloca ante los ojos una que vendría a constituir la base de 
la teoría metaoperacional o de fases de Adamczewski: la necesidad de 
que haya un conocimiento previo de una situación dada para poder usar 
el imperfectivo (Mathesius 1938, p. 17). Esto, que Mathesius presenta 
como uno de los elementos desencadenantes de la selección aspectual, es 
decir, si contamos con información previa o no sobre un hecho y cómo nos 
posicionamos respecto al eje ‘información’ o ‘conocimiento de la informa-
ción’ mediante el uso de un aspecto u otro, constituirá, como veremos, la 
base de la teoría de fases elaborada por el investigador francés de origen 
polaco Henri Adamczewski en los años setenta del siglo XX. En la misma 
línea Rassudova, en la edición revisada y ampliada de su estudio sobre el 
aspecto en ruso (1984, pp. 18‑19), nos habla de numerosos casos donde se 
puede usar uno u otro aspecto dependiendo del conocimiento previo del 
contexto, al cual considera indispensable para determinar la configuración 
comunicativa del enunciado.2 

En la intuición de algunos hablantes checos aparecen en ocasiones ele-
mentos como la necesidad de un antecedente para justificar el uso del 
imperfectivo. Por ejemplo, ante un cartel como prodám pozemek (‘vendo 
terreno’, con perfectivo presente de ‘vender’) y al preguntar si no se podría 
usar un prodávám pozemek como podría parecer más natural, al menos a 
un hablante de una lengua romance y con ciertas nociones de gramática 
descriptiva,3 según la cual para el perfectivo presente, si bien se le adju-
dica también un valor de presente imperfectivo, prevalece el valor futuro 
por lo que el prodám tendería a equivaler a un ‘venderé’4 la respuesta 
fue que el uso de prodávám podría implicar que ya el propietario estaba 
tratando de vender el terreno desde antes pero que por alguna razón no 
lo había logrado, resultando por tanto contraproducente el uso de esta 
forma imperfectiva en tal función comunicativa.

Adamczewski (1995, p. 42) comienza su exposición sobre el aspecto en 
polaco precisamente por ejemplos como los vistos hasta (9), los cuales son 
difícilmente interpretables como frases aisladas, pero que cobran claridad 

2  Hacia el final de esta edición, Rassudova (1984, p. 200) también menciona el creci-
miento del interés en la teoría de la información como herramienta para dar cuenta del 
uso aspectual.

3  Kopečný (1962, p. 74) nos habla de los valores futuro, atemporal, de presente narrativo e 
histórico, incluso de presente imperfectivo (tal vez se haga innecesario insistir en la patente 
contradicción), que posee el caso perfectivo. En cualquier caso, los verbos en perfectivo 
presente suelen interpretarse con valor futuro, contexto permitiendo claro está.

4  Es cierto también que se estipula que el perfectivo presente habla de una acción que 
aún no se ha realizado o también de una acción de tiempo indeterminado (Mluvnice češtiny 
1986, p. 179), pero por otra parte esta es una noción que a veces resulta difícil aplicar, como 
usuario no nativo de la lengua, pues igual se podría considerar que el estado de vender el 
terreno ya existe en el momento presente.
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una vez que se observa que forman parte de una dinámica contextual o de 
diálogo, en la cual van a insertarse según su función comunicativa:

(10) Brałeś lekarstwo?

(11) Kiedy ostatni raz brałeś lekarstwo?5

Si bien el primer ejemplo (proporcionado por el mismo Adamczewski) re-
sulta opaco respecto a por qué aparece utilizada la forma imperfectiva y 
no la perfectiva, ya el segundo enunciado (extraído de internet) contiene 
otros elementos que nos pueden servir como orientación primera, como 
el ostatni raz (‘la última vez que’), además de una mención anterior de 
que el personaje interrogado declara sentirse bien, lo cual no es cierto.

La operación gramatical del imperfectivo sería la de venir a constituir 
un predicado temático respecto a un primer momento comunicativo remá-
tico. Con el uso del imperfectivo se bloquearía un predicado ternario {TY 
+ WZIĄĆ + LEKARSTWO} de carácter remático, que o bien ha aparecido 
ya en la cadena discursiva, o está dado en el contexto, o de alguna mane-
ra está presupuesto. El predicado bloqueado {TY + BRĄĆ LEKARSTWO} 
sería binario pues el alcance del imperfectivo sería sobre todo el conjunto 
predicativo, que a su vez se atribuiría al sujeto (cf. Adamczewski 1996, 
pp. 15‑16).

Una de las funciones comunicativas de tal procedimiento gramatical es 
servir de base para acceder a otras informaciones. De hecho, al preguntár-
sele a alguien usando el imperfectivo si ha tomado su medicina, no se hace 
referencia a la acción en sí misma de tomar esta medicina, no se pregunta 
exactamente por eso (lo cual en términos gramaticales significa que no 
se realiza una predicación ternaria {TÚ + TOMAR + MEDICINA}), o sea, 
no se cuestiona tal predicación o relación sujeto + predicado, sino que se 
solicitan otras informaciones o se hace referencia a otras cuestiones. En el 
ejemplo (11) el enunciador estaría de hecho preguntando, ante la mueca 
de dolor del interlocutor y la declaración de este de sentirse bien, cómo 
es que no ‘ha tomado’ alguna medicina. En este caso, el perfecto español 
sería tal vez el tiempo gramatical más adecuado para expresar lo mismo 
con un mínimo de recursos gramaticales. A tal efecto, se puede recordar 
lo expresado por Gagliardelli (1999, p. 281) para los tiempos compuestos, 

5  Tomado de http://docs8.chomikuj.pl/445314731,PL,0,0,Powrót-do-miłości.docx. El 
contexto anterior (los elementos discursivos que sirven de antecedente al uso del operador 
‘imperfectivo’ aparecen en negrita), fundamental para entender el uso de la forma imper-
fectiva, sería: – Jestem wściekły – poprawił ją. – I czuję się dobrze. To jednak nie była 
prawda. Potarł szczękę, ignorując ból, który na stałe zadomowił się w jego ramieniu. 
Gips go uwierał, ale nie miał zamiaru tego po sobie pokazać. – Kiedy ostatni raz brałeś 
lekarstwo? Milczał, co wystarczyło jej za odpowiedź.
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de que son instrumentos del enunciador para decirnos siempre algo ‘más’ 
o algo sensiblemente ‘distinto’ a los simples ‘hechos’.

Así se puede ver que para traducir (1) también se podría usar, además 
del perfecto, el pluscuamperfecto, visto que la acción referida es del todo 
anterior:

(1’) Pero usted ya me lo ha mostrado / Pero usted ya me lo había 
mostrado.

Estos operadores, que resultan tematizantes asimismo en español, nos 
ayudan tal vez a ver mejor qué es lo que está en juego al usarlos. Pero no 
solo existen operadores de tematización verbales, así un ‘es que’ tendría 
la misma función de bloquear el predicado remático que le antecede, y 
podría servirnos para traducir el caso (6), respetando las funciones comu-
nicativas puestas en acción.

(6’) – Le di cien coronas, pero vaya…
 – ¿Y entonces por qué fue que se las diste? / ¿Y entonces por qué  
se las has dado? / ¿Y cómo es que se te ha ocurrido dárselas?

Los casos de retoma o recuperación como fase II de lo enunciado con un 
imperfectivo un momento antes en fase I con un perfectivo son bastantes 
abundantes en checo. La explicación dada a veces de que tal uso del im-
perfectivo resulta coloquial no se tiene en pie (cf. Panevová, Sgall 1972, 
p. 299), ¿pues por qué no considerar también coloquial el perfectivo que 
le antecede? Valga un ejemplo:

(12) – Ahoj. Jani, já bych ti to chtěla nějak vysvětlit.
  – Ale já nechci, abys mi to vysvětlovala.6

En este caso la traducción al español requeriría asimismo de un operador 
en fase II, para la retoma y bloqueo del predicado remático antecedente, 
como puede serlo el subjuntivo:

(12’) – Pero yo no quiero que tú me expliques nada.

Este uso aspectual específico, normalmente ha sido relegado por las gra-
máticas descriptivistas o a lo sumo tachado de sumamente excepcional 
(cf. Panevová, Sgall 1972, p. 299), muy probablemente al no caber dentro 
de la teoría oficial. En cualquier caso, la inadecuación de la teorización 

6  Tomado del serial Vyprávěj, temporada 3, capítulo 4, 19՛29՛՛: http://www.ceskatelevize.
cz/ivysilani/10195164142-vypravej/211522161400004-delegace.

http://www.ceskatelevize.cz/ivysilani/10195164142-vypravej/211522161400004
http://www.ceskatelevize.cz/ivysilani/10195164142-vypravej/211522161400004
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tradicional es evidente en un caso así, al hallarse en plena contradicción 
las distintas explicaciones dadas para el uso de cada aspecto.

Una de las razones para tal inadecuación es que tradicionalmente se 
tienden a analizar enunciados finales desvinculados de las dinámicas con-
textuales que les han dado vida (cf. Adamczewski 1995, p. 53). Es lo que 
pasaría si tratáramos de entender el ukazoval de (1), el открывали de (2) 
o el brałeś de (10) en sí solos, sin fijarnos en lo que les ha antecedido en 
el contexto o en la cadena discursiva.

3	 El caso del perfectivo imperfectivo

Fijémonos ahora en un uso aspectual también ‘aberrante’ que en cambio 
sí ha tenido bastante cabida en las distintas descripciones realizadas so-
bre el aspecto. Este perfectivo empleado allí donde cabría esperarse un 
imperfectivo podría configurarse entonces como una contrapartida del 
anterior: un imperfectivo en ‘función’ de perfectivo.

En varios estudios sobre el tema del aspecto (Galton 1976, pp. 83‑84, 
Chatterjee 1998, pp. 46‑47) se habla por ejemplo del perfectivo con valor 
iterativo. Téngase en cuenta que el rasgo iterativo constituye para mu-
chos dominio del imperfectivo, si bien la Gramática académica del checo 
(Mluvnice češtiny 1986, p. 180) ya hace la salvedad y admite que el rasgo 
de frecuencia no pertenece al aspecto en sí, por lo que habría que atri-
buirlo a los modos de acción verbal.

La primera cuestión a plantearse es cómo entender que en la misma posi-
ción y con el mismo rasgo iterativo pueda aparecer un imperfectivo. Que el ele-
mento iterativo lo introduzca la expresión de tiempo puede resultar evidente:

(13) Každý večer přijde domů pozdě.

pero por otra parte, como se menciona en Kopečný (1962, p. 31), este 
perfectivo puede aparecer también sin tal expresión temporal. Kopečný 
a estos casos les otorga un significado extratemporal y caracterizador, 
significado con el que el perfectivo se igualaría al presente imperfectivo:

(14) Ten toho namluví!

La posición de la Academia (Mluvnice češtiny 1986, p. 185) ya la hemos 
visto más arriba en la introducción, que habla de un grupo especial de 
verbos, los cuales al significar ‘capacidad’ o ‘destreza’ y constituir un pre-
dicado calificativo pueden entonces, siendo perfectivos, expresar falta de 
actualidad (rasgo tradicionalmente atribuido al imperfectivo). Pero esto 
no tiene por qué ser así, como veremos a continuación con un verbo como 
přijít (‘venir’, ‘llegar’) o aun otros más.
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La solución para esta cuestión se puede encontrar en la teoría de fases 
desarrollada por Adamczewski (1978, 1996, 1999). Según este autor, el 
valor invariante de la forma perfectiva sería el de constituir un predicado 
remático, abierto (porque el elemento introducido es sustituible al no estar 
presupuesto), mientras que el invariante de la imperfectiva, como ya hemos 
visto anteriormente, sería el constituir un predicado temático, cerrado (por-
que el elemento mencionado ya no puede ser sustituido, de él precisamente 
se dice algo, ya está presupuesto o dado desde antes, en el contexto o en la 
cadena discursiva) (Adamczewski 1995, pp. 50‑53). El predicado propuesto 
o abierto pasa a ser denominado fase I, el predicado presupuesto, cerrado 
o saturado estaría en fase II (Adamczewski 1978, p. 37).

Así, en un ejemplo como el siguiente, se puede entender que se selec-
ciona la forma imperfectiva porque el ‘llegar de la taberna borracho’, pre-
dicado bloqueado o binario, ya está presupuesto en el enunciado anterior, 
donde la niña declara que solo desea que ‘su padre deje de beber’:

(15) Jen jedno děvče sedělo potichu, až jsem se zeptal: A co bys chtěla 
ty, Katko? Do ticha třídy se nesla odpověď: Já nechci nic, jenom aby 
tatínek přestal pít. Každý večer přichází z hospody opitý, bije ma-
minku, a když ji bráníme, vyhání nás ven. Chci jen, aby přestal pít…7

Y no solo está presupuesto en su deseo de que deje de beber el padre el 
que ‘llegue de la taberna borracho’ sino también lo que le sigue: ‘el pe-
garle a la madre’, ‘el defenderla los hermanitos’, ‘el echarlos a la calle el 
padre’. Dicho de otro modo, esta secuencia de acciones está contenida en 
el deseo expresado por la niña, son el motivo y por tanto su antecedente.

Por otro lado, en el siguiente enunciado no hay tal presuposición, la 
información de ‘llegar un aguacero’ y que ‘todo el repelente se le cae con 
el agua’ a quien cuenta la historia se da como dato nuevo, no viene de 
antes, por lo cual puede tener como efecto expresivo el comunicar cierto 
sentido de sorpresa:

(16) Jinak se snažím aplikovat repelent, jenže skoro každý večer přijde 
nějaká přeháňka a to poměrně silná a všechno se to spláchne.8

Un detalle importante en el análisis de las propiedades de las fases es 
que la fase I, remática, se proyecta hacia la derecha, es una información 
aportada en el mismo momento de la enunciación, mientras que la fase II, 
temática, se orienta hacia la izquierda, como es propio de los elementos 
tematizados (Adamczewski 1995, p. 56, cf. Mathesius 1947, pp. 91‑92).

7  Tomado de http://www.sevetin.bcb.cz/is12mez30.html (2015-07-15).

8  Tomado de http://ariane.pise.cz/26-opet-v-sedle.html (2015-07-15).

http://www.sevetin.bcb.cz/is12mez30.html
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Una muestra de que la iteratividad está dada en el contexto o a través 
de las expresiones temporales empleadas, pero no en la forma gramatical, 
pueden constituirlo los siguientes ejemplos, donde en (17) la persona en 
cuestión pierde repetidamente (subrayo la expresión temporal) el trabajo, 
en (18) solo lo pierde una vez, mientras que en (19) se expresa el perder 
el trabajo como una posibilidad o hipótesis, de manera virtual. El valor 
operativo que justifica el empleo del imperfectivo en cada caso es sin 
embargo uno solo: el constituir un predicado bloqueado que presupone la 
pieza de información que se maneja.

(17) Po roce 1989 opakovaně přicházel o práci kvůli údajné spolupráci 
se Státní bezpečností, kterou však soud po letech vyvrátil.9

(18) Já kvůli tomu přicházel o práci, protože jsem byl nedostupný...10

(19) Jinak nevím proč bys kvůli tomu přicházel o práci.11

Veamos por último dos casos donde el segundo predicado retoma el pri-
mero, a la manera de vysvětlovala y vysvětlit en (12). Son enunciados 
escuchados en la conversación diaria:

(20) Pokaždé co na to pomyslí… běhá mu mráz po zádech.

(21) Já taky všechno vždycky najdu, když to hledám.

En ambos, con un mínimo de abstracción, puede observarse que el segun-
do predicado retoma, aun si no directamente, más bien asociativamente, el 
primero, y que lo presupone. O sea, que el ‘ponérsele los pelos de punta’ 
a esa persona está ya contenido en el ‘pensar’ en esa cosa que le provoca 
tal reacción, y que el ‘encontrar’ se encuentra igualmente ya presente en 
el ‘buscar’ que le antecede, no tanto por orden de lógica extralingüística, 
sino por un orden de cómo ha sido lingüísticamente enunciado.

El análisis de estas formas requiere de tal nivel de abstracción. Los pro-
cedimientos gramaticales son un sistema profundo y no consciente, que 
subyace posiblemente a todas las lenguas y cuyas operaciones invisibles 
quedan marcadas en la superficie gracias a los operadores gramaticales 
(de los cuales la pareja aspectual no es más que un ejemplo). Si aceptamos 

9  Tomado de http://www.ceskatelevize.cz:8002/porady/1186000189-13-komnata/213562 
210800029-13-komnata-jana-skopecka/ (2015-07-15).

10  Tomado de http://www.poi.cz/phpbb/viewtopic.php?f=18&t=4635 (2015-07-15).

11  Tomado de http://spovednica.sk/detail.php?statusik=200438&kateg=1&nove=0&or-
derbyide (2015-07-15).

http://www.ceskatelevize.cz:8002/porady/1186000189-13-komnata/213562210800029-13-komnata-jana-skope
http://www.ceskatelevize.cz:8002/porady/1186000189-13-komnata/213562210800029-13-komnata-jana-skope
http://www.poi.cz/phpbb/viewtopic.php?f=18&t=4635
http://spovednica.sk/detail.php?statusik=200438&kateg=1&nove=0&orderbyide
http://spovednica.sk/detail.php?statusik=200438&kateg=1&nove=0&orderbyide
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esta tesis lingüística metaoperacional de Adamczewski, se haría clara-
mente necesario un entrenamiento para indagar en tales profundidades.

4	 El sistema a la prueba

Quisiera terminar como empecé, con una anécdota. A este punto no se 
podrá negar el valor de una adecuada contextualización (o para el caso, 
anecdotización) para entender el resultado que encontramos expresado, si 
con forma imperfectiva o perfectiva, en la cadena discursiva final. La anéc-
dota escogida no es casual, pues en ella aparece un verbo como nahrát/
nahrávat (grabar) que en el plano ‘objetivo’12 o extralingüístico tiene que 
poseer cierta duración para poder darse, hecho que contamina en buena 
medida la explicación que se da para su uso como imperfectivo.

Un día me encuentro a una vieja amistad checa en una conferencia. Se 
encontraba tomando apuntes de una de las presentaciones pues quería 
escribir algo sobre el tema. Luego, mientras almorzábamos, se quejó de 
que no había alcanzado a anotar algunas cosas muy importantes. Yo le 
respondo que no se preocupe, que lo he grabado todo, a lo que manifiesta:

(22) Tak tys to nahrával?

Mi primera reacción, como profesor de lengua española, fue preguntarle 
cómo diría lo mismo en español, pues sabía muy bien el idioma. La respues-
ta no se hizo esperar, de hecho es un error (en este entorno enunciativo) 
muy difícil de erradicar en los aprendientes checos:

(22’) ¿Entonces tú lo *grababas?

A ese punto, lo que más me interesaba era ya otra cosa: hacer una predic-
ción, utilizando para ello los principios de la gramática metaoperacional. Y 
le pregunto si no sería posible decir también, con el perfectivo en cambio:

(22) Tys to nahrál?

La respuesta afirmativa, con la salvedad de que sonaba muy rara, desen-
cadenó un debate sobre los valores de uso de cada forma aspectual, valo-
res que ya hemos visto en este trabajo. Mi intención, más allá de discutir 
cualquier justificación de la forma imperfectiva como acción ‘vista desde 
dentro del proceso’ y de la perfectiva como acción ‘terminada’ o ‘resulta-

12  Uso el término ‘objetivo’ haciéndome eco de cómo aparece utilizado en Mathesius 
(1938, pp. 15‑16).
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tiva’, consistía en determinar en qué casos y bajo qué condiciones sería 
posible utilizar el nahrál y no el nahrával.

Es interesante que, entre los argumentos usados por este hablante 
checo para justificar la forma imperfectiva nahrával, salieron a relucir 
algunos como los siguientes: que su uso implicaría algo como ‘mira qué 
listo eres, a mí eso no se me hubiera ocurrido’, que la persona se sitúa 
en el lugar de los acontecimientos, que se destaca el proceso, que es 
un lenguaje más vivo, que hay un enfoque del hablante. Para la forma 
perfectiva nahrál este enfoque del hablante estaría ausente, esta se con-
centraría en el puro hecho de tener la grabación, sonaría por ejemplo a 
un policía que te pregunta secamente en un interrogatorio si eres tú el 
que has grabado eso o no.

Tal vez no se haga necesario repetir que todos estos efectos de sentido 
responden a un contacto de la forma gramatical con los valores de con-
texto, que en el caso de la imperfectiva hay una vinculación con un dato 
que viene de antes y se quiere pasar a una información más allá o a la 
expresión de ciertas informaciones más allá (o sea, que no están explici-
tadas en la cadena enunciativa), como por ejemplo el de ‘ser listo’. Con la 
forma perfectiva en cambio, el dato sería nuevo, se presentaría tal cual, 
no se vincularía con nada que le antecediera, se estaría preguntando efec-
tivamente por esa predicación o relación sujeto + predicado, creando así 
los valores de contacto que puedan adscribírsele, como por ejemplo esa 
sensación de sequedad que produce.

Un aspecto importante es el porqué de lo natural que nos puede sonar 
una frase, caso en el que no dudamos en decir que es correcta, y de lo raro 
que nos suenan otras frases, que sin embargo sí existen, y en demostrar 
su existencia nos han ayudado mucho los corpus en los últimos tiempos. 
Casi parece como si en validar nuestra frase jugara un rol insoslayable 
el componente vivencial, que nos haría focalizar más una forma y no otra 
como correcta. Probablemente esto tenga que ver, en el plano psicológico, 
con lo dicho más arriba sobre el nivel profundo, subconsciente, donde se 
realizan las operaciones metalingüísticas. La forma gramatical, huella en 
la superficie de estas operaciones, tiene que tener un solo valor, uno solo, 
porque es solo una la forma. Lo demás son eso, efectos de sentido, que a 
veces tomamos como el sentido propio porque es lo único de lo que dis-
ponemos, es el único dato a nuestro alcance: el dato vivencial. Así, para 
alguien que no pudo tomar unos apuntes, la frase tys to nahrával se le 
representa como la más natural, mientras que el policía de marras podría 
jurar que lo más normal del mundo es enunciar un tys to nahrál, o mejor, 
un Vy jste to nahrál, y que la otra frase existe pero que él no la usaría.

Aun me permitiría otra disquisición sobre por qué la segunda frase con 
perfectivo suena rara, y en caso de usarse, seca. Este es un enunciado 
que presenta un dato como nuevo, y en las relaciones personales todo lo 
vinculable se vincula, así las construimos, y si no vinculamos algo vincu-
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lable, entonces nos suena seco o brusco, precisamente por eso, porque tal 
parecería que queremos destruir ese vínculo, esa relación. Como vemos, 
tal vez la lengua y sus operaciones gramaticales guarden más relación 
con nuestros comportamientos psicológicos de cuánto le acreditaríamos.

Con este pequeño ejemplo he pretendido demostrar el poder predictivo 
que posee la teoría de fases de Adamczewski respecto a las diferentes 
teorías tradicionales basadas en los términos de aspecto verbal y acción, 
o sea, basadas en última instancia en la supuesta equivalencia entre forma 
gramatical y realidad extralingüística. Una cuestión aledaña pero no de 
menor importancia la constituye la dimensión didáctica de la predicción, 
pues de hecho nos equivocamos al usar las formas porque predecimos 
mal cuál ha de ser utilizada, y predecimos mal porque las teorías con las 
que contábamos no dan una explicación satisfactoria de los hechos lin-
güísticos, si bien por momentos llegan a descripciones muy precisas de 
los extralingüísticos.

5	 Conclusiones

En este trabajo hemos aplicado los principios de la gramática enunciativa 
o metaoperacional de Adamczewski (1978, 1996, 1999) a las formas gra-
maticales de perfectivo e imperfectivo de las lenguas eslavas. Nos hemos 
centrado en especial en dos usos que la gramática tradicional juzgaría 
desviados, al no respetar los valores considerados por ella como centrales 
para cada una de estas formas aspectuales.

Con ayuda de tales principios hemos intentado analizar el valor invarian-
te correspondiente a cada forma, con el objeto de confirmar que las posi-
bles diferencias de uso son efectos de sentido producidos por las distintas 
variables presentes en el contexto enunciativo o la situación comunicativa, 
mas condicionados en última instancia por tal valor.

Hemos confirmado la certeza de los postulados de Adamczewski aplica-
dos al aspecto eslavo (1982, 1995, 1999), donde el operador imperfectivo 
se caracterizaría por manejar un dato que viene de antes en la cadena 
discursiva o que ya está presente en el contexto o situación, ejecutando un 
enlace con este antecedente, mientras que el operador perfectivo aportaría 
un dato en el mismo momento de la enunciación.

Hemos insistido asimismo en la necesidad de distinguir entre el valor 
operativo invariante de cada forma gramatical y los efectos de sentido o los 
efectos expresivos que produce en determinadas configuraciones contex-
tuales. Estos efectos, erigidos a valor operativo de la forma, no hacen más 
que crear equívocos en los que intentan adquirir un sistema lingüístico, 
por lo que se revelan de poca utilidad práctica en la esfera didáctica, la 
cual sigue lamentablemente anclada a viejos esquemas.
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1	 Introducción

La gramática metaoperacional, desarrollada a partir de los estudios de 
Henri Adamczewski (cf., entre otros, 1996 y 2002) en los trabajos de Matte 
Bon (1997, 2008, 2013, 2015) y otros autores, va dando pasos en la des-
cripción de distintos fenómenos de la arquitectura secreta de las lenguas. 
El interés de las publicaciones en el marco de esta manera de acercarse a 
la lengua se ha dirigido a distintos niveles del análisis lingüístico, si bien 
se ha concentrado especialmente en la descripción de operadores grama-
ticales, de aspectos sintácticos, de cuestiones relativas al sistema verbal o 
de los marcadores del discurso (cf. Solís, Carpi 2014; Arroyo Hernández et 
al. en prensa). En el presente trabajo, a todos los efectos una exploración 
preliminar, se examinará el fenómeno de la reduplicación léxica, mecanis-
mo de creación de nuevas unidades léxicas asociadas a conceptos ‘ad hoc’, 
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con el doble objetivo de, por un lado, arrojar luz sobre este fenómeno y, por 
el otro, de poner de manifiesto la eficacia de los principios de análisis de 
la gramática metaoperacional para dar cuenta de fenómenos adscribibles 
al campo de las relaciones léxico-semánticas.

2	 Tres puntos de partida

2.1	 Lo que se codifica es poco

La distinción entre lo que codifica el sistema y lo que interpretamos en 
cada contexto específico resulta fundamental para elicitar el modo en que 
se generan sentidos añadidos que no forman parte del ‘sentido literal’ de 
las palabras que utilizamos cuando comunicamos. Asumir cierta indetermi-
nación o subdeterminación lingüística del sentido de los enunciados y de 
las palabras como principio inderogable permite evitar atribuir a la lengua 
lo que no son más que efectos o implicaturas contextuales no codificados 
y frecuentemente asociados con los usos de ciertos elementos. Porque, 
dicho llanamente, la lengua codifica menos de cuanto frecuentemente se 
considera.

2.2	 El significado es (o está en) el uso

Cabe convenir en la importancia radical del uso en cualquier teoría se-
mántica, en consonancia con las teorías de Wittgenstein (1953). Una in-
terpretación radical de la teoría wittgensteiniana sobre el hecho del ‘sig-
nificar’ implicaría renunciar por completo a la noción de significado, o al 
menos a una versión ‘cosificada’ de esta, a algo ‘separable’ que podamos 
calificar como ‘significado de una palabra’. Las palabras indudablemente 
‘significan’, son entidades intencionales, capacitadas para remitir a algo 
diferente de sí mismas. Pero esta potencia no precisa del apoyo de enti-
dades especializadas que les sirvan de instrumento mediador. Sin aceptar 
necesariamente una versión radical de esta teoría, sí hemos de aceptar que 
las palabras son signos abiertos, borrosos, vagos e incluso equívocos, y  
«el significado de un término cualquiera vive en nuestra mente como una 
suerte de registro de usos especialmente representativos» (Núñez Ramos,  
Lorenzo González 2004, p. 91) asociados a ese término. Una teoría del 
significar que minimiza la noción de significado (o una versión codificada 
de este) conduce a una teoría que, saltándose la semántica léxica, se acer-
caría a las recientes propuestas para una pragmática léxica, preconizada 
por autores como Carston (2008) y fuente de herramientas conceptuales 
idóneas para describir el fenómeno de la reduplicación léxica.
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2.3	 Dimensión referencial y dimensión metalingüística en la lengua

En una lengua conviven dos dimensiones, que en ocasiones parecen con-
fundirse: la dimensión referencial y la dimensión metalingüística. En el 
nivel de la dimensión referencial, «la lengua, en cuanto sistema simbólico 
de representación, remite a otra cosa, a lo extralingüístico» (Matte Bon 
1997, p. 3). Es en este nivel en el que tradicionalmente se ha analizado la 
lengua, descuidando así el segundo nivel, el de la dimensión metalingüís-
tica, en el que no hablamos tanto del mundo extralingüístico como de la 
lengua misma, de lo que decimos, o de la interacción con nuestro interlo-
cutor. Los operadores que intervienen en este nivel proporcionarían lo que 
ciertos autores denominan instrucciones procedimentales: instrucciones 
para el procesamiento de las palabras.

3	 Un fenómeno: la reduplicación léxica consecutiva

De entre los varios fenómenos de repetición o reduplicación lingüística, 
para cuyo panorama en ámbito hispánico remitimos al lector a Escandell 
(1991), Cuenca (2007) y Felíu (2012), nos concentramos en la repetición 
léxica consecutiva.

La repetición léxica consecutiva, denominada también repetición con-
secutiva o reduplicación léxica total en la bibliografía en español, consiste 
en la repetición voluntaria, contigua e idéntica de palabras por un mismo 
emisor sin pausa significativa:

(1)	Yo me alegré mucho de encontrar a Félix Cabeza con La Dorada, 
abierta con toda ilusión, con una gente aparcando delante del res-
taurante impresionantemente buena, con muy buena pinta, y de 
encontrarme por primera vez un restaurante español español que 
no tiene nada de esas cosas de tome usted paella, como había en 
Estocolmo, que era una cosa era engrudo, ¿no? (CREA)

(2)	*CAR: en cambio Alberto / cada vez que ( ha tenido ) un peluche que 
tenía la etiqueta colgando decía / quítasela mamá //
*LOL: eso pasa siempre //
*PAC: yyy / sí / < yyy > //
*CAR: / < era como >...
*LOL: esta puede estar / < quince horas así > //
*CAR: / < se la cortamos > //
*PAC: eso es lo que más le gusta / del muñecos //
*CAR: yyy / pero es que esto no es una etiqueta etiqueta / esto es 
una cosa colgando / ¿no? (C-Or-DiaL) 
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Retomando la caracterización de Cuenca (2007, pp. 204-205), que recoge 
y completa la propuesta de Aitchison (1994, pp. 18-19), cabría dar cuenta 
así de la repetición léxica consecutiva:

a.	 Son autorrepeticiones, frente a las heterorrepeticiones, dado que 
es el mismo hablante el que repite la palabra.

b.	 Son repeticiones léxicas, puesto que se reitera una palabra, frente 
a las repeticiones semánticas (en las que se reitera un concepto), 
sintácticas (en las que se reitera una estructura) o pragmáticas (re-
petición dentro de un contexto conversacional para facilitar la pro-
ducción, la recepción o la interacción). Como señala Dostie (2013, 
p. 18), la repetición pragmática es un fenómeno del discurso, y «elle 
ne change pas, fondamentalement, la signification des unités sou-
mises au processus en cause».

c.	 La repetición se reduce a una única palabra.
d.	 Son repeticiones de palabras inmediatas temporalmente (o en el 

texto escrito), a diferencia de otras repeticiones, como las cohesi-
vas, que se dan con una cierta distancia textual.

e.	 Se trata de una repetición exacta, es decir, sin ningún tipo de va-
riación formal.

f.	 Tienen un carácter voluntario y deliberado; se trata de repeticiones 
involuntarias o no deliberadas como las que podemos encontrar en 
la conversación o en personas con trastornos del lenguaje.

g.	 Son repeticiones opcionales.
h.	 Tienen un claro carácter idiomático y no composicional, es decir, 

responden a características peculiares de la lengua, aunque parez-
can seguir principios universales o muy generales, y su significado 
no resulta directamente de la suma de los significados de las partes, 
por lo que no pueden interpretarse como casos de una redundancia.

i.	 Este tipo de repetición tiene paráfrasis más o menos claras.

4	 Niveles de codificación. Conceptos ‘ad hoc’

De la misma manera que la forma lógica que proporciona la lengua se en-
cuentra subdeterminada, lo cual hace imprescindible el enriquecimiento 
pragmático para acceder a la proposición, las palabras poseen un significa-
do general o genérico y vago. También en este caso se hace imprescindible 
un enriquecimiento contextual para pasar de los esquemas o plantillas de 
conceptos que codifica la lengua a los conceptos creados ocasionalmente 
para un contexto determinado, los conceptos ‘ad hoc’: «concepts that are 
constructed pragmatically by a hearer in the process of utterance com-
prehension» (Carston 2008, p. 322). No se trata de conceptos lingüística�-
mente dados, sino que están construidos sobre la marcha en respuesta a 
específicas expectativas de relevancia surgidas en contextos específicos, 
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según la Teoría de la Relevancia. Los conceptos ‘ad hoc’, frente a los lé-
xicamente codificados, no están lexicalizados, pero comparten elementos 
de la entrada lógica y enciclopédica de los primeros. En la perspectiva de 
la Teoría de la Relevancia, un concepto codificado lingüísticamente sería 
solo un indicio para derivar la interpretación adecuada, a través de la cons-
trucción de los conceptos ‘ad hoc’. Como señala Carston (2004, p. 643), 
hay una relación uno-muchos entre los conceptos léxicos codificados y los 
conceptos que pueden ser efectivamente comunicados gracias a estos, 
como ilustra el ejemplo siguiente:

(3)	a. Tras una operación, no es posible beber durante al menos tres 
horas.
b. – ¿Quieres un vaso de vino? – Gracias, pero no bebo.
c. Ese profesor tan conocido bebe.

Si en (3a) cabe parafrasear ‘beber’ como ‘ingerir líquidos’, en (3b) y (3c) 
se opera una especificación del significado anterior: la denotación del 
concepto en estos casos será más restringida, puesto que los líquidos 
han de poseer la propiedad + alcohólicos. Sin embargo, la restricción es 
de nuevo diferente entre (3b) y (3c): en el primer caso, cabe parafrasear 
‘beber’ como ‘beber bebidas alcohólicas’, mientras que en (3) tendríamos 
‘beber bebidas alcohólicas con una excesiva frecuencia y/o en cantidad 
excesiva’.

La reduplicación sería, en nuestra visión del fenómeno, un instrumento 
léxico para derivar pragmáticamente conceptos no lexicalizados, mediante 
un procedimiento de reducción o narrowing: la denotación del concepto 
ESPAÑOL ESPAÑOL*,1 del ejemplo (1) sería más restringida que la del 
concepto ‘español’.

5	 La reduplicación léxica como procedimiento de narrowing: 
la dimensión metalingüística de la lengua

Retomemos ahora el ejemplo inicial, numerado ahora como (4), y examiné-
moslo a la luz de los criterios de análisis de la gramática metaoperacional:

(4)	Yo me alegré mucho de encontrar a Félix Cabeza con La Dorada, 
abierta con toda ilusión, con una gente aparcando delante del res-
taurante impresionantemente buena, con muy buena pinta, y de 
encontrarme por primera vez un restaurante español español que 

1 Adoptamos la notación de Bianchi (2009) para los conceptos ‘ad hoc’.
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no tiene nada de esas cosas de tome usted paella, como había en 
Estocolmo, que era una cosa era engrudo, ¿no?

El enunciador, al referirse a un restaurante de Miami, lo califica como 
‘español español’. La reduplicación léxica parece completamente impres-
cindible en el contexto, de tal forma que la versión no reduplicada, ‘un 
restaurante español’, resultaría inadecuada, o, al menos, en absoluto equi-
valente a la original:

(5)	?de encontrarme por primera vez un restaurante español que no 
tiene nada de esas cosas de tome usted paella, como había en Esto-
colmo.

El enunciador, plenamente consciente del uso vago o borroso de las pala-
bras, opone la denotación que, en el lenguaje común, posee el concepto 
lexicalizado ‘español’, a la denotación más restringida del concepto ‘ad 
hoc’ que está manejando en este contexto. El enunciador vendría a sub-
rayar que el término ‘español’, asociado al concepto ‘restaurante’, tiene 
en el lenguaje común una extensión muy amplia, de manera que incluye 
objetos que, en el sentido estricto en que desea usar el término, quedarían 
fuera, esto es, no serían «a full member of the previosuly mentioned cat�-
egory» (Valenzuela, Hilferty, Garachana 2005, p. 204). El restaurante en 
cuestión, por el contrario, no sería ‘muy español’, sino quizás ‘realmente 
español’ o ‘verdaderamente español’, de manera que la reduplicación, más 
que efectuar una intensificación cualitativa, estaría delimitando la clase 
discreta de los restaurantes españoles ‘de verdad’ frente a la clase de los 
que, aun recibiendo este calificativo en usos comunes, no lo son. 

Conviene distinguir, a la luz de lo anterior, entre estereotipo y proto-
tipo. Si bien se ha recurrido a la teoría de los prototipos y los efectos de 
prototipicidad para dar cuenta de cierta función de la reduplicación léxica 
(Escandell 1991, Cuenca 2007), aquí, para los fines que perseguimos, nos 
interesa más bien el concepto de estereotipo o, mejor aún, de interpreta-
ciones estereotípicas de los conceptos. La heurística M de Levinson (2000) 
viene a señalar que lo que se dice de modo no usual no es normal. Levinson 
(2000) entiende por normal la interpretación estereotípica del concepto, 
mientras que la interpretación no normal sería una interpretación inusual 
en relación a usos precedentes, o al registro de usos precedentes evocado 
por Wittgenstein. La reduplicación se configuraría así como un mecanis-
mo para prevenir interpretaciones frecuentes en determinados contextos 
(‘restaurante español’ = restaurante que se autodenomina tal en virtud de 
las explotación fraudulenta y folclórica de algunos elementos culinarios 
y estéticos que el cliente ingenuo asociaría con el concepto de ‘español’ 
vinculado a un establecimiento hostelero) e inducir a interpretaciones 
inusuales pero más cercanas, en buena lid, a la idea del prototipo. El for-
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tísimo anclaje contextual del proceso de narrowing, de cualquier manera, 
limita fuertemente la posibilidad de concebir cada concepto ad hoc como 
la expresión de un prototipo para todos y cada uno de los contextos.

En el concepto ad hoc ESPAÑOL ESPAÑOL* distinguimos dos compo-
nentes, que denominaremos E1 y E2. E1 introduce en el discurso el concepto 
lexicalizado, y apunta, en virtud de ese registro de usos compartidos por 
el enunciador y su coenunciador, a un conjunto estereotípico de objetos 
del mundo extralingüístico a los cuales podría hacerse referencia. E2, por 
su parte, presupone el primer elemento, el concepto lexicalizado, sobre el 
cual se apoya el enunciador para construir el concepto ad hoc ESPAÑOL 
ESPAÑOL*. Es preciso subrayar que la construcción por parte del enun-
ciador no implica que el concepto haya de ser completamente nuevo, o 
no registrado con anterioridad. Mediante la adición de E2, por tanto, el 
enunciador restringe la denotación de E1, por lo que la lengua apunta a 
los objetos del mundo extralingüístico, pero, al mismo tiempo, E2 añade 
una instrucción procedimental acerca de cómo interpretar E1, es decir, 
una instrucción para el procesamiento de una palabra. Así, la lengua se 
mueve en el nivel metalingüístico, el nivel de lo que se dice o ‘niveau du 
dire’, en la terminología de Adamczewski.

Para la gramática de la enunciación, las actitudes del enunciador y el 
tratamiento lingüístico de las informaciones constituyen el centro de la 
atención en los modelos explicativos (Matte Bon 2012, p. 1). El ‘double 
clavier’ o doble teclado, encarnado principalmente en el concepto de vec-
tor de fase I y vector de fase II, uno de los instrumentos de la gramáti-
ca metaoperacional dotado de mayor capacidad explicativa, se propone 
«décrire les opérations fondamentales qui entrent en jeu en termes de 
statut attribué aux données que nous manions dans la construction de 
nos énoncés» (Matte Bon 2012, p. 1). Según la hipótesis subyacente, un 
operador de fase I, no presupone la información que proporciona sino que 
introduce la elección del enunciador en un paradigma abierto, mientras 
que un operador de fase II, en cambio, presupone esa información: la elec-
ción del enunciador se da en un paradigma cerrado. De esta manera, la 
fase I, remática, se configura como la etapa de la negociación de los datos, 
donde se muestra una menor intervención explícita por parte del enuncia-
dor (+ information, - énonciateur); la fase II, temática, se configura, por 
su parte, como la etapa donde la negociación de los datos no está ya en 
juego porque ha sido adquirida y se trata, por lo tanto, de hacer otra cosa, 
con mayor intervención explícita por parte del enunciador (- information, 
+ énonciateur). Las dos fases o etapas se oponen igualmente en términos 
del grado de referencia al mundo extralingüístico: la fase I se sitúa, en 
palabras de Adamczewski, en el ‘niveau du faire’, donde mayor interés 
presenta lo extralingüístico; la fase II se sitúa en el ‘niveau du dire’, en el 
nivel más metalingüístico o de lo que se dice.

A la luz del análisis del ejemplo (1), resulta intuitivo interpretar la redu-
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plicación léxica como un operador que funciona en la fase II: al reduplicar, 
esto es, al agregar E2, se da por cerrado el paradigma con la elección 
del concepto lexicalizado, y el enunciador interviene para, tras evaluar 
los registros de usos estereotípicos de tal concepto que comparte con su 
coenunciador, dirigirlo hacia una correcta interpretación, esto es, hacia el 
concepto ad hoc, más específico, que surge mediante un estrechamiento 
de la ‘literalidad’. 

Retomemos ahora el ejemplo (2), numerado aquí como (6):

(6)	*CAR: en cambio Alberto / cada vez que ( ha tenido ) un peluche que 
tenía la etiqueta colgando decía / quítasela mamá //
*LOL: eso pasa siempre //
*PAC: yyy / sí / < yyy > //
*CAR: / < era como >...
*LOL: esta puede estar / < quince horas así > //
*CAR: / < se la cortamos > //
*PAC: eso es lo que más le gusta / del muñecos //
*CAR: yyy / pero es que esto no es una etiqueta etiqueta / esto 
es una cosa colgando / ¿no? // ¿ las etiquetas < esas de tela / le 
gustan > ?

*CAM: < &ah >

El enunciador *CAR pone de manifiesto mediante la reduplicación que es 
sabedor de que la palabra etiqueta es un signo abierto, susceptible de ser 
atribuido a distintos elementos en distintos contextos, esto es, susceptible 
de ser atribuido a objetos no homologables con aquellos que «en buena 
ley» merecen tal denominación. En efecto, y en consonancia con las ideas 
de Wittgenstein, «el significado de la palabra no se agota en los elementos 
a los que se aplica en un determinado momento o entre unos determinados 
hablantes» (Núñez Ramos, Lorenzo González 2004, p. 36), sino que tales 
elementos constituyen simplemente la base a partir de la cual se evalúa, 
en función del contexto y las necesidades, la conveniencia de la palabra 
para nuevas entidades. *CAR desea excluir el objeto en cuestión de una 
clase de objetos cuya denotación se percibe como una clase discreta, y no 
difusa, la clase denotada por el concepto ad hoc ETIQUETA ETIQUETA*. 
Paráfrasis posibles de la reduplicación de *CAR serían: 

(7)	pero es que esto no es realmente / exactamente / verdaderamen-
te / en sentido estricto / técnicamente una etiqueta / esto es una 
cosa colgando
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En (8), la reduplicación léxica consiste en la repetición de dos infinitivos:

(8)	Lamentable, sí la verdad que lamentable. Pues lo podían haber gra-
bado, quedaría gracioso. Quedaría muy gracioso. Bueno, yo lo que 
he hecho de grabar grabar, lo que se dice grabar, es grabar unas 
palabras de don Jaime porque como el día dieciocho da su fiesta de 
cumpleaños, la del oro y el y y el negro color negro y oro. (CREA)

El enunciador restringe aquí el concepto léxico ‘grabar’ a un concepto ad 
hoc, GRABAR GRABAR*, que hemos de interpretar como más específico. 
No resulta sencillo representarse las interpretaciones genéricas o este-
reotípicas de ‘grabar’ que, mediante la reduplicación, y en virtud de la 
heurística M de Levinson (2000), el enunciador pretende descartar, pero 
su intención queda reforzada por una expresión, ‘lo que se dice’, que bien 
podría constituir por sí misma un mecanismo análogo a la reduplicación. 
Así para (9a) cabría proponer una paráfrasis (9b):

(9a) El psiquiatra asintió:
 – ¿Pero usted, a esa edad que sucedió lo que me cuenta, ya tenía 
noción de lo que era el sexo?
Mirian sonrió:
 – Saber, lo que se dice saber, no, pero sí sabía que no era algo 
malo. Lo malo se lo atribuía yo al rechazo de mi madre. Esto lo 
aprendí en las películas. ¿Se ha fijado usted que en las películas los 
espías siempre terminan acostándose con alguien? (CREA)

(9b) Saber saber, no, pero sí sabía que no era algo malo...

y (10a) cabría ser parafraseada por (10b):

(10a) como viese al viajero departir con Leopoldito, no tardó en cascarle, 
con un deje de orgullo, la existencia de otro bobo en Santa Inés, 
como si ello viniese a subrayar el relieve de la localidad, superan-
do el manido remoquete del tonto del pueblo, como institución 
singular, que no compartida o colegiada. Pero tonto, lo que se 
dice tonto – matizaba –, sólo contamos con Leopoldito. (CREA)

(10b) Pero tonto tonto, solo contamos con Leopoldito.

En estos ejemplos, del todo asimilables a los casos de reduplicación, la 
expresión lingüística ‘lo que se dice’ resulta paradójica: en realidad, pre-
tende descartar los usos estereotípicos, vagos, ‘lo que se dice’ comúnmen-
te, para apuntar a un uso más específico del concepto, que el enunciador 
selecciona en este contexto. No ha de sorprender la paradoja, ya que el 
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juego entre la literalidad y los sentidos figurados se presta en realidad a 
frecuentes incoherencias: piénsese en los usos estereotípicos de la expre-
sión literalmente, con casos como: 

(11) René estaba literalmente hecho polvo.

Como último ejemplo de esta sucinta exposición, presentamos un caso que 
pone de manifiesto, a nuestro juicio, cómo la reduplicación constituye un 
mecanismo u operador pragmático-semántico perfectamente reconocible 
por parte de los hablantes, incluso en casos en que resulte difícil concebir 
un registro de usos precedentes de un término o un prototipo para la clase 
por este designada:

(12) *LUC: yyy < es que xxx >
*LAU: < todos tienen > nariz / por ahora / no hay ninguno anari-
zado anarizado //

*CAR: ese [//] esa anda mal de brazos //
*LAU: ¿ quién ?
*CAR: esa //
*LAU: ¿ esta ? ya // es Lucía / anda mal de brazos //
*CAR: ¿ porque lo habéis [//] los habéis cortado ?
*LAU: no / pero es que no hay más // (C-Or-DiAL)

El enunciador *CAR juega con unos niños que dibujan y recortan imáge-
nes de seres humanos. En virtud de la competencia morfológica que *CAR 
posee (y que indudablemente atribuye también a sus interlocutores), 
crea mediante un procedimiento parasintético un concepto, ‘anarizado’, 
a partir de una raíz (/naríθ-/), un prefijo (a-) y un sufijo (-ado). Cualquier 
hablante nativo, en virtud de su competencia morfológica y semántica, 
podría construir un significado para este concepto, cuya denotación es-
taría constituida por la clase de los seres humanos desprovistos de nariz. 
Sin embargo, *CAR, consciente nuevamente de los usos borrosos de las 
palabras, de su vaguedad o carácter loose, decide reduplicar para ma-
tizar que no se trata de seres humanos ‘dotados de una nariz pequeña’ 
(lo que constituiría el fenómeno opuesto al narrowing, o broadening, en 
que nos moveríamos por debajo de la literalidad), sino de seres humanos 
que poseen la propiedad de carecer totalmente / realmente / estricta-
mente de nariz. En este sentido, es significativo pensar en expresiones 
del lenguaje común como ‘tal persona no tiene cuello’. La intervención 
del enunciador, a partir de un nuevo concepto lexicalizado por él mismo, 
consiste en aclarar cómo se ha de entender el elemento inicial, o E1. En 
este ejemplo conclusivo emerge con fuerza la conciencia clara en la men-
te del hablante de la subdeterminación lingüística, y de la necesidad de 
matizar, ajustar, cincelar las palabras para ajustarlas a los objetos del 
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mundo a las cuales pretendemos vincularlas. Emergen los límites de la 
codificación y la responsabilidad del enunciador en la construcción del 
significado. Y emerge la conciencia en el enunciador de la dimensión 
metalingüística de la lengua.

6	 Conclusión

El significado, en buena medida, parece ser (o estar en) el uso. Las nece-
sidades comunicativas particulares conducen al hablante a extender la 
aplicación de los signos lingüísticos más allá de los usos centrales y es-
tabilizados. De esta manera, el significado se modula, se moldea, a veces 
en la dirección del ensanchamiento, a veces del estrechamiento. En esta 
última dirección, a la reduplicación léxica se configura como un meca-
nismo recurrente y reconocible por el hablante. Y como un mecanismo 
sistemático, pues si bien no es predecible la denotación del concepto ‘ad 
hoc’ que el enunciador crea, sí lo es el tipo de instrucción procedimental 
que vehicula: interprétese el elemento léxico repetido de una manera 
más específica con respecto a los usos comunes. En esta breve exposición 
hemos tratado de integrar corrientes teóricas y metodologías de análisis 
muy heterogéneas: la teoría wittgensteiniana sobre el significado y el 
significar, la teoría de Levinson acerca de los significados presumidos 
o presumibles y sus heurísticas o principios que producen implicaturas 
convencionales generalizadas y, por último, los principios de análisis de 
la gramática metaoperacional, cuyo ámbito de aplicación hemos exten-
dido hacia el campo de las relaciones léxicas y semánticas tal y como el 
hablante extiende el campo de aplicación de los términos, en la esperanza 
de no haber incurrido en ensamblajes forzados. Si la pretensión de este 
trabajo es abrir una perspectiva de análisis, futuros desarrollos habrían 
de examinar de manera sistemática la reduplicación en función de su 
tipología formal y discursiva, y habrían de profundizar en la relación 
entre usos estereotípicos, prototipos e interpretaciones por defecto de 
las secuencias.
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Abstract  In the last decades vocabulary teaching has obtained a special relevance in the field of 
Spanish as Foreign Language (ELE). One problem remains the delimitation and grading of vocabu-
lary. Studies on Lexical Availability may provide us with some insights in vocabulary teaching plan-
ning. Available words, differently from frequent words, are related to a semantic domain (thematic 
words) and depend on the communicative goals of students. The research about Lexical Availabil-
ity conducted at Ca’ Foscari University Venice is the first one wholly applied to Italian students of 
Spanish and the first one carried out in Italy. The ways in which this kind of research on vocabulary may 
contribute to the teaching / learning of Spanish are many, as well as they may increase our knowledge 
of the organization of the mental lexicon, the storage and retrieving of words and the influence of 
psycho-social factors, attitudes and motivation on vocabulary learning.

Sumario  1 Presentación. – 2 Hacia un diccionario de léxico disponible en Italia. – 2.1 La 
muestra. – 2.2 La encuesta. – 3 Comentario de algunos resultados. – 3.1 Caudal léxico de los 
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léxico. – 3.3 La organización del léxico (los pares léxicos). – 4 Conclusiones.
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1	 Presentación

El léxico disponible se define como el «caudal léxico utilizable en una 
situación comunicativa dada» (López Morales 1999, p. 11). A diferencia 
del léxico frecuente, el léxico disponible se caracteriza por ser temático, 
es decir, estar asociado a un campo semántico (‘centro de interés’) deter-
minado y, en este sentido, acotado, pero al mismo tiempo relevante. En 
efecto, entre las palabras de mayor frecuencia, no se encuentran palabras 
conocidas y de uso común. Si se echa una ojeada a las veinte palabras más 
frecuentes del español, tomadas de las listas de frecuencias del Corpus 
de referencia del español actual (RAE, en red) (1. ‘de’, 2. ‘la’, 3. ‘que’, 
4. ‘el’, 5. ‘en’, 6. ‘y’, 7. ‘a’, 8. ‘los’, 9. ‘se’, 10. ‘del’, 11. ‘las’, 12. ‘un’, 13. 
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‘por’, 14. ‘con’, 15. ‘no’, 16. ‘una’, 17. ‘su’, 18. ‘para’, 19. ‘es’, 20. ‘al’),1 se 
constata su naturaleza gramatical (artículos, conjunciones, preposiciones, 
pronombres, etc.), su contenido abstracto (verbo ‘ser’) y, especialmente, su 
carácter ‘atemático’.2 Esto último resulta relevante, en cuanto al no estar 
conectadas a ningún campo particular, las palabras atemáticas no pueden  
satisfacer necesidades concretas de comunicación.

En las últimas décadas la enseñanza y el aprendizaje del léxico en el 
aula de Español como Lengua Extranjera (ELE) ha alcanzado un amplio 
desarrollo entre los expertos y lingüistas aplicados a la didáctica de nues-
tra lengua.3 Aún queda mucha tarea por hacer, pero los avances han sido 
notorios. En este creciente interés por la adquisición del léxico en lengua 
extranjera y su organización, los estudios sobre disponibilidad léxica, que 
se han desarrollado de manera exponencial en el mundo hispánico, tanto 
en Hispanoamérica como, especialmente, en España,4 pueden echar una 
mano preciosa. Y las aplicaciones de estos trabajos se han ampliado a 
disciplinas como la psicolingüística, la sociolingüística, la dialectología y 
la etnolingüística.5

Sigue siendo, sin embargo, la didáctica de la lengua, tanto materna co-
mo extranjera, el objetivo primordial de estos estudios y el campo donde 
pueden aportar mayores conocimientos. No en vano los primeros estudios 
de disponibilidad léxica nacieron en Francia a mediados del siglo pasado 
con un claro objetivo didáctico: la enseñanza del francés a los ciudadanos 

1 Las siguientes veinte no modifican en mucho la lista anterior: 21. ‘lo’, 22. ‘como’, 23. 
‘más’, 24. ‘o’, 25. ‘pero’, 26. ‘sus’, 27. ‘le’, 28. ‘ha’, 29. ‘me’, 30. ‘si’, 31. ‘sin’, 32. ‘sobre’, 33. 
‘este’, 34. ‘ya’, 35. ‘entre’, 36. ‘cuando’, 37. ‘todo’, 38. ‘esta’, 39. ‘ser’, 40. ‘son’.

2 Los términos ‘temático’/‘atemático’ se introducen a partir del trabajo clásico de Michéa 
(1953) para dar cuenta precisamente del tipo de contenido y de finalidad comunicativa que 
presentan las palabras disponibles frente a las frecuentes.

3 Señalo el año de 2004, con la publicación del número monográfico de la revista Carabela, 
dedicado a la enseñanza de léxico en español como segunda lengua / lengua extranjera, y la 
celebración del XV congreso ASELE Las gramáticas y los diccionarios en la enseñanza del 
español como segunda lengua: Deseo y realidad, como año inaugural de este interés, aunque 
sin duda se podría retrotraer a la década de los años 90 del siglo pasado (Ainciburu 2014).

4 El interés que los estudios sobre disponibilidad léxica han despertado en los países de 
habla española y el desarrollo de esta línea de investigación se deben al impulso del Pro-
yecto panhispánico sobre disponibilidad (sobre este proyecto, véase la información de la 
página http://www.dispolex.com).

5 Una buena muestra interdisciplinaria de las aplicaciones que la noción de disponibilidad 
puede tener está en el volumen editado por Arnal (2008). Respecto a la influencia del en-
torno cultural en el léxico disponible del grupo de estudio y, por tanto, con consecuencias 
psicolingüísticas y etnolingüísticas, no me resisto a comentar los resultados del centro de 
interés ‘Medios de transporte’ en UNIVE. Si las 10 primeras palabras en disponibilidad no 
suponen grandes diferencias con las de otros estudios, en las 10 siguientes encontramos 
con especial relevancia medios de transporte marítimos: ‘barca’ (rango 14; índice de dispo-
nibilidad 0,06122), ‘nave(s)’ 15; 0,05953, ‘crucero(s)’ 16; 0,04044 y ‘góndola(s)’ 18; 0,03285.

http://www.dispolex.com
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de los territorios que configuraban la Union française (muchos de ellos ya 
países independientes cuando se concluye el proyecto en 1964) y la difusión 
de la lengua gala como lengua de comunicación.6 Cada vez son más nume-
rosos, si bien todavía escasos, los trabajos sobre la disponibilidad léxica en 
ámbito de ELE (en particular, destaco aquí Carcedo 2000, Samper 2002).

Una de las preguntas básicas acerca de la enseñanza del léxico se re-
fiere a la cantidad y la delimitación del vocabulario: «Es difícil determinar 
qué elementos léxicos debe aprender un alumno de español/LE, qué nivel 
de cantidad y de calidad debe intentar conseguirse en el dominio de esas 
expresiones, cómo se los capacitará para ello» (Baralo 2007, p. 386). Al-
gunos lingüistas han encontrado una posible respuesta a este interrogante 
en los trabajos de disponibilidad léxica: «La noción de ‘léxico disponible’, 
es decir, aquel que un hablante en un contexto comunicativo concreto 
usa más frecuentemente puede servir de delimitación de qué vocabulario 
enseñar» (Romero 2008, p. 23).7

En el ámbito de la enseñanza de ELE en Italia no se ha desarrollado, 
hasta donde sé, ningún estudio amplio sobre la disponibilidad léxica de 
los alumnos italófonos. Dada esta ausencia, me propuse realizar, con la 
ayuda inestimable de dos estudiantes de la Universidad Ca’ Foscari de 
Venecia (Michaela Vann y Giorgia Agnoletto), un estudio que investigara 
el caudal léxico de los estudiantes italófonos de español en distintos nive-
les y contextos de aprendizaje. El objetivo de estas breves páginas no es 
otro que presentar el proyecto de un diccionario de léxico disponible en 
estudiantes italófonos de español y alguna de sus múltiples aplicaciones. 
Además de esta introducción, el trabajo consta de dos partes: la primera 
(§ 2) se exponen las características de los informantes y de la encuesta; la 
segunda (§ 3) comenta alguno, entre los muchos posibles, de los resultados 
de la investigación. Se cierra con unas conclusiones breves.

2	 Hacia un diccionario de léxico disponible en Italia

Para el estudio de la disponibilidad léxica en Italia, hemos seguido en gran 
medida los criterios propuestos para el proyecto panhispánico (ver nota 4 
más arriba), aunque el nuestro no se integre en él. Se enlaza más bien con 
los trabajos que se han desarrollado en ámbito de ELE.

6 Un excelente panorama de los inicios de los estudios de la disponibilidad léxica, ligados 
a los intereses geopolíticos y a la expansión colonial de un país y su lengua, se encuentra 
en la introducción de López Morales (1999). Sobre los inicios y el desarrollo de los estu-
dios de disponibilidad, también pueden consultarse, entre otros, López Morales (1995) y, 
recientemente, Paredes (2012).

7 Resulta de una enorme perspicacia y de enorme utilidad teórica y metodológica en este 
sentido el trabajo de Bartol (2010). Insiste en la misma dirección Palapanidi (2012).
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2.1	 La muestra

Los informantes para el estudio de la disponibilidad léxica en Italia se 
encuadran en tres grandes grupos. El primer grupo (LICEO) está formado 
por 49 estudiantes preuniversitarios de un instituto público de educación 
secundaria (Liceo A. Gritti), ubicado en la localidad veneciana de Mestre. 
Se trata de alumnos del curso de español matriculados en el primer y 
cuarto año de la Superiore y con una edad comprendida entre los 14-15 
años y los 17-18 años. El segundo grupo (Bilingües) está constituido por 16 
informantes de origen hispanoamericano y, por lo tanto, de una compe-
tencia materna de la lengua española con grados distintos de bilingüismo. 
Los informantes de este grupo son estudiantes de institutos técnicos de 
la ciudad de Venecia (ITTS F. Algarotti (4), ITTS A. Gritti (6), IIS Luzzatti 
(1), ITIS Pacinotti (2) y Liceo Statale Stefanini (3)) y de distintas naciona-
lidades (chilena, colombiana, dominicana, española, italiana, mexicana y 
peruana) y países de nacimiento (Chile (2), Colombia (4), Italia (7), México 
(1), Perú (1), República Dominicana (1)). El tercer y último grupo (UNIVE) 
lo forman 68 estudiantes de la Universidad Ca’ Foscari de Venecia, matri-
culados en los cursos de primero y tercero del grado de Lingue, Civiltà e 
Scienze del Linguaggio y asistentes a las asignaturas Lingua Spagnola 1 
y Lingua Spagnola 3. Las edades de los informantes van de los 19 a los 27 
años. En definitiva, los tres grupos constituyen una amplia muestra de 133 
informantes, lo que otorga validez y consistencia a los resultados.

Además de factores motivacionales y actitudinales, de los que se hablará 
en el subapartado siguiente, el estudio tiene en cuenta variables extralin-
güísticas; algunas de ellas, como el sexo, la edad o el país de nacimiento, 
son comunes a los tres grupos; otras, como el conocimiento previo de la 
lengua, el tipo de actitudes o los años de residencia en Italia, se deben a 
las particularidades de uno de los grupos. Por supuesto, cada uno de los 
grupos constituye en sí mismo un factor que puede considerarse: se trata, 
en cuanto al nivel de estudio, de estudiantes preuniversitarios frente a 
estudiantes universitarios y, en cuanto a la lengua materna, de estudiantes 
extranjeros frente a hablantes nativos.

La división de la muestra según los factores extralingüísticos queda 
recogida en la tabla 1:
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Tabla 1. Variables extralingüísticas de los tres grupos

Grupo Variable
LICEO Sexo: mujer (40) / varón (9)

Edad: 14-15 años (24) / 17-18 años (23) / 19 o más (2)
Curso: 1ª Superiore (24) / 4ª Superiore (25)
País de nacimiento: Italia (42) / Otro (7)

Bilingües Sexo: mujer (12) / varón (4)
Edad: 14-15 años (5) / 16-17 años (6) / 18-19 años (4) / 20 o más (1)
País de nacimiento: Italia (7) / otro (9)*

Años en Italia: Siempre (8), más de 5 años (6), 5 años (1), menos de 5 años (1).
Nacionalidad: chilena (2), colombiana (3), dominicana (1), italiana (8), mexicana 
(1), peruana (1)
País de nacimiento (Padre): Colombia (3), Italia (9), México (1), Perú (2), Uruguay (1).
País de nacimiento (Madre): Argentina (1), Chile (1), Colombia (3), Cuba (1), 
España (2), Italia (2), México (1), Perú (2), República Dominicana (1), Venezuela (1)

UNIVE Sexo: mujer (52) / varón (16)
Edad: 19-20 años (27) / 21-22 años (26) / 23-24 años (7) / 25-26 años (1) / 27 o más (7).
Curso: Español 1 (48) / Español 3 (20)
Conocimientos previos de español:** sí (38) / no (30)
País de nacimiento: Italia (59) / otro (9)

*  El cuestionario pregunta también acerca de la nacionalidad de los informantes (chilena (2), 
colombiana (3), dominicana (1), italiana (8), mexicana (1), peruana (1); dos de los informantes 
tienen doble nacionalidad (italiana-española, italiana-mexicana)) y la de los padres (nacionalidad 
del padre: colombiana (3), italiana (9), mexicana (1), peruana (2), uruguaya (1); nacionalidad de la 
madre: argentina (1), chilena (1), colombiana (3), cubana (1), dominicana (1), española (2), italiana 
(2), mexicana (1), peruana (2), venezolana (1); uno de los informantes no da ninguna indicación 
sobre la nacionalidad de la madre). Estas informaciones no se consideran como variables.
**  La pregunta concreta del cuestionario dice: ‘¿Has estudiado español antes de entrar en la 
universidad?’.

2.2	 La encuesta

Las pruebas se realizaron en los meses de abril y mayo de 2014 durante 
las horas de clase de los respectivos grupos. Para los grupos de LICEO y 
UNIVE la encuesta estaba dividida en tres partes: la primera parte corres-
pondía a la prueba para la obtención del listado de palabras; la segunda 
quería descubrir la actitud con la que los alumnos italófonos se enfrentan 
al estudio del español; la última recogía los datos personales. Para el grupo 
de los informantes bilingües, la encuesta se compuso en modo diferente. 
Además de la prueba para la obtención del léxico disponible, idéntica a 
las anteriores, la encuesta contenía una parte dedicada a recoger tanto 
los datos personales como el grado de identidad de estos hablantes con el 
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español y otra dedicada a los ámbitos de uso de ambas lenguas.8 El sen-
timiento de identidad de los hablantes bilingües se midió con preguntas 
del tipo ‘¿crees que hablas español mejor que italiano?’, ‘¿te sientes más 
cómodo hablando italiano o español?’, ‘¿te gusta más hablar italiano o 
español?’ o ‘¿qué equipo de fútbol quieres que gane el mundial de Brasil 
2014?’. En el gráfico 1 se recogen los datos de alguna de estas preguntas 
y se pone en evidencia, en primer lugar, la mayor competencia de estos 
informantes en italiano (7/16 se sienten más cómodos en esta lengua) y, 
en segundo lugar, su actitud positiva hacia la lengua española (5/16 dicen 
apreciarla más). Por encima de estos datos, destaca la identidad con su 
naturaleza bilingüe, pues 7/16 se sienten tan cómodos en italiano como 
en español y 8/16 estiman ambas lenguas.

Gráfico 1. Resultados a las preguntas sobre identidad lingüística en informantes bilingües

¿Te sientes más cómodo hablando italiano  
o español?

¿Te gusta más hablar italiano o español?

Para el estudio de los ámbitos de uso, se les realizaban preguntas sobre los 
interlocutores con los que hablaban una lengua u otra, sobre los espacios 
y la frecuencia de empleo de cada una de las lenguas, qué lengua consi-
deraban más importante para encontrar trabajo o sobre sus preferencias 
a la hora de leer, escuchar música o ver la televisión. Los resultados a la 
pregunta ‘¿con qué frecuencia hablas español al día?’ quedan recogidos 
en el gráfico 2, donde se muestra el limitado uso que estos jóvenes hacen 
del español, pues 9/16 dicen hablarlo menos de 3 horas al día.

8 La encuesta también contenía una parte donde se proponía un estímulo visivo, una 
imagen, en lugar del estímulo verbal (‘centro de interés’). Esta prueba no se ha llegado a 
analizar.
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¿Con qué frecuencia hablas español al día?

Gráfico 2. Resultados sobre la 
frecuencia de uso del español

Para obtener el listado de palabras, a los alumnos se les entregó un cua-
dernillo compuesto por ocho páginas; en cada una aparecían dos de los 
dieciséis campos temáticos (centros de interés) por los que se les pre-
guntaba, distribuidos en dos cuadros. El campo se encontraba en primer 
lugar, y seguía una serie de huecos numerados (de 1 a 45) en los que los 
estudiantes debían anotar las respuestas. Como es habitual en las pruebas 
de disponibilidad léxica, se pedía a los informantes que escribieran, en 
dos minutos, todas las palabras que les vinieran a la mente sobre el tema 
propuesto.

Para los grupos preuniversitario y universitario, la encuesta comprendía 
también una parte sobre la motivación9 que llevaba a los estudiantes a 
estudiar español. Se trata de un test de actitudes conformado por quin-
ce preguntas para medir las actitudes instrumentales, las integrativas 
y la valoración sobre la dificultad del español como lengua extranjera; 
aspecto psicoafectivo fundamental (y, sin embargo, nunca investigado di-
rectamente) en el estudio de lenguas afines. Se pedía a los informantes 
que expresaran su acuerdo sobre una serie de afirmaciones (tabla 2) en 
una escala de 1 (Totalmente en desacuerdo) a 6 (Totalmente de acuerdo). 
Respecto a la facilidad del español como lengua extranjera, la media de las 
respuestas baja un punto de los alumnos preuniversitarios (4,73) a los uni-
versitarios (3,79). Estas puntuaciones manifestarían el cambio de actitud 
que se produce entre los estudiantes del liceo a la universidad, pues los 
preuniversitarios, frente a los universitarios, están muy de acuerdo con la 
idea de que el español se aprende fácilmente, idea que no se correlaciona 
con el caudal léxico de este grupo.

9 Para una introducción a este tema y su influencia en la enseñanza / aprendizaje de len-
guas extranjeras, baste citar por ahora Lorenzo 2006.
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Tabla 2. Actitudes instrumentales, actitudes integrativas y facilidad. Preguntas

Actitudes instrumentales
3. Quiero aprender español para encontrar un buen trabajo
6. Estudio español porque es una lengua internacional
7. Saber español es fundamental para ganar dinero en el mundo actual
10. Las personas que hablan español ganan más dinero
12. El español tiene mucha importancia en la sociedad de hoy
13. Estudio español sólo para aprobar los exámenes
15. Las personas que hablan español tiene más éxito social y profesional
Actitudes integrativas
1. Si tengo hijos, me gustaría que estudiaran español
2. Quiero aprender español para entender mejor la cultura española e hispanoamericana
4. Estudio español para hacer nuevos amigos hispanohablantes
8. Prefiero escuchar música en español que en otro idioma
9. Me gustaría casarme con un/a hispanohablante
11. El español es la lengua extranjera que más me gusta
14. Las personas que hablan español me resultan más simpáticas
Facilidad
5. El español es una lengua fácil de aprender

En nuestro estudio, hemos eliminado los italianismos, que analizaremos en 
otro lugar. Se trata de una decisión discutible, que se debe al deseo de in-
vestigar exclusivamente el léxico español. Sin duda alguna, la inclusión de 
los italianismos en el léxico disponible habría tenido una gran importancia 
para la enseñanza de español en Italia, al ser una estrategia fundamental 
de aprendizaje y de comunicación.10 En efecto, la informante UNIVE060, 
una estudiante del curso de Lingua Spagnola 3, altamente motivada para 
aprender español (con una puntuación media de 4 en las actitudes instru-
mentales y de 6 en las integrativas y que considera el español una lengua 
fácil de aprender), presenta una desconcertante cantidad de italianismos 
en todos los centros de interés (01CUE ‘vida’, ‘miento’, 02ROP ‘ábito’, 
03CAS ‘soto’, 06MES ‘toalla’, 07COC ‘horno microonde’, ‘frizer’, ‘hirvi-
dor’, 09ILU ‘frizer’, ‘cámino’, ‘termos’, 10CIU ‘palacios’, 11CAM ‘animales 
selváticos’, ‘lupos’, ‘solitud’, 12TRAN ‘escáfo’, 13TRAB ‘bañar flores y 
plantas’, 15JUE ‘jugar de azár’, 16PRO ‘enseñante’, ‘emprendedor’, ‘ca-
pitano’). Esta alta presencia de italianismos en una estudiante motivada 
y con una desarrollada competencia léxica confirma, una vez más, cómo 
los estudiantes más capacitados emplean estas interferencias como estra-
tegias para resolver problemas comunicativos.

La encuesta indaga sobre dieciséis centros de interés, que coinciden 
con los del Proyecto Panhispánico, que a su vez sigue fiel, con ligeras 

10 Sin contar que el análisis de la disponibilidad de extranjerismos ocupa un puesto prin-
cipal en las líneas de investigación sobre léxico disponible (baste citar, entre otros muchos, 
Moreno Fernández 2007 y Castañer 2008).
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variaciones, a los campos asociativos de los primeros estudios franceses 
sobre disponibilidad: 1. Partes del cuerpo (01CUE), 2. La ropa (02ROP), 
3. Partes de la casa (sin muebles) (03CAS), 4. Los muebles de la casa 
(04MUE), 5. Alimentos y bebidas (05ALI), 6. Objetos colocados en la me-
sa para la comida (06MES), 7. La cocina y sus utensilios (07COC), 8. 
La escuela (muebles y materiales) (08ESC), 9. Iluminación y medios de 
refrigeración y calefacción (09ILU), 10. La ciudad (10CIU), 11. El campo 
(11CAM), 12. Medios de transporte (12TRAN), 13. Trabajos del campo y 
el jardín (13TRAB), 14. Los animales (14ANI), 15. Juegos y distracciones 
(15JUE) y 16. Profesiones y oficios (16PRO).11

3	 Comentario de algunos resultados

Las conclusiones y los resultados que se pueden obtener de una investi-
gación sobre léxico disponible podrían ser innumerables, pues cada inves-
tigador puede enfocar un aspecto distinto, la influencia de cada variable 
puede ser analizada con distintos grados de profundidad y cada centro 
de interés estudiado y comparado desde diferentes perspectivas. En este 
apartado comentaré brevemente algunos resultados del estudio sobre la 
disponibilidad léxica de estudiantes italófonos de español y me centraré, 
entre las diversas posibilidades, en tres ámbitos: el caudal léxico de cada 
grupo, la influencia de la motivación en el aprendizaje del léxico y, por 
último, la organización del léxico en los estudiantes. Mi intención ahora 
no es sacar conclusiones, mucho menos, definitivas, sino presentar en 
qué medida la disponibilidad léxica puede contribuir a la enseñanza del 
léxico, poniendo en relación, por ahora, la cantidad de palabras conocidas 
con distintas variables (§ 3.1), entre ellas las motivacionales (§ 3.2), y a la 
organización del lexicón mental de los estudiantes (§ 3.3).

3.1	 Caudal léxico de los estudiantes italófonos de español.  
Análisis cuantitativo

Un primer acercamiento a la disponibilidad léxica debe ser siempre de 
carácter cuantitativo. Ya este primer análisis deja entrever algunas co-
rrelaciones que merecería la pena seguir investigando. En la tabla 3 se 

11 Bartol (2010, p. 95) demuestra la correspondencia entre estos dieciséis centros de 
interés y las áreas temáticas propuestas en el Marco Común de Referencia Europeo. Esta 
correspondencia reivindica el método tradicional de investigar la disponibilidad léxica, que 
no impide, por otra parte, que se introduzcan (como en efecto se hace) nuevos centros de 
interés, destinados sobre todo a elicitar un mayor número de verbos, adjetivos o nombres 
abstractos, clases gramaticales con baja frecuencia en este tipo de estudio.
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presentan algunos datos cuantitativos de la encuesta sobre disponibilidad 
léxica en los tres grupos de nuestro estudio. Disponemos de más de quince 
mil palabras, lo que supone una cantidad considerable para sacar conclu-
siones sobre la adquisición de léxico de estudiantes de ELE, en particular, 
en el ámbito italiano.

Tabla 3. Índices cuantitativos en los tres grupos

Palabras totales Palabras diferentes* Palabras por informante
LICEO 3754 506 76,61
Bilingües 2230 1023 139,38
UNIVE 9923 1802 145,93
Total 15097 3331 119,6

*  En los estudios de disponibilidad léxica se denomina ‘vocablo’ a las palabras diferentes. Así las 
cincuenta y ocho apariciones de ‘mesa’ en el centro de interés 04MUE, el término más disponible 
en este campo, se cuentan como tantas palabras, pero como un único vocablo.

Lo primero que llama la atención de los datos de la tabla 3 es que los 
estudiantes universitarios actualizan de media seis palabras más que los 
estudiantes bilingües, con competencia materna de español pero, por lo 
general, sin instrucción formal en esta lengua.12 Lo segundo: que el pro-
medio de palabras por informante crece (casi se duplica) del nivel preu-
niversitario al universitario.

También desde un punto de vista cualitativo se observan diferencias 
entre el grupo preuniversitario y el universitario. Se comprueba que la 
competencia léxica depende estrechamente del conocimiento del mundo 
(saber declarativo). En efecto, palabras vinculadas a la cultura de los paí-
ses hispanoamericanos y a la experiencia de los informantes adquieren ín-
dices de disponibilidad más altos en los estudiantes universitarios. A modo 
de ilustración, en el centro de interés 05ALI los estudiantes universitarios 
tienen más disponibles palabras como ‘paella’ (20; 0,13108), ‘gazpacho’ 
(62; 0,04) o ‘tapas’ (42; 0,06668) que los preuniversitarios (‘paella’ 22; 
0,10262 / ‘gazpacho’ 65; 0,01368 / ‘tapas’ 73; 0,00681) o actualizan térmi-
nos ausentes en el listado de estos, como, p. ej., ‘guacamole’ (84; 0,02208) 
o ‘cubata’ (118; 0,01232).

12 Este hecho explica que los inmigrantes hispanohablantes en Italia superen en número 
de palabras por informante a los inmigrantes no hispanohablantes en España en todos los 
centros de interés menos el 09ESC (La escuela: muebles y materiales) (para el estudio de 
los inmigrantes escolares en España, Jiménez Berrio 2013).
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Gráfico 3a. Palabras por informante según estudios anteriores en UNIVE

Gráfico 3b. Palabras por informante según curso en UNIVE

Las columnas rayadas representan los informantes con estudios previos de español; las 
sólidas, los que no han estudiado previamente.

Las columnas rayadas representan los estudiantes de 3º; las sólidas, los de 1º.
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Si centramos la atención en el grupo de estudiantes universitarios, un 
análisis cuantitativo de cada centro de interés pone de manifiesto que los 
estudiantes con conocimientos previos de español antes de matricularse 
en la universidad actualizan casi dos palabras más de media que los que 
no han estudiado anteriormente (9,750625 palabras frente a 8,32375 es 
la media por centro de interés en el gráfico 3a). Si atendemos al curso de 
estudio, el gráfico 3b corroboraría la intuición de que los de tercer año 
actualicen más palabras que los de primero (10,775 frente a 8,431875). 
Los datos cuantitativos, como en cualquier estudio empírico, permiten 
comprobar ideas preconcebidas (p. ej., el peso de los estudios anterio-
res en la competencia lingüística de los estudiantes universitarios), pero 
merecería la pena investigar también qué factores pueden explicar las 
diferencias cuantitativas por centro de interés.

3.2	 La motivación y el aprendizaje del léxico

Una de las innovaciones de nuestro estudio se encuentra en el análisis de 
las actitudes lingüísticas y las motivaciones de los estudiantes venecia-
nos para el aprendizaje de español. Un estudio similar, por lo que se me 
alcanza, no se había emprendido en la lingüística contrastiva en ámbito 
italiano-español. Sin embargo, no solo hemos medido las actitudes, sino 
que además hemos comprobado cómo los aspectos psicoafectivos influyen 
en el aprendizaje del léxico. Los datos cuantitativos de UNIVE pueden 
verse en los siguientes gráficos:

Gráfico 4a. Promedio de palabras según actitud instrumental
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Gráfico 4b. Promedio de palabras según actitud integrativa

Gráfico 4c. Promedio de palabras según facilidad

El gráfico 4a muestra que los estudiantes con una actitud instrumental 
(estudian español para encontrar un buen trabajo o superar el examen) 
presentan un promedio de casi 180 palabras. Si se comparan los datos de 
este gráfico con los del gráfico 4b, se puede concluir que la motivación 
práctica lleva a un mayor conocimiento léxico, pues los alumnos con acti-
tudes integrativas fuertes apenas superan las 160 palabras de promedio.

Otro de los resultados que convendrá atender en profundidad es la re-
lación entre la facilidad que los alumnos atribuyen a la lengua extranjera 
de estudio (en nuestro caso, el español) y el aprendizaje efectivo. Para 
medir la afinidad entre italiano y español no sólo deben considerarse cues-
tiones genéticas y tipológicas, sino también aspectos psicológicos como 
la percepción de cercanía. A partir de las valoraciones por parte de los 
estudiantes de la afirmación ‘el español es una lengua fácil de aprender’ 
no puede extraerse ninguna conclusión definitiva, pero sí se puede abrir 
una línea metodológica para el estudio concreto de esta percepción. En 
efecto, el gráfico 4c pone de manifiesto que tanto los estudiantes que 
están muy de acuerdo con la afirmación mencionada como los que están 



140 del Barrio de la Rosa. Disponibilidad léxica en estudiantes italófonos de español    

Geométrica explosión, pp. 127-144

muy en desacuerdo presentan promedios similares y elevados (168,46 los 
primeros; 158,55 los segundos), por lo que la percepción de facilidad o 
dificultad de la lengua meta no influiría aparentemente. Ahora bien, si se 
comparan los promedios de los que consideran el español una lengua muy 
fácil de aprender frente a los de aquellos que consideran esta lengua como 
muy difícil, se observará que hay casi 50 palabras de diferencia a favor 
de los primeros. En conclusión, la percepción de facilidad del español sí 
parece tener algún efecto en el aprendizaje.

Es obvio que las correlaciones que los gráficos 4a-c manifiestan debe-
rían reforzarse estadísticamente, pero también permiten conjeturar una 
influencia de los aspectos psicoafectivos en el desarrollo del conocimiento 
léxico, influencia que de otra manera no habría salido a la luz y que, en 
cualquier caso, resulta difícil de medir.

3.3	 La organización del léxico (los pares léxicos)

Los estudios recientes sobre adquisición del léxico en ELE (Baralo 2005, 
2007) destacan la función de las redes léxico-semánticas en el almacena-
miento del vocabulario en estudiantes extranjeros,13 pero también en su 
aprendizaje. Las palabras se asocian unas con otras; estas asociaciones 
se establecen tanto en virtud de la forma léxica como en virtud de la cer-
canía conceptual.

El análisis de las redes asociativas que se establecen entre las pa-
labras constituye el objetivo de investigaciones recientes, como la de 
Echeverría et al. (2008). Aquí quiero subrayar la trascendencia que, 
tanto para el aprendizaje como para el almacenamiento de las unidades 
léxicas, puede tener un tipo de asociación: los pares léxicos. Se trata 
de palabras que tienden a aparecer en secuencia inmediata en los lis-
tados de disponibilidad léxica, de modo que el primer miembro del par 
‘arrastra’ al segundo, mostrando que estas palabras se almacenan en 
áreas cercanas. No extraña, por lo tanto, que en el centro de interés 
14ANI la palabra ‘perro’ anticipe la palabra ‘gato’ en casi un 80% de las 
apariciones en el listado de los universitarios. La palabra estímulo (p. 
ej. ‘mano’) puede activar, en una proporción similar, otra palabra por 
diversos motivos, en los que merecería la pena profundizar. En 01CUE 
‘mano’ va seguida de ‘pie’ en 18,2% de las apariciones y de ‘brazo’ en 
un 16,4%. Por supuesto, estas relaciones asociativas, sea en forma de 
redes sea en la más restringida de los pares léxicos, dependerán en gran 
medida de la naturaleza de los centros de interés y de su organización 
interna (Hernández Muñoz 2006).

13 También en hablantes nativos (Aitchison 1987).
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La asociación léxica por pares parece influir, no solo en el almacena-
miento del vocabulario y en su recuperación, sino también en su apren-
dizaje. Comparando los listados léxicos del centro de interés 14ANI de 
los grupos preuniversitarios y universitarios, se comprueba que los pares 
léxicos determinan los procesos cognitivos de los discentes, pero lo hacen, 
cuantitativa y cualitativamente, en modos distintos. En el grupo de los pre-
universitarios la unidad ‘vaca(s)’ va seguida de ‘caballo(s)’ en un 28,6% de 
los casos, lo que demuestra una fuerte asociación entre ambos términos. El 
par ‘vaca(s)’ / ‘caballo(s)’ sigue vinculado en el grupo universitario, pero el 
porcentaje de apariciones secuenciales de ambos términos desciende a un 
9,5%, que lo coloca, en cualquier caso, como el segundo par. Sorprende, 
sin embargo, que en el grupo más joven no se dé el par ‘vaca(s)’ / ‘toro(s)’. 
La palabra ‘toro’ aparece actualizada en cinco informantes preuniversita-
rios (siete introducen ‘vaca(s)’), pero en ningún caso sigue a ‘vaca’ ni la an-
ticipa (en este grupo, ‘toro’ antecede a ‘pájaro’, ‘gato’, ‘perro’ y ‘león’). En 
el nivel universitario, el par ‘vaca(s)’ / ‘toro(s)’ se actualiza en secuencia 
en un 33,4% de los casos (el par contrario ‘toro(s)’ / ‘vaca(s)’ se produce el 
20,7%). Este breve comentario ilustra la importancia de los pares léxicos 
en la organización mental del vocabulario en los estudiantes extranjeros. 
Ahora bien, mientras en los preuniversitarios solo resulta significativo 
el par ‘vaca(s)’ / ‘caballo(s)’ (28,6%), en los universitarios emerge el par 
‘vaca(s)’ / ‘toro(s)’ (33,4%) y, en segundo lugar, se mantiene el empareja-
miento con ‘caballo(s)’ (9,5%). A falta de un análisis más profundo de estas 
diferencias, parece que en los estudiantes preuniversitarios prevalece una 
asociación de tipo conceptual (se pueden instituir semejanzas cognitivas 
entre ambos animales: tipo de animal, tamaño, constitución física); en los 
universitarios, en cambio, aunque los vínculos conceptuales se mantienen, 
ha ganado peso una relación puramente lingüística: el sustantivo ‘vaca’ va 
seguido de su heterónimo ‘toro’.

4	 Conclusiones

En estas breves páginas he presentado el proyecto del diccionario de léxico 
disponible en Italia. Se trata de un estudio que no se había emprendido 
hasta ahora y que sin duda alguna aportará una nueva perspectiva para la 
didáctica del léxico en ámbito italófono. Las aplicaciones y las posibilida-
des de la disponibilidad léxica son múltiples y, a pesar de los avances de 
esta línea de investigación y de la extensión a distintas disciplinas, muchas 
de ellas están aún por desarrollar. La bibliografía ha demostrado la utilidad 
que los diccionarios de disponibilidad pueden tener en la programación 
curricular de la enseñanza del léxico, en especial, por lo que concierne 
a la delimitación y la graduación del vocabulario. Sin embargo, se deben 
realizar estudios concretos en esta dirección. 
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Son muchas, pues, las líneas de investigación abiertas (el peso de las 
distintas variables en el desarrollo de la competencia léxica de los apren-
dientes, el desarrollo de esta competencia por niveles de enseñanza y, 
dentro de un mismo nivel, por áreas semánticas, el análisis cualitativo 
de cada variable y centro de interés, la delimitación de vocabulario se-
gún niveles, la organización mental del almacenamiento del léxico, etc.) y 
considero que nuestro proyecto puede realizar aportaciones importantes 
en cada una de ellas. Creo, en efecto, haber demostrado la trascendencia 
que nuestro diccionario de léxico disponible puede tener en la didáctica 
de ELE en Italia, campo al que nuestro homenajeado ha contribuido tanto.
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Abstract  After a brief outline of the bilingual practices of the Latin American immigrant popula-
tion in Italy, within the framework of the theory of translanguaging, the analysis will focus on the 
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Este trabajo se sitúa en la etapa actual de mi trayectora investigadora, que 
se ha ido cruzando en múltiples aspectos con la del entrañable amigo y 
colega René Lenarduzzi, a quien está dedicado el presente homenaje. Nos 
une el interés por la lingüística contrastiva de español e italiano, a partir 
de miradas especulares: mientras que, para mí, el español ha sido lengua 
extranjera aprendida desde el italiano nativo, Lenarduzzi se acercó al ita-
liano desde su español argentino. Para ambos, la atención se ha dirigido 
a las sutiles diferencias entre estas dos lenguas emparentadas, con una 
preocupación dominante, además del aporte teórico: la de proporcionar 
materiales, directrices y sugerencias para la enseñanza.

En tiempos recientes, mi dedicación personal se ha desplazado desde el 
contexto del aula (en el que, sin embargo, sigo desplegando mi docencia) 
a las prácticas bilingües reales de las que hoy es protagonista un consis-
tente colectivo de inmigrantes originarios de varios países de América 
Latina (p.  ej. Calvi 2010, 2011, 2015a). En este marco, me propongo ahora 
enfocar la relación entre las partículas anche y también, ya ampliamente 
estudiada en la lingüística contrastiva, dentro del discurso de los bilingües 
de español e italiano. A partir de una evidencia: la abrumadora presencia 
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de anche en el español de estos hablantes, en lugar de su homólogo tam-
bién. Analizaré algunas modalidades de esta alternancia, con el intento de 
contribuir a la descripción contrastiva de dichas partículas focalizadoras, 
así como a la descripción de la que se viene configurando como una va-
riedad emergente de español en contacto con el italiano.

1	 Anche / también: estudios contrastivos

En los estudios sobre esta relación convergen el enfoque didáctico y el 
interés creciente de los lingüistas por el tema de los marcadores del dis-
curso, cuya polifuncionalidad, junto con las diferentes restricciones sin-
tácticas, explica las dificultades de aprendizaje, sobre todo en el caso 
de las lenguas afines, unidas por analogías morfosintácticas, semánticas 
y pragmáticas solo parciales. En un ejemplo como el que nos ocupa, el 
aprendiente tiende a establecer una equivalencia entre las dos partícu-
las, trasladando las respectivas propiedades de una a otra, sin captar las 
diferencias existentes tanto en los valores que representan como en su 
movilidad dentro del enunciado.1

La recurrencia y persistencia de los ‘errores’2 motiva e impulsa estudios 
contrastivos con carácter ‘predictivo’, encaminados a la elaboración de es-
trategias y materiales didácticos capaces de paliar los obstáculos. Por otra 
parte, el enfoque contrastivo permite una mayor profundidad descriptiva: 
este cometido ha ido generando una serie de trabajos que, más allá del 
objetivo didáctico, ha contribuido y sigue contribuyendo a la descripción 
de dicha parcela de la lengua.

Uno de los artículos pioneros dedicados a este tema es el de Lenarduzzi 
(1995), que parte de la descripción del italiano anche (categoría gramatical 
y rasgos sintácticos, semánticos y pragmáticos) para luego describir los 
operadores españoles que presentan mayor o menor grado de equivalen-
cia. Se destaca, en particular, la diferente polaridad: mientras que también 
es un término de polaridad positiva, anche contempla también la polaridad 
negativa; de ahí que la oposición anche / neanche no sea del todo simétrica 
a la de también / tampoco. Como consecuencia de esta polaridad, según 

1 Asimismo, se echan en falta enfoques didácticos actualizados de estos elementos, debido 
al retraso con el que los avances de la investigación se ven reflejados en los materiales para 
el aprendizaje (Sainz 2014).

2 Pongo esta palabras entre comillas porque, si bien las realizaciones contrarias a la nor-
ma en las producciones de los alumnos no pueden por menos que ser consideradas como 
tales, dichas infracciones, como es bien sabido desde el conocido trabajo de Corder (1967) 
en adelante, son reveladoras de los mecanismos cognitivos que regulan el aprendizaje de 
una L2. En el caso de los bilingües, como veremos más adelante, se crea una amplia zona 
de convergencia en la que conviven lexemas de ambas lenguas, sin que la alternancia entre 
unos y otros se pueda tildar de ‘error’.
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nuestro autor, el italiano anche cuenta con valores opositivos e inclusivos, 
además de aditivos; en estos casos, la simetría con también se debilita, 
siendo más adecuado en español el uso de otros operadores como aun, 
incluso o hasta.

Sainz (2006) ofrece un estudio semántico contrastivo de anche / tam-
bién, haciendo hincapié también en la etimología de estos adverbios: mien-
tras que la forma española también «implica una comparación equitativa 
entre los miembros que conecta», anche es «más cercano conceptualmente 
a la concesión (anche – aun – aunque) que a la comparación» (2006, p. 20). 
Asimismo, subraya el común origen etimológico de aunque y anche se (sig-
nificado aditivo + hipotético), a pesar del diferente grado de gramaticali-
zación, y lleva a cabo un análisis pormenorizado de los errores cometidos 
por estudiantes italófonos de español.

Sin olvidar el planteamiento didáctico, Borreguero Zuloaga (2011) pro-
pone un análisis contrastivo de los focalizadores aditivos a los que nos 
dedicamos, basado en sus respectivos rasgos semánticos y sintácticos, 
tanto en el nivel del enunciado como en el del texto. Ambos adverbios 
poseen un foco contrastivo, pero se diferencian por el significado escalar 
(es decir, referido al elemento que, dentro de un paradigma, ocupa la 
posición extrema) que puede asumir anche, a diferencia de también. En 
este caso, la partícula italiana corresponde a otros focalizadores aditivos 
escalares como incluso (Borreguero Zuloaga 2014). Otras divergencias se 
dan en el plano sintáctico, puesto que anche presenta una función conec-
tiva más limitada, al no ocupar la posición preverbal y no poder afectar, 
por consiguiente, a todo el sintagma verbal; tarea que desempeñan otros 
conectores aditivos como inoltre. 

En resumidas cuentas, la analogía entre la estructura italiana anche y la 
española también se fundamenta en su común categoría gramatical (adver-
bios con valores conjuntivos) y en su función focalizadora de tipo aditivo. 
Se distinguen, en cambio, por la diferente posición sintáctica que pueden 
ocupar y la mayor movilidad sintáctica de también (entre las discrepancias, 
sobresalen la anteposición de también al verbo y la intercalación de anche 
entre auxiliar y participio); por la polaridad negativa que admite anche; 
y, en el plano semántico, por la escalaridad de anche, frente al valor de 
comparación equitativa que entraña también.

Dejemos de lado, por un momento, el análisis de los marcadores y sus 
funciones discursivas, y pasemos del aprendizaje lingüístico en el aula al 
contacto interlingüístico en contexto migratorio.
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2	 Prácticas lingüísticas de inmigrantes hispanoamericanos  
en Italia: de la interferencia al translenguar

Todos los estudios anteriormente citados se apoyan, por lo que se refiere 
al aprendizaje lingüístico, en el concepto psicolingüístico de interferencia 
(Weinreich 1953), que se aplica al influjo recíproco entre lenguas en con-
tacto, destacando sobre todo el resultado negativo, es decir, la producción 
agramatical. Para un docente de lengua las interferencias son el enemigo 
que se debe combatir; quienes utilizan las lenguas como instrumentos 
de trabajo (traductores, intérpretes, mediadores, etc.) deben esforzarse 
por controlarlas. Asimismo, este fenómeno es muy marcado en el caso 
de lenguas afines dotadas de complejidad morfológica y genéticamente 
emparentadas, como lo son español e italiano; se atenúa a medida que 
progresa el aprendizaje, pero tiende a fosilizarse. Por último, se produce 
principalmente en la dirección L1 → L2, aunque también en la contraria.

En la adquisición espontánea en contextos naturales, los mecanismos 
mentales implicados son los mismos del aprendizaje guiado, pero se des-
taca el mayor peso de los factores sociales, tales como los modos de vida, 
el prestigio, las actitudes y las ideologías lingüísticas. En paralelo a la 
adquisición de la L2, entra en juego la influencia de esta sobre la lengua 
de origen, que puede determinar fenómenos diversos, como la formación 
de nuevas variedades lingüísticas, la pérdida de habilidades, el cambio 
de lengua, etc., con manifestaciones que varían también a lo largo del eje 
generacional.

Los recientes procesos migratorios desde América Latina a Italia han 
determinado una nueva situación de contacto, que comparte con otras 
de épocas anteriores – como las que se produjeron el siglo pasado en Ar-
gentina (Meo Zilio 1980) y en la Suiza alemana (Schmid 1994, 2008) – la 
relación entre la pareja de lenguas implicadas, pero diverge en muchos 
aspectos. Cabe destacar, entre otros factores, la tendencia al transnacio-
nalismo (Vertovec 2009), que comporta la conservación de lazos con el 
país de origen, gracias también a las nuevas modalidades comunicativas. 
En un mundo dominado por la globalización (o glocalización) y una cre-
ciente superdiversidad (Vertovec 2007), se necesitan nuevas categorías 
interpretativas para un bilingüismo que es cada vez más la norma y no la 
excepción (Blommaert 2010). Más que de bilingüismo, se prefiere hablar 
de prácticas bilingües, haciendo hincapié en la acción social que realizan 
los hablantes bilingües que se mueven entre dos lenguas y culturas.

Los estudios hasta ahora realizados sobre el contacto italiano-español 
en la Italia de hoy atestiguan la formación de una variedad étnica de ita-
liano entre los inmigrantes de primera generación, caracterizada por una 
elevada presencia de elementos de la L1 y una mezcla en todos los niveles 
de la lengua (Vietti 2005). En las segundas generaciones, se observa un 
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progresivo acercamiento al italiano y la conservación del español casi 
exclusivamente en los contextos familiares. En conjunto, las prácticas 
bilingües de los inmigrantes latinoamericanos se caracterizan por una 
tendencia a la hibridación, que no podemos explicar solo en términos 
de interferencia sino más bien de estrategia activa, con valor identitario 
(Bonomi 2010a y 2010b, Calvi 2015c).

La situación es inédita y todavía carecemos de estudios longitudinales, 
pero hay ciertas señales de la emergencia de una nueva variedad de español, 
entendida como un comportamiento verbal influido por la lengua / cultura 
italiana, que cabe enmarcar en una visión dinámica del bilingüismo. Aun-
que las consecuencias del bilingüismo en la estructura cerebral no son 
del todo claras, hay evidencia de las estrechas interconexiones entre las 
diferentes lenguas dentro del cerebro bilingüe, en distintas modalidades 
(Appel,  Muysken 2005; Austin, Blume, Sánchez 2015; López García-Molins 
2015; Silva-Corvalán 2015, entre otros trabajos recientes). Algunos auto-
res (García, Otheguy 2014) proponen el concepto de translenguar (trans-
languaging) para definir la capacidad de los bilingües de hacer uso de su 
entero repertorio lingüístico de forma estratégica en la comunicación: «Al 
enfatizar el acto de ‘lenguar’ (languaging) y no el concepto abstracto de 
‘lengua’, el acto de translenguar destaca las prácticas lingüísticas de las 
personas, y no las lenguas definidas, construidas, y hasta inventadas por 
naciones-estados y sus instituciones» (García 2013, p. 354). De esta mane-
ra, se plantean nuevos enfoques para los fenómenos de cambio y mezcla 
de códigos, centrados en el hablante más que en la producción lingüística 
(Dumitrescu 2014, Gafaranga 2007).

Los marcadores del discurso (MD) constituyen un terreno ideal para 
observar los mecanismos que rigen estos comportamientos lingüísticos 
oscilantes. Dada su ‘marginalidad’, es de suponer que estas piezas lin-
güísticas contribuyan a crear, en el cerebro de un bilingüe, «un solo in-
ventario cortical de lexemas», para luego insertarse «en dos inventarios 
límbicos alternativos de esquemas gramaticales» (López García-Molins 
2015, p. 104). El hablante, entonces, alterna dichos elementos, de acuerdo 
con las diferentes situaciones comunicativas. La combinación de valores 
semánticos y pragmáticos de los MD, su orientación hacia el interlocutor y 
su valor contextualizador explican la temprana aparición de marcadores de 
la L2 en el discurso en la L1 de inmigrantes, como exponentes simbólicos 
del proceso de convergencia hacia la lengua de mayor prestigio. Junto con 
otros elementos dotados de escasas restricciones sintácticas – tales como 
interjecciones y unidades parentéticas – los MD funcionan como señales 
de pertenencia y afiliación: se trata del fenómeno que Blas Arroyo (2005) 
define como cambio tipo etiqueta (tag-switches). A medida que el conoci-
miento de la L2 progresa, cabe plantear la formación de un repertorio de 
MD de ambas lenguas al que los bilingües hacen recurso indiferentemente 
(Auer 1998, Rocchi 2008).
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Mi propósito, en adelante, va a ser el de analizar, a partir de pro-
ducciones lingüísticas reales, algunos de los mecanismos que regulan 
esta alternancia, en el caso específico de los adverbios a los que me he 
referido.

3	 Anche / también en entrevistas a inmigrantes

Como he anticipado, la aparición de la estructura italiana anche en las 
prácticas lingüísticas de inmigrantes hispanoamericanos en Italia es pro-
minente, a pesar de que el homólogo español también se mantiene vigente. 
No menos notable es la recurrencia de otras partículas italianas – tales 
como cioè (‘o sea’), quindi (‘entonces’, ‘por lo tanto’), beh (‘bueno’), co-
munque (‘en todo caso’), ma (‘pero’) – , que junto con préstamos y cambios 
de código marcan la convergencia hacia la lengua dominante. He elegido 
este elemento debido a que, como se ha visto antes, constituye un área 
especialmente sensible.

Mis observaciones se basan en un corpus de 142 entrevistas con in-
migrantes hispanoamericanos de distinta procedencia (peruanos y ecua-
torianos en su mayoría, además de bolivianos, venezolanos, argentinos, 
salvadoreños, entre otros), tanto adultos como menores (48), residentes en 
Milán y otras ciudades de Lombardia, desde un mínimo de algunos meses 
a un máximo de 18 años en el momento de la entrevista. El grupo de los 
menores comprende exponentes de distintas generaciones, incluyendo a 
la 2.0,3 es decir, los nacidos en Italia. Se trata de entrevistas en español, 
de tipo semidirigido. 

Dichas entrevistas se extienden a lo largo de los años 2009-2015 y 
componen un corpus abierto y en continua ampliación. A las clásicas 
entrevistas sociolingüísticas de tipo semidirigido, cercanas al modelo 
antropológico de la historia de vida, se han añadido últimamente algunas 
entrevistas múltiples, en las que la presencia de diferentes interlocutores 
favorece las interacciones espontáneas dentro del grupo y permite obte-
ner material más cercano a las costumbres lingüísticas de la comunidad 
analizada. 

Para el presente estudio utilizaré, en particular, el material recogido 
en octubre de 2014 (50’ de grabación) en un encuentro entre una entre-
vistadora, Milena Sala (estudiante de máster) y tres jóvenes peruanos de 
entre 24 y 28 años (una mujer y dos varones), todos pertenecientes a la 

3 Para algunos sociólogos como Rumbaut (1997), las generaciones migratorias se estrati-
fican de acuerdo con la edad de llegada: entre los individuos emigrados en la edad adulta 
(generación 1.0) y los nacidos en el país de destino (generación 2.0) se sitúan los que dejan el 
país de origen entre 0-5, 6-12 y 13-17 años (generaciones 1.75, 1.5 y 1.25 respectivamente).
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generación 1.25, puesto que llegaron a Italia entre los 16 y los 17 años.4 Se 
trata, por lo tanto, de un grupo bastante homogéneo, con lazos cohesivos 
internos, gracias a las relaciones de amistad; todos han dejado el país de 
origen no por decisión propia sino por reagrupación familiar; su escolariza-
ción se ha desarrollado principalmente en el país de origen, pero también 
han cursado algunos años en Italia; ninguno de ellos ha conseguido un 
diploma, y su integración se ha realizado en ámbito laboral. A lo largo de 
la entrevista, se va desgranando una serie de preguntas – sobre la vida 
en Italia, los recuerdos del país de procedencia, las relaciones amicales, 
las autodenominaciones étnicas, el impacto de la migración en la vida 
personal, el aprendizaje del italiano y la visión del futuro – que orientan la 
dinámica conversacional, pero son bastante frecuentes las intervenciones 
reactivas de distintos interlocutores, que acercan el material recogido a 
las prácticas espontáneas.

Los entrevistados comparten un repertorio bilingüe, con el español co-
mo lengua nativa y el italiano como L2, y han alcanzado un buen nivel de 
competencia en esta lengua, tras una permanencia bastante larga en el 
país de acogida. Siguiendo a López García-Molins (2015) podemos defi-
nirlos bilingües compuestos, es decir, hablantes que son conscientes de 
hablar dos lenguas diferentes entre ellas, pero con amplias zonas de con-
vergencia.5 En ellos, igual que en muchos de los entrevistados, se da una 
clara percepción de esta mezcla, que se manifiesta en la autoevaluación 
de la competencia lingüística: «hablamos mitá y mitá» (Bonomi 2010a) es 
una expresión emblemática de esta conciencia metalingüística. El análisis 
de las producciones lingüísticas muestra tanto procesos interferenciales 
incontrolados como hibridaciones y alternancias de código más ‘activas’, 
motivadas por la necesidad de posicionarse o definir una identidad bilin-
güe; incluyendo la incorporación de elementos dotados de valores simbó-
licos, que funcionan como segmentos de cultura italiana integrados en la 
base hispana (Calvi 2015c). 

4 Caravedo (2014) propone adaptar las distinciones generacionales de tipo sociológico a la 
fenomenología lingüística, haciendo hincapié en la cognición y los procesos adquisicionales. 
En esta perspectiva, los adolescentes de la generación 1.25, que han alcanzado una fase de 
escolaridad en el país de origen, «someten a confrontación conflictiva el sistema primario 
de procedencia con el de la sociedad de llegada» (2014, p. 264).

5 Este autor parte de la distinción tradicional propuesta por Weinreich (1953) entre bi-
lingüismo coordinado (coordinate bilingualism), compuesto (compound bilingualism) y su-
bordinado (subordinate bilingualism), que considera todavía vigente, para subrayar cómo 
las investigaciones actuales están poniendo en tela de juicio la idea del almacenamiento 
de materiales cerrados; un hablante bilingüe no tendría en la mente dos significados dife-
rentes sino una red compleja de elementos cognitivos y perceptivos; solo habría, entonces, 
bilingües compuestos. «Donde sí que se puede hablar de compartimentos estancos es en el 
ámbito de las diferencias entre el léxico y la gramática» (2015, pp. 97-98).
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Pasemos ahora a analizar el uso de las partículas que nos ocupan. Es 
de suponer que la semejanza fónica entre anche y aunque pueda explicar 
la facilidad con la que esta palabra penetra en el discurso español (Vietti 
2005). Esta hipótesis se ve reforzada por la aparición, muy frecuente en 
todo el corpus, de anche si en lugar de aunque, como adaptación ‘hispa-
nizada’ de anche se:6

(1)	Sí, es mi madre // madrelengua, mi lengua madre <risas> sí. [ˈanke] 
si alguien me hablara en quechua las palabras que puedo le res-
pondería, pero lastimosamente acá son pocas personas que hablan, 
[ˈanke] si he escuchado que en Roma hay cierta escuela que pasa 
cursos de quechua.

La entrevistada es una boliviana de 32 años, residente en Italia desde hace 
cinco años en el momento de la entrevista, que ha optado decididamente 
por la vida italiana, con vistas también al futuro laboral de la hija. Su es-
pañol nos ofrece un ejemplo de casi completa sustitución de también, que 
solo se encuentra 3 veces, frente a las 10 ocurrencias de anche.

En la entrevista múltiple en la que me voy a concentrar, se registran 21 
ocurrencias de anche y 28 de también: una distribución que, aun dejando 
cierta primacía a la L1, es reveladora de una marcada convergencia hacia 
la L2. El análisis no puede plantearse el objetivo de explicar las razones de 
la distribución de las dos estructuras: no solo por la escasez del material, 
sino también porque, en buena medida, las dos formas parecen intercam-
biables, así que cualquier conclusión sería provisional. Me propongo, más 
bien, ofrecer algunas observaciones que podrían servir como punto de 
partida para estudios más detallados, basándome en los rasgos funcionales 
anteriormente delineados.

Ante todo, el reparto no resulta ni mucho menos equilibrado entre los 
tres hablantes. La que se cita como SH, una mujer de 28 años de edad 
y 12 de permanencia en Italia, es, además de la persona con las interven-
ciones más frecuentes y más amplias, la más innovadora: 20 ocurrencias 
de anche (prácticamente todas menos una), frente a las 14 de también. 
Los dos chicos, C (26 años, en Italia desde los 16) y ST (24 años, en Italia 
desde los 17), emplean también, respectivamente, en 8 y 7 casos; el pri-
mero no utiliza anche en ningún caso, mientras que ST lo hace en una sola 
ocasión, pero muy relevante, como se verá. Estos datos son aleatorios; sin 

6 Este ejemplo de convergencia del español hacia el italiano es revelador de un proceso 
que podríamos definir de ‘desgramaticalización’ inducido por el contacto entre lenguas 
emparentadas: si la formación de las lenguas romances supone una divergencia desde el 
latín, la confluencia en situaciones de contacto, como se ve, puede desencadenar procesos 
contrarios. En la entrevista de grupo que estoy analizando no hay ningún ejemplo de anche 
si (y solamente uno de aunque); me planteo afrontar el tema en un estudio específico.
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embargo, no deja de ser significativo el uso mayoritario de anche en una 
de los informantes.

Bastante escasos, por otro lado, los ejemplos de uso combinado de las 
dos estructuras en función autocorrectiva, es decir, cuando quien habla se 
percata de haber utilizado una palabra en la otra lengua y la reformula:7

(2)	y después ya piensan a crearse una familia y / [ˈanke] // [ˈanke] 
// también digamos en la parte, digamos del [inkwuinaˈmento] 
[ˈanke]: allá es muy diferente, aquí hay tantas reglas.

Si se mira bien, no está del todo claro si se trata de reformulación o simple 
repetición de estructuras que se consideran equivalentes, como demuestra 
la sucesiva reaparición de anche.

En la misma informante, también prevalece cuando el adverbio sigue al 
pronombre yo, en una combinación muy recurrente en la lengua hablada:

(3)	SH: Yo también vine aquí por amor de madre, digamos así, porque 
ella fue la que me trajo, y nada, y también porque estaba toda mi 
familia aquí.

En el resto del corpus, tampoco faltan ocurrencias de anche yo:

(4)	Entonces yo, [ˈanke] yo era decidida, bueno, no tanto dejar a mi hijo.

En este ejemplo llama la atención la anteposición de anche al pronombre, 
como es habitual en italiano: aparte la asimilación a la fonética del español 
([yo] en lugar de ['io]), la informante adopta integralmente la combinación 
italiana.

En general, sin embargo, en el nivel sintáctico el uso de anche sigue las 
pautas del español, en red con la hipótesis de un almacenamiento léxico 
L1 + L2 que se inserta en los esquemas gramaticales de la L1. Asimismo, 
SH aprovecha la mayor libertad posicional de también, que se puede em-
plear como premodificador y postmodificador indistintamente (Borreguero 
Zuloaga 2011), utilizando a menudo anche como premodificador delante 
del sintagma verbal: 

(5)	SH: Salvador, / Salvador, un poco de todo Centroamérica, Centroa-
mérica, a veces [ˈanke] tengo amigas que son / una amiga albanés.

Por otra parte, obsérvese que la misma informante elige anche como tér-

7 El cambio de código en función autocorrectiva es frecuente en el corpus, de acuerdo con 
una situación comunicativa en la que la lengua está decidida de antemano (Calvi 2015c).
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mino de polaridad negativa, así aprovechando una posibilidad ofrecida 
por el italiano:

(6)	Allá es un poco, digamos / que no hay mucha confianza [ˈanke] con 
los padres.

Por lo que se refiere a los rasgos semánticos, la cuestión es más compleja. 
Como ya se ha destacado ambas partículas tienen un valor aditivo, muy 
productivo en la conversación, pero se diferencian en que anche puede ex-
presar escalaridad, mientras que también implica una comparación equita-
tiva (y excluye, por lo tanto, la escalaridad). A pesar de que no siempre es 
fácil diferenciar el valor aditivo del escalar, en varios casos esta informante 
aprovecha la posibilidad de la partícula italiana; téngase en cuenta que el 
valor escalar no es intrínseco sino que se activa en el contexto, lo cual con-
vierte este adverbio en elemento ‘cómodo’, a diferencia de lo que ocurre 
con persino, perfino, addiritttura; en español, en cambio, el valor escalar 
requiere incluso. Da la impresión de que la informante emplea anche por 
su flexibilidad, descartando incluso (que no se emplea nunca). Ya en (5) 
anche muestra un claro valor escalar; veamos otro ejemplo:

(7)	lamentablemente no he continuado mis estudios y he tenido que 
[βloˈcarlo] y he seguido para otras cosas, [ˈanke] ayudar a la fami-
lia.

En el ejemplo que sigue, el único caso en el que ST hace recurso a anche, 
parecen sumarse distintos valores, con un impacto notable en la dinámica 
conversacional: 

(8)	ST: Buen concepto de los italianos porque tengo tantas amistades 
en el trabajo, durante la escuela he conocido tantos amigos y nada, 
y / respeto mucho a los italianos como ellos respetan [ˈanke] a no-
sotros sudamericanos, ¿no?
I: ¿Por qué la SH está diciendo que no?
<risas>
SH: No, no, no, yo no est(oy), bueno, cuando él dijo que [ˈanke] los 
italianos que respetan a nosotros, o sea es un poco, digamos un poco 
de culpa también por los extranjeros que hay que han contribuido 
en que / en que esa imagen de nosotros ya no se respete.

El informante ST quiere poner en el mismo plano de reciprocidad el res-
peto de un colectivo hacia el otro, estableciendo «una comparación que 
reconoce la igualdad de los términos comparados» (Sainz 2006, p. 20), 
como es propio de también. El significado de comparación equitativa es 
ajeno al italiano anche: en un caso como este, sería suficiente la estructura 
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comparativa (‘rispetto molto gli italiani [così] come loro rispettano noi su�-
damericani’) ¿Por qué recurrir, entonces, a anche, máxime en un hablante 
que no adopta habitiualmente esta partícula? Una posible explicación es 
que este informante capta su valor escalar, su contenido presuposicional, 
de manera que el elemento focalizado por anche ocupa una posición esca-
larmente superior (Bosque 1980 en Lenarduzzi 1995, p. 213), en cuanto 
menos probable. 

Este uso resulta especialmente interesante por las connotaciones cul-
turales e identitarias que conlleva. En efecto, sería deseable la compa-
ración equitativa, pero el hablante quiere dar a entender que la realidad 
es otra; evita la expresión directa y marcada de la escalaridad mediante 
el adverbio (incluso), que supondría afiliación con la mentalidad ‘racista’ 
(‘no es de esperar que los italianos nos respeten a nosotros’), y prefiere 
el italiano anche, cuyo valor escalar es activado por el contexto. Esta 
interpretación está sufragada por la reacción de los interlocutores. La 
entrevistadora observa el gesto de SH, que deniega con la cabeza, y le 
pide una explicación. En su respuesta, SH reinterpreta los contenidos pre-
suposiciomales de las palabras del amigo, dando por descontado que ese 
respeto recíproco no siempre se da; pero estigmatiza los comportamientos 
negativos que motivan la reacción defensiva de los italianos. El uso de la 
deíxis personal refuerza esta postura: a la contraposición «nosotros (los 
sudamericanos) / ellos (los italianos)» se añade otra categoría «ellos (los 
extranjeros)» que comprende a las personas que descalifican a todo el 
grupo (Calvi 2015b).

En resumidas cuentas, este somero análisis muestra una consistente pe-
netración de anche en el español de los inmigrantes hispanoamericanos en 
Italia, aunque se dan grandes diferencias entre los hablantes. En general, 
la nueva forma no ha reemplazado a la preexistente; da la impresión de 
que el hablante las utiliza casi indiferentemente, pero aprovechando las 
distintas posibilidades sintácticas y semánticas.

El italiano anche se emplea como una pieza léxica que se inserta en la 
estructura gramatical del español, aportando nuevas posibilidades funcio-
nales y semánticas. Parece ser, más bien, que anche suplanta a incluso, al 
aportar los mismos valores semánticos pero en relación con el contexto.
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1	 La contrastività pragmatica italiano e spagnolo 

Alle radici del nostro percorso di ricerca ritroviamo con stima e affetto 
diversi lavori di René Lenarduzzi, a patire da Pragmática contrastiva de 
las fórmulas de saludo en español e italiano: congratulaciones y condo-
lencias pubblicato in Rassegna iberistica nel 1994. Tale studio, pionere in 
Italia sulla contrastività pragmatica, è rimasto purtroppo una voce ancora 
sporadica: sebbene sia un tema assai rilevante nell’insegnamento delle 
lingue straniere (Escandell-Vidal 1996; Lenarduzzi 2008; Landone 2009a; 
Sainz González 2003; Borreguero Zuloaga, 2015) e nella pratica traduttiva 
(Borreguero Zuloaga 2011; Calvi 2015) sono, a nostro avviso, ancora esi-
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gui gli apporti che sono seguiti a indagare l’uso della lingua socialmente 
adeguato in prospettiva interculturale italiano-spagnolo.1 È possibile che 
questa carenza sia dovuta anche a una certa immaturità epistemologica 
della pragmatica interculturale, suggestiva nelle sue incursioni interdisci-
plinari – sociologiche, antropologiche, filosofiche, psicologiche, acquisizio-
nali – ma ancora esplorativa circa gli strumenti dell’indagine empirica. In 
questi appunti vorremmo soffermarci, dunque, sul tale questione metodo-
logica assumendo i marcatori del discorso (MDs) come campo di prova. 

I MDs sono una categoria pragmatica, funzionale all’integrazione di 
unità enunciative sui piani informativo-formulativo, argomentativo e rela-
zionale (Landone 2009b); è definita nei chiari termini di Bazzanella (1995, 
p. 456) come:

items external to propositional content which are useful in locating the 
utterance in an interpersonal and interactive dimension, in connecting and 
structuring phrasal, inter-phrasal and extra-phrasal elements in discourse, 
and in marking some on-going cognitive processes and attitudes.

Vorremmo quindi citare altri tre studi di Lenarduzzi, che per diversi moti-
vi – evidenti nei rispettivi titoli – si compongono nella letteratura a noi cara 
attorno a questo spunto: Nuevos enfoques y disciplinas en las Ciencias del 
Lenguaje y su proyección aplicativa en campo didáctico: los elementos 
extraoracionales (2002); Los adverbios en -mente en español y en italiano: 
un contraste poco estudiado (2004) e Preposiciones y modalidad (2007).

2	 I marcatori del discorso: tracce semiologiche di relazionalità? 

A seguire, adottiamo una prospettiva interculturale italiano-spagnolo 
e approfondiamo alcune questioni di metodo sorte nello studio dei MDs 
come ‘guide’ conversazionali delle intuizioni dei parlanti sulla loro rela-
zione emotiva (cfr. Landone 2015). Ci riferiamo pertanto alla dimensione 
interpersonale2 menzionata nella succitata definizione di Bazzanella.

Sebbene i segnali della ‘temperatura’ emotiva sono in qualche modo 
verificabili nel discorso – perché, in caso contrario, non funzionerebbero 
fra gli interlocutori stessi – tuttavia gli indici emotivi sono estremamente 
difficili da identificare linguisticamente (White 1999; Bülow-Møller 2003; 
Charaudeau 2010). 

1 Cfr. Guil Povedano 1999, 2005, 2007; Fernández Loya 2005; Magazzino 2007; Grupo 
A.Ma.Dis. 2008; Savy, Solís García 2008; Medina Montero 2009; Barrio de la Rosa 2010, 
2011, 2012; Alfano, Savy 2012; Sainz González 2014, 2015. Cfr. anche Barbero Bernal 2007, 
pp. 281-284; Savy, Solís García 2008.

2 Rimettiamo a Landone 2009b per una panoramica ampia sul tema.
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Come domanda di ricerca ci siamo allora proposti di capire se i MDs 
possano funzionare come segnali inferenziali di processi emotivi e, in caso 
affermativo, quali dinamiche vi sottendano. Ci atteniamo grosso modo al 
gruppo di MDs che Martín Zorraquino e Portolés Lázaro (1999) identifica-
no come ‘conversazionali’ e che trattiamo monograficamente in Landone 
(2009b).

Lo studio empirico a cui faremo riferimento ha portato risultati che 
discuteremo in altra sede, in quanto il tema di queste riflessioni ha altra 
focalizzazione; tuttavia pare necessario riportare che ha confermato che i 
MDs possono avere la funzione di guide inferenziali anche emotive, e non 
solo argomentative, come la ampia letteratura ha già dimostrato (Loureda 
Lamas 2010, pp. 97 ss.). Ha evidenziato che sebbene i MDs non trasmet-
tano segnali stabili per tutti i parlanti, offrono comunque loro un orienta-
mento di vicinanza o di lontananza emotiva. La nostra ricerca mostra poi 
l’alta dipendenza dal contestuale dei MDs perchè abbiamo osservato che la 
chiarezza del segnale emotivo viene da altri elementi (come la semantica 
o gli schemi di conoscenza del mondo) laddove compresenti con il MD. 
Infine, è emerso che quando il MD è rilevante nell’offrire un segnale di 
dinamica emotiva, esso si inserisce in un relation managment (Watts 2003; 
Locher, Watts 2005) che ha basi culturali ed è interculturalmente sensibile.

Tali risultati ci paiono di rilievo, tanto da confermare la significatività del 
metodo scelto, salvo però sottoporlo ad attenta discussione critica.

3	 La traduzione come strumento di studio contrastivo  
dei marcatori del discorso: discussione della metodologia

Per lo studio contrastivo italiano-spagnolo in questione abbiamo selezio-
nato diciannove brevi dialoghi letterari tratti romanzi spagnoli contempo-
ranei e li abbiamo sottoposti a due gruppi di circa dieci parlanti madre-
lingua (spagnolo) ciascuno: il primo gruppo (sperimentale) ha risposto a 
una prova di percezione con risposta iconica sul dialogo epurato di tutti i 
MDs, il secondo gruppo (di controllo) ha svolto la stessa prova sul dialogo 
originale, con i MDs. La prova è stata effettuata con gli stessi dialoghi 
nella loro versione tradotta in italiano e con soggetti madrelingua italiani. 

Procediamo ora a commentarne alcuni punti critici, in particolare il 
ricorso al dialogo letterario (§ 3.1), l’input manipolato (§ 3.2), il giudizio 
intuitivo del parlante (§ 3.3) e la risposta iconica (§ 3.4).
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3.1	 Il dialogo letterario nello studio dei marcatori del discorso

I MDs con funzioni relazionali hanno il proprio ‘habitat’ nella dialogicità 
delle coversazioni reali, che dovrebbero quindi costituire il corpus di uno 
studio empirico. Il confronto sottoriportato è casuale, ma rappresentativo 
in quanto a funzioni e frequenza dell’uso dei MDs (in grassetto) fra realtà 
e ricostruzione artistica:

Conversazione reale – Corpus Briz – grupo Val.
Es.Co 2002 [ML.84.A.1] – linee 159-175 Tema: 
discussione di coppia 

Dialogo letterario – El Jarama – p. 273 – Tema: 
Screzio in relazione intima

B: pero si yo no te pido más tiempo↓ yo lo que 
te pido es que estés SEGURO / porque si no 
estás seguro pues / oye↓ si quieres lo dejamos 
¿me entiendes? yo no lo quiero dejar / yo por 
mí ya sabes que / yo te quiero mucho y yo↑ / o 
sea – si ya sabes que por mí NO / pero si tú / ves 
que necesitas un tiempo /o – yo qué sé o que 
no estás seguro de que me quieras→ / o / es 
que no lo SÉ / entonces ya eso es lo que tú 
pienses… yo por mí [ya]
A: [¿ves] POR QUÉ NO QUERÍA METERTE EN 
ESTO↑?
B: pero ¡uy!§
A: § ES – ES – SON PROBLEMAS MÍOS↓ 
SIMPLEMENTE /TENGO QUE ARREGLARME 
YO / Y – Y UNA VEZ ESTÉ ARREGLADO /SÉ QUE 
PODRÉ ESTAR [BIEN CONTIGO]
B: [PERO ES QUE] ESO NO ES PROBLEMA TUYO 
↓ ESO TAMBIÉN ES PROBLEMA→ QUE A MÍ ME 
AFECTA / ANDRÉS
A: ya lo sé

B: ¿Y cómo lo he dicho? A ver
A. Ay, hijo, no sé, pues así, ¡qué pregunta! 
Nada, pues de la forma que lo has dicho, yo 
qué sé. Si además no es más que eso, no 
tienes nada que aclarar, una manera que me ha 
hecho gracia cómo lo decías, que me agradaba 
escucharlo, ¿qué quieres que te diga?... 
Bueno, y mira, en resumIn: no hay nada de 
comprender, o sea que si no lo entiendes es que 
eres bobo; y no me hagas hablar ya más, que 
me encorajina armarme estos bollos cuando 
quiero explicar una cosa
B: Sí, desde luego, porque este explicoteo 
que me has dado, no te creas que me ha hecho 
mucha idea
A: Bueno, pues ya está, pues por eso mismo, 
si además, es una tontería, si ni sé a qué ha 
venido todo esto ni qué era lo que quería yo 
decir ni nada…
B: Vamos, ahora tampoco te impacientes 

Seco (1983, p. 9) parla, a ragione, di una sorta di trapianto: «Siendo la 
situación del mensaje literario radicalmente distinta de la situación del 
mensaje coloquial, la presencia de éste dentro de aquel es en rigor un 
trasplante (o, como dije antes, una «transposición»)». Anche laddove lo 
scrittore ha un’intenzione di verosomiglianza, dalla realtà alla letteratura 
la colloquialità subisce una trasposizione che ne inficia sempre l’autenti-
cità (Narbona 1989, p. 151; 2001). 

Le ragioni sono principalmente legate alla diversità delle due condizioni 
enunciative3 (López Serena 2007, p. 333) e al fatto che il dialogo lettera-
rio è una lingua filtrata da un solo individuo (l’autore). Come sottolinea 

3 Ci limitiano a commnetare il dialogo letterario scritto e destinato alla lettura, e non il 
dialogo teatrale o altre forme artistiche prettamente orali (cf. Bobes Naves 1992).

http://Val.Es.Co
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Oesterreicher «[…] la lengua hablada auténtica, por un lado, y la idea que 
un autor dramático se hace de la lengua hablada y que él nos presenta en 
su obra, por otro, son cosas muy distintas» (1996, p. 331).

In generale, questo produce una trasformazione funzionale: laddove nel-
la conversazione reale i MDs svolgono funzioni attive (e con conseguenze 
sulla realtà) di riformulazione, strutturazione, connessione, operatività 
argomentantiva, modalizzazione, etc.; nel dialogo letterario il successo 
performativo non è vitale – i personaggi non devono veramente impegnarsi 
per il successo comunicativo! – ed è demandato ad altri piani (per es. se-
mantico, con descrizioni quali ‘exclamó sorpresa’). Quindi il MD diventa 
spesso uno strumento di mera caratterizzazione sociolinguistica (popolare) 
dei personaggi o di naturalità colloquiale. 

Salvo rare eccezioni, l’attenzione degli scrittori che vogliono simulare il 
linguaggio orale è rivolta alla fonetica e a lessico e fraseologia; la sintassi 
è stata manipolata a fini di mimesi orale solo dal XX secolo (López Serena 
2007). I MDs, probabilmente in quanto categoria funzionale giovane, han-
no avuto poco spazio nella ricreazione letteraria dell’oralità (López Serena, 
Borreguero Zuloaga 2010), salvo in scrittori che stilistacamente hanno 
cercato una grande aderenza alla dialogicità come Sánchez Ferlosio (cfr. 
Mariottini 2006, p. 395) o Carmen Martín Gaite (Mancera Rueda 2010). 

Per quanto concerne la tipologia di MDs impiegati per l’evocazione 
dell’oralità nel dialogo letterario, nel suo excursus, Brumme (2012, passim) 
rileva marcatori epistemici (come ‘en efecto’, ‘realmente’, ‘de veras’) con 
la funzione di aumentare il valore testimoniale; marcatori di vaguezza se-
mantica (‘o lo que sea’, ‘o algo así’, ‘y tal’) per caratterizzare il linguaggio 
giovanile; marcatori di digressione, di pertinenza tematica, fatici, struttu-
ratori dell’informazione e altri con funzioni minori. Brumme rimette alle 
interiezioni per quanto attiene alle implicazioni emotive (2012, pp. 105-
110). Fernández (2008) analizza un romanzo che ricorre alla colloquialità 
per caratterizzare l’ambiente popolare e rileva MDs conversazionali, di 
modalità deontica, epistemica e focalizzatori di alterità. 

In sintesi, la ricreazione letteraria della conversazione presenta profon-
de differenze dall’oralità reale e i MDs non sono stati strumenti specifici 
per produrre questo effetto mimetico. In balia alla sensibilità linguistica 
dello scrittore, sono apparsi nei dialoghi del romanzi contemporanei, con 
mere funzioni di marche di colloquialità (più o meno sociolinguisticamente 
caratterizzata) e non di segnali di processi pragmatici più profondi. 

Tuttavia, il dialogo letterario diventa metodologicamente una scelta 
obbligata laddove si voglia lavorare in modo contrastivo. In primo luogo, 
un corpus di conversazioni reali non si presta a un giudizio del parlante 
in versioni diverse dall’originale: non è fattibile sottoporre a un parlante 
un audio da cui sono state epurate alcuni parti (per es. eliminati i MDs). 
È possibile farlo con la trascrizione di conversazioni orali, ma ciò mina la 
validità, dato che il dialogo originale era destinato all’interazione orale 
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e non alla lettura. In secondo luogo, per lo spagnolo e l’italiano non di-
sponiamo di corpus parallelli conversazionali, ovvero lo stesso gruppo di 
conversazioni nelle due lingue. Questo impedisce il confronto contrastivo 
sulla base di dati conversazionali completamente equivalenti (Savy, Solís 
García 2008, p. 214).

Ci pare che questi due impedimenti rendano poco consistente lo studio 
contrastivo pragmatico della conversazione e impongano rilievi di validità 
dei risultati, ma se non vogliamo rinunciarvi, non resta che considerare 
accettabile il compromesso dell’uso del dialogo letterario attentamente 
selezionato.

3.2	 L’input manipolato

L’uso del dialogo letterario per lo studio dei MDs in chiave contrastiva, 
alla luce di quanto appena detto, richiede in primo luogo che i dialoghi 
abbiano una qualità letteraria sensibile ai MDs, quindi che il MD abbia una 
funzione ricercata stilisticamente (Calvi 1996). Nel nostro caso, abbiamo 
lavorato su dialoghi dove il MD aveva una presunta funzione relazionale4 
ed era presente in due ‘configurazioni’: MD singolo esempio (1) o accumulo 
di MDs (esempio del dialogo letterario del § 3.1).

(1) A. Pasa, hombre, no te quedes ahí parado
B. ¿Seguro…?
A. Que sí. Estoy sola (Marsé 1998, p. 129)

In secondo luogo deve essere possibile isolare, in qualche misura, la va-
riabile MD rispetto alle altre. Se vogliamo attribuire un valore di processo 
a un MD, dobbiamo appurare, per quanto possibile, che tale funzione non 
sia in realtà svolta da altri piani (come l’intonazione e la semantica). Per 
esempio, per eliminare le concorrenza delle variabili soprasegmentale ed 
extralinguistica è utile lavorare sul dialogo scritto e non sul dialogo orale 
(come i dialoghi di un film). 

Meno facile appare l’isolamento della variabile semantica che, salvo 
improprie manipolazioni, si riduce ad occulatare alcune piste, come gli 
appellativi indicatori di relazione (‘abuela’, ‘amigo’, etc.) o il nome dei 
personaggi (per evitare che i soggetti riconoscano l’opera). In aggiunta, 
il dialogo dovrà essere un estratto molto decontestualizzato, per ridurre 
al minimo la portata semantica di elementi che non sono il MD: quindi, un 

4 I dialoghi sono stati tratti da R. Sánchez Ferlosio, El Jarama, (1955); M. Delibes, Cinco 
horas con Mario (1966); J. Marsé, La muchacha de las bragas de oro (1978); C. Martín Gai-
te, La reina de la nieves (1994) e Irse de casa (1998); A. Grandes, Malena es un nombre de 
tango (1994).
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brano ridotto all’osso (il MD) ma che salvi una coerenza dialogica. Nell’e-
sempio (1), la semantica è sufficiente a far capire lo scambio conversazio-
nale, ma nulla di più, e da qui si presuppone una maggior rilevanza della 
variabile MD. Come anticipato nei risultati esposti nel § 2, la semantica 
(e lo schema culturale che attiva) restano comunque variabili dominanti 
e molto rilevanti rispetto al MD. 

Infine, nell’interesse della prospettiva contrastiva, i dialoghi devono 
avere una versione tradotta, in tal modo si dispone di un corpus parallello 
che ammette confronti contrastivi. Il corpus tradotto dovrà ovviamente 
fare i conti con la qualità della traduzione, che comporta un ulteriore li-
vello di artificialità e di scelte soggettive del traduttore: il nostro studio si 
è infatti rivelato assai sensibile all’adeguatezza della traduzione. Laddove 
il traduttore aveva effettuato scelte traduttive che non rispettavano la re-
ale funzione di un MD, i soggetti madrelingua italiana e spagnola hanno 
prodotto dati divergenti. Si sottolinea che la traduzione dei MDs presenta 
notevoli difficoltà a causa della loro polifunzionalità, polisemia e mobilità 
sintattica (Borreguero Zuloaga 2011, p. 125)

Seguendo queste condizioni, possiamo disporre di un corpus di dialoghi 
con un uso sufficientemente verosimile dei MDs e profilati in modo da 
ridurre l’incidenza di variabili concorrenti al marcarore del discorso. Tale 
corpus ammette inoltre la manipolazione sottrattiva su cui si può imposta-
re una prova percettiva: cosa cambia nella percezione che i soggetti hanno 
del dialogo se vengono eliminati i MDs? E poichè la traduzione letteraria 
offre un corpus parallello degli stessi dialoghi, possiamo anche confrontare 
la dinamica con o senza MDs nelle due lingue. Ne otteniamo, per esempio, 
dati sulla dispersione o sull’agglutinamento delle risposte (italiani e spa-
gnoli hanno lo stesso grado di certezza nel segnalare la dinamica emotiva 
percepita nei dialoghi con o senza MDs?); oppure, dati sulla rilevanza del 
MD: in italiano e spagnolo è simile o diverso l’effetto percettivo prodotto 
dall’eliminazione del MD? Si genera incertezza sulla percezione emotiva 
o rimane stabile? La percezione emotiva cambia polarità in termini di av-
vicinamento o allontanamento emotivo o rimane invariata?

3.3	 Il giudizio intuitivo del parlante

López Serena (2007, pp. 163-173) critica il concetto di ‘affetività’ riferito 
allo spagnolo colloquiale in quegli studi che si rimettono, poco scientifica-
mente, all’intuizione del linguista. Aggiugne che «[l]a investigación actual, 
empeñada en conferir rigor científico al estudio de la modalidad coloquial, 
ha preferido centrarse en la eliminación de la intuición o sensibilidad 
de los analistas como criterios para la identificación de los fenómenos 
en cuestión» (López Serena 2007, p. 169). Negli studi di pragmatica, il 
tranello della prospettiva etica è un tema sempre molto opportuno (Eelen 
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2001) che ci ricorda che quanto comprende il ricercatore dell’interazione 
che osserva e valuta non è necessariamente quanto intendono i parlanti 
coinvolti in quella reale interazione, ancora più se ricercatore e parlanti 
appartengono a culture diverse. Nella prospettiva emica da noi assunta, 
il punto di vista è quello interno a un contesto – nel nostro caso a un 
contesto di interazione comunicativa – e riporta ciò che i parlanti stessi 
percepiscono /sanno /valutano come significativo della loro interazione in 
quel momento. 

La prospettiva emica presenta ovvie difficoltà metodologiche: richiede 
dettagliate analisi conversazionali che identifichino segnali fra parlanti che 
esplicitino il valore attribuito all’intervento dell’interlocutore. Gli strumen-
ti dell’indagine emica richiedono ancora affinamento, tuttavia una com-
promesso accettabile è l’elicitazione del giudizio intuitivo del parlante, che 
nel nostro caso abbiamo applicato a dati manipolati (Stubb 1987, p. 135). 
Va sottolineato che l’emicità, nel caso del dialogo letterario, non riguarda 
le valutazioni interne al dialogo fra i personaggi, ma il rapporto fra testo 
dialogato e lettore (Bobes Naves 1992, p. 186). Preme, in altre parole, co-
gliere la percezione che un lettore madrelingua ha di una dinamica emotiva 
interna a un dialogo ricreata dallo scrittore che usa presuntamente come 
segnali direttivi di tale dinamica i MDs. In prospettiva contrastiva, si vuole  
cogliere lo stesso, nonostante la mediazione del traduttore. 

Come già accennato, distiamo dalla realtà perchè l’abilità dello scrit-
tore (di uso dei MDs nel testo originale) e del traduttore (di versione dei 
MDs nel testo tradotto) costituiscono due variabili potenzialmente molto 
interferenti con lo studio del MD; tuttavia, sebbene il dialogo sia artificia-
le, la relazione comunicativa fra testo e lettore è reale e può costituire un 
compromesso sufficientemente accettabile per l’avvicinamento a questo 
tipo di studi. 

3.4	 La risposta iconica 

Dedichiamo un’ultima considerazione allo strumento di elicitazione dei 
dati: abbiamo sottoposto ai soggetti i testi scritti accompagnati dalla ri-
chiesta di indicare intuitivamente quale relazione emotiva percepivano 
fra i dialoganti. Tale dato, però, non è stato richiesto in forma verbale, ma 
tramite la selezione di un’immagine stilizzata di due persone abbracciate 
frontalmente, due persone abbracciate lateralmente e due persone senza 
contatto. Tale scelta riporta a un’altra annosa questione della metodologia 
scientifica, pressante nella pragmatica interculturale, cioè alla connota-
zione dei termini che usiamo per i giudizi valutativi negli studi culturali (il 
termine ‘intimità’ che potrebbe usare un nostro informante italiano, per 
esempio, può non essere direttamente confrontabile con ciò che intende 
un informante spagnolo per ‘intimidad’).
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Wierzbicka (2003) affronta il problema della mediazione della lingua nei 
giudizi dei parlanti per studi di tipo contrastivo e propone un metalinguag-
gio semantico culturalmente neutro (Natural Semantic Metalanguage). Si 
tratta di uno strumento complesso, forse più adeguato all’uso dei ricerca-
tori che non ai giudizi degli informanti, quindi l’uso di scelte visuali dever-
balizzate può essere utile per ottenere risposte semanticamente neutre e 
quindi confrontabili interculturalmente. 

Nel nostro studio questo strumento è stato validato chiedendo ai sogget-
ti, prima di iniziare il questionario, di descrivere a parole le tre immagini. 
Spagnoli e italiani hanno dimostrato omogenità di percezione interna al 
gruppo e quindi abbiamo potuto convalidare che le immagini rappresenta-
vano ciò che il ricercatore aveva supposto (contatto fisico = vicinanza emo-
tiva; assenza di contatto = distacco emotivo) e che quindi erano affidabili. 

Tuttavia, l’affidabilità non è stata totale perchè i soggetti non hanno 
sempre distinto con chiarezza la differenza di grado intimo fra i due tipi 
di abbracci (frontale e laterale) e questo ha ridotto l’affidabilità a due poli 
(lontano/vicino) annullando una sfumatura di relazione che era prevista 
nell’uso di tre immagini. Se ne deduce che le immagini possono essere 
culturalmente indipendenti – almeno fra culture che usano metafore onto-
logiche simili – ma che rischiano di non essere indicatori sufficientemente 
sensibili rispetto alla descrizione a base semantica. Non a caso, alcuni 
soggetti, hanno considerato le immagini addirittura ambivalenti, indicando 
l’abbraccio sia come intimità sia come ipocrisia. Altri, invece, non hanno 
colto la metafora spazio-relazionale e hanno utilizzato un ragionamento 
prossemico, hanno cioè seguito letteralmente l’input cercando di capire 
se gli interlocutori del dialogo avessero una vicinanza fisica o meno.

Da notare che spesso gli informanti hanno sentito la necessità di inte-
grare anche verbalmente la scelta dell’immagine per apportare importanti 
sfumature emozionali della relazione e rendere una gamma di impliciti 
percepiti e non rappresentabili iconicamente, anche perchè le immagini 
non hanno permesso ai soggetti di esprimere relazioni dinamiche (per 
esempio un approccio amoroso in divenire) o asimmetriche (come un av-
vicinamento di intimità non corrisposto dall’interlocutore).

Per concludere, il metodo commentato ci pare significativo; tuttavia, 
richiede di ampliare ulteriormente la discussione critica che abbiamo av-
viato con l’auspicio che possa maturare in nostri lavori futuri e possa 
svilupparsi nella comunità scientifica interessata a un avvicinamento em-
pirico all’indagine scientifica della pragmatica interculturale.
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1	 Introducción 

Hoy parece comúnmente aceptado que las partículas discursivas no cons-
tituyen una clase gramatical. Suelen considerarse, más bien, una ‘clase 
funcional’, ya que la característica que permite agrupar elementos grama-
ticalmente muy heterogéneos es el hecho de que todos ellos desempeñan 
alguna función en la construcción del discurso.1 Esta ‘clase funcional’ 

1 El término ‘función discursiva’ indica que las funciones de los marcadores se actualizan 
en el discurso pero no deja claro que, en realidad, son funciones previstas en la propia lengua, 
de ahí que en la gramática del texto (p. ej, Casado 1993, a partir de distinciones clásicas de 
Coseriu) se hable de ‘funciones idiomáticas’, tan ‘idiomáticas’ como las de los pronombres, 
los verbos, los sustantivos o los adjetivos, p. ej. Es importante tener en cuenta que el discur-
so es también una unidad de estructuración de la lengua y no solo la concreción del hablar 
mediante un sistema lingüístico. Por ello, los marcadores del discurso deben considerarse 
‘unidades funcionales de un idioma para el discurso’. Esto explica que el concepto de clase 
funcional sea aceptado con ciertas reservas por algunos estudiosos (p. ej, Portolés 2014), 
que extienden la característica de ‘desempeñar la función discursiva’ a todas las unidades y 
construcciones lingüísticas: «El principal problema de hablar de clase discursiva o función 
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se define por un haz de criterios (cf. Portolés 2014). Constituye una cla-
se integrada por un conjunto de elementos que originariamente pueden 
pertenecer a varias clases de palabras pero que se caracterizan, en su 
conjunto, por haber perdido la flexión morfológica o haberla reducido 
en extremo (criterio morfológico), por no formar, en general, parte de la 
estructura predicativa de la oración (criterio sintáctico), lo que favorece 
su movilidad respecto del enunciado en el que incide, y por no alterar las 
condiciones de verdad del enunciado (criterio semántico). A estos rasgos 
hay que añadir un cuarto: las partículas discursivas funcionan como guías 
de rutas inferenciales en el procesamiento del texto: 

Los «marcadores del discurso» son unidades lingüísticas invariables, 
no ejercen una función sintáctica en el marco de la predicación oracio-
nal – son, pues, elementos marginales – y poseen un cometido coinciden-
te en el discurso: el de guiar, de acuerdo con sus distintas propiedades 
morfosintácticas, semánticas y pragmáticas, las inferencias que se rea-
lizan en la comunicación. (Martín Zorraquino, Portolés 1999, p. 4057)

Esta última propiedad supone la diferencia entre un significado conceptual 
y un significado procedimental,2 según la cual las partículas discursivas 
serían elementos que tendrían fundamentalmente un significado proce-
dimental y no serían capaces de suscitar representaciones de entidades 
físicas o conceptuales en la mente de los hablantes. La distinción entre 
significado conceptual y significado procedimental en relación con las 
partículas discursivas subraya la función interpretativa de estas unidades,3 
y con ello, su dimensión cognitiva. 

En su origen está la constatación de que no todos los elementos lingüís-
ticos contribuyen del mismo modo al proceso interpretativo: algunos lo 
hacen aportando representaciones conceptuales, y otros, por el contrario, 
lo hacen especificando la manera en que tales representaciones deben 
combinarse, entre sí y con la información contextual, para obtener la in-

discursiva se encuentra en que, si se reconocen estos valores discursivos en una serie de 
palabras, ¿carecen de ellos el resto? ¿No son ‘discursivos’ los nombres o los verbos cuando 
se utilizan en enunciados concretos? […] Existe una tendencia – que no comparto – dentro 
de los estudios lingüísticos que envía al discurso o a la pragmática las unidades lingüísticas 
o las construcciones sintácticas que no reflejan o contribuyen con claridad a la proposición 
semántica: ahora bien, todas las unidades y construcciones – desde las más sencillas para el 
gramático hasta las más complejas – poseen en su uso real valores discursivos y condicionan 
una interpretación contextualizada de acuerdo con su gramática y su semántica». 

2 Desarrollada muy especialmente por los autores de la Teoría de la Relevancia (Sperber, Wi-
lson 1995, 2012) y aplicada al estudio de las partículas discursivas por Blakemore (1987, 1992). 

3 Como teoría cognitiva, la Teoría de la Relevancia parte de la hipótesis de que la mente 
humana procesa la información en forma de representaciones mentales y que realiza dis-
tintos tipos de procesos de computación o procesamiento de esas representaciones. 
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terpretación del enunciado, es decir, imponiendo restricciones sobre la 
fase inferencial de la interpretación (Escandell, Leonetti 2004, p. 1728).

Los elementos de carácter fundamentalmente procedimental exigen la 
existencia de alguna representación conceptual sobre la que poder actuar. 
Este requisito hace que la relación entre los elementos procedimentales y 
los conceptuales sea ‘asimétrica’ (Escandell, Leonetti 2004, p. 1730), ya que 
son las instrucciones de procesamiento las que actúan sobre los contenidos 
conceptuales, y no al contrario. Esos segmentos de los enunciados sobre 
los que actúan las partículas discursivas tienen siempre una ‘orientación 
argumentativa’ debido al contenido léxico de las unidades que los integran 
(entre otros, Anscombre, Ducrot 1983, Portolés 1998, 2001[1998]). La orien-
tación argumentiva de los enunciados explicaría por qué son costosos de 
entender enunciados como (2) y no lo son, en cambio, enunciados como (1): 

(1) Su familia es de origen chino y, sin embargo, es un torero excelente.

(2) #Su familia es de origen chino y, por tanto, es un torero excelente. 
(Montolío 1998, pp. 32-33)

En (1) el significado proposicional es adaptable sin esfuerzo a las instruc-
ciones proporcionadas por la partícula discursiva. En cambio, en (2) tal 
adaptación resulta costosa y el enunciado resulta pragmáticamente extra-
ño por ser difícilmente compatible con nuestro conocimiento del mundo. 

En síntesis, los conectores argumentativos son un tipo de partículas 
discursivas que permiten restringir, eliminar o facilitar posibles continua-
ciones del discurso. Los conectores, a diferencia de otros marcadores del 
discurso, restringen el contexto pertinente para una inferencia a partir de 
la información codificada en los enunciados que vinculan (Portolés 1993, 
pp. 144, 160). En el presente trabajo queremos mostrar cómo estas uni-
dades reordenan las rutas inferenciales en los procesos de comprensión y 
guían al lector hacia una representación mental ostensivamente comuni-
cada. Son muchos los trabajos teóricos y descriptivos que sostienen esta 
hipótesis (cf. Portolés 1993, 1995, 2010; Domínguez García 2007). Por 
nuestra parte, proponemos una línea de investigación experimental por 
medio de un test de lectura autocontrolada con un eyetracker.4 El método 
experimental es un método complementario de los estudios lingüísticos 

4 Los informantes leen en la pantalla de un ordenador enunciados preparados en el dise-
ño del experimento. El eyetracker se sitúa debajo de la pantalla y, al captar por cámaras 
de infrarrojos el movimiento de las pupilas, permite hacer un seguimiento de la actividad 
ocular (e indirectamente, mental, puesto que los movimientos oculares actúan como puente 
entre la percepción y la cognición) durante la lectura. Con estos movimientos oculares se 
pueden medir los costes de procesamiento que generan nuestros enunciados o cada una de 
las áreas de interés dentro de un enunciado (p. ej. el conector ‘sin embargo’, o cada uno de 
los segmentos discusivos que conecta).
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que se ocupa de las relaciones que genera un signo en la interfaz entre 
lengua y discurso, y permite comprobar si existen (o no) correlaciones 
entre propiedades morfosintácticas, semánticas y pragmáticas de las par-
tículas discursivas con la actividad cerebral que suscitan su producción, 
su procesamiento y su comprensión. 

2	 Las partículas discursivas y el procesamiento  
de la información: el método experimental

Mediante un análisis de eyetracker se registra el procesamiento de enuncia-
dos completos y el de cada una de las unidades léxicas que lo componen por 
separado, resultados sobre los que se hallan los costes que promedia una pa-
labra bajo esas condiciones experimentales. Tomamos la fijación ocular como 
parámetro principal de medición del esfuerzo de procesamiento (cf. Rayner 
2009). Desde el punto de vista oculomotriz, el ojo humano reconoce signos 
sucesivamente durante la lectura a través de desplazamientos no lineales. 
Cuando leemos la mirada avanza a pequeños saltos llamados ‘movimientos 
sacádicos’ (Rayner 1998, p. 373) que se alternan con períodos de relativa 
quietud llamados ‘fijaciones’. Las fijaciones permiten la percepción y la ex-
tracción de la información y reflejan, así, directamente el esfuerzo cognitivo.5

Las fijaciones y los costes de procesamiento que indican se analizan 
por medio de tres variables: total reading time o tiempo total de lectura, 
first-pass dwell time (o ‘primera lectura’) y second-pass dwell time (o ‘re-
lectura’). El tiempo total de lectura corresponde a la suma de la duración 
de todas las fijaciones sobre un área de interés, es decir, nos ofrece el 
tiempo total de extracción de la información a través del ojo. Dado que 
ello comprende tanto la primera lectura como las relecturas sucesivas, el 
tiempo total de lectura no nos permite distinguir entre procesos de bajo 
nivel y procesos de alto nivel. Los procesos de bajo nivel corresponden 
a la descodificación semántica, reconocimiento de la clase de palabra, 
de la estructura argumentativa y sintagmática, atribución a los diversos 
elementos léxicos de una función sintáctica determinada e integración 
sintáctico-semántica de todos los funtivos de la oración; procesos de alto 
nivel, por su parte, revelan la reconstrucción del supuesto comunicado y 
la activación de la ruta inferencial (cf. Escandell 2005 o Dominiek 2009). 

5 Su duración media en la lectura es de unos 200-250 milisegundos (ms), aunque depen-
diendo de varios factores, como la longitud o la frecuencia de las palabras, también puede 
oscilar entre los 50 ms y los 500 ms. Es habitual realizar una fijación en cada palabra, solo 
las palabras más cortas, de hasta tres letras (como las preposiciones o los artículos), no 
suelen recibir fijaciones y, por el contrario, las palabras de mayor longitud o que se consi-
deran poco frecuentes para el lector pueden ser fijadas más de una vez.
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Para obtener una imagen más aproximada de los costes de cada uno de 
estos procesos recurrimos al first-pass dwell time y al second-pass dwell 
time. El first-pass dwell time equivale al tiempo de extracción de informa-
ción durante la primera lectura. Es el resultado de la suma de todas las 
fijaciones realizadas sobre una palabra antes de abandonarla para fijar la 
mirada en otra. En este sentido, muestra cómo tienen lugar la construc-
ción sintáctica y semántica del enunciado. Por su parte, el second-pass 
dwell time, en el que solo se incluyen las refijaciones, es decir, todas las 
fijaciones dirigidas a un área de interés después de haberla abandonado 
por primera vez, proporciona un valor aproximado de los costes de pro-
cesamiento necesarios para la reconstrucción del supuesto comunicado6 
(cf. Rayner 1998, pp. 376-377; Hyönä et al. 2003; Holmquist et al. 2011).

El experimento fue diseñado conforme a un modelo de latin square (cf. 
Winer 1962), según el cual el experimento se replica con diferentes temas 
tantas veces como variables se analizan. El número de réplicas determina 
a su vez cuántos grupos diferentes de informantes (en nuestro caso, de 20 
personas cada uno) se necesitan. De este modo, cada lector lee solo un 
enunciado en cada condición y siempre en temas diferentes, con lo que 
se evita que el sujeto sometido al experimento tome conciencia acerca del 
objeto de la investigación y manipule conscientemente las estrategias de 
lectura. Los enunciados estudiados se esconden entre enunciados distrac-
tores en una proporción 2:1, el doble de enunciados distractores que de 
enunciados objeto de estudio. Cada enunciado aparece en la pantalla en 
un orden aleatorio para evitar el posible efecto de diferentes grados de 
atención de los participantes. En los enunciados se han controlado distin-
tos tipos de variables ocultas (frecuencia de las palabras, longitud, etc.). 
Todas las palabras del enunciado estaban formadas por cinco caracteres a 
excepción de la locución conectora, para el que se tomó una media ponde-
rada en todos los parámetros que indica cuál hubiera sido su coste medio 
de procesamiento en caso de ser una palabra de cinco caracteres. También 
se controlaron las posibles variables del sujeto, todos los informantes te-
nían un alto nivel educativo (grado universitario) y una edad comprendida 
entre 20 y 40 años. Los enunciados se presentan en una pantalla con un 

6 La separación entre primera lectura y segunda lectura no es perfectamente simétrica a la 
separación entre procesos de índole sintáctico-semántica y pragmático-informativa, puesto 
que la relación entre la sintaxis, semántica y pragmática no es lineal (= no son fases cronológi-
camente consecutivas del procesamiento), sino que tienen lugar en cierta medida en paralelo. 
La primera lectura y la segunda lectura reflejan dos momentos distintos del procesamiento: 
la construcción de un primer supuesto a partir del material sintáctico y semántico, primero, y, 
segundo, la confirmación, el enriquecimiento o la corrección de ese supuesto construido ini-
cialmente a partir de la confrontación de ese supuesto con materiales dados como el contexto 
y los supuestos almacenados en la mente. Por ello, la primera lectura revela sobre todo infor-
mación sintáctica y semántica, mientras que la segunda es un índice muy fiable de los costes 
que implica la reelaboración del supuesto comunicado y la activación de la ruta inferencial. 



180 Loureda, Nadal, Recio. Partículas discursivas y cognición

Geométrica explosión, pp. 175-186

eyetracker RED 500 (SMI Research) en la que tres caracteres de texto 
equivalen a un ángulo de visión de un grado. Los participantes se sitúan 
a 70 centímetros del monitor. Se registran los resultados de la acción de 
los dos ojos durante la extracción de la información y se calcula automáti-
camente una media. El experimento se graba con una resolución temporal 
de 500 hz. Los participantes leen en silencio (= lectura mental) de forma 
autocontrolada, es decir, el lector decide libremente sobre su ritmo de lec-
tura, lo que evita que los resultados se vean condicionados externamente 
por el investigador. La duración máxima del test fue de quince minutos.

La variable independiente que hemos medido es la presencia/ausencia 
de la partícula discursiva ‘sin embargo’ para comprobar hasta qué punto 
la presencia en los enunciados de un conector, que funciona como instruc-
ción procedimental para marcar o explicitar la unión y/o la orientación 
argumentativa existente entre los dos segmentos discursivos, facilita la 
recuperación del supuesto ostensivamente comunicado y varía los costes 
de procesamiento durante la lectura. 

Los enunciados que se leen se integran en un contexto, también dado 
al lector. En los enunciados que se analizarán a continuación el contexto 
presenta a unos niños que acuden con su madre al pediatra, un hombre 
especialmente preocupado por la dieta de sus jóvenes pacientes. 

3	 Hipótesis

La locución adverbial ‘sin embargo’ marca una orientación contraargu-
mentativa directa entre los miembros discursivos que conecta,7 como en: 

(3)	Estos niños comen mucho dulce. Sin embargo, están sanos. 

Cuando la instrucción del conector no se marca sintagmáticamente, como en:

(4)	Estos niños comen mucho dulce. Están sanos.

El procesamiento del enunciado en su conjunto debería ser más costoso, 
pues falta el ‘conmutador’ o inversor argumentativo que articule la relación 
entre los miembros discursivos antiorientados. Por ello, nuestra hipótesis 
sostiene que si ‘sin embargo’ regula el acceso a una representación mental 
de acuerdo con sus propiedades semánticas, es esperable que facilite la inte-
gración del segundo segmento discursivo reduciendo sus costes de procesa-
miento, en la medida en que marca explícitamente la relación de oposición. 

7 Se trata de una contraargumentación directa, ya que la conclusión inferida del primer 
miembro discursivo (‘no están sanos’) es cancelada directamente por el contenido explícito 
del segundo miembro discursivo introducido por el conector (cf. Portolés 1993).
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4	 Resultados 

Consideremos, en primer lugar, el tiempo total de lectura, que, como se 
dijo, es un parámetro general acumulado, pues corresponde a la suma 
de todas las fijaciones realizadas sobre un área de interés o zona crítica 
tanto durante la primera lectura como durante lecturas sucesivas. Tanto 
este parámetro como los dos sobre los que se ofrecen datos más adelante 
(first-pass dwell time y second-pass dwell time) se han calculado para las 
siguientes áreas de interés, determinadas a partir de la función conectiva 
de ‘sin embargo’: 

(5)	[Estos niños comen mucho dulce]miembro discursivo 1. [Sin embargo]conector, 
[están sanos]miembro discursivo 2.

La tabla 1 muestra los resultados de nuestro experimento para cada miem-
bro discursivo del enunciado8 en relación con el tiempo necesario para 
procesar una palabra de cinco caracteres: 

Tabla 1. Tiempo total de lectura (milisegundos)

miembro 1 miembro 2
[Estos niños comen mucho dulce]M1.  
[Sin embargo]conector, [están sanos]M2

296,07 ms 366,78 ms

[Estos niños comen mucho dulce]M1. [Están sanos]
M2

378,04 ms 562,94 ms

ANOVA* M1 vs M1 M2 vs M2
F[(1.38) = 1,81, 
p = 0,19]
no significativo

F[(1.38) = 15,66, 
p < 0,01]
muy significativo

*  Para evaluar el significado estadístico de los resultados del experimento con el eyetracker hemos 
utilizado el análisis de la varianza (ANOVA). Para determinar la significación estadística usamos 
un nivel alfa de 0,05. Un resultado de la prueba (p) por debajo de ese valor nos aporta un nivel de 
confianza del 95% de que las diferencias observadas no se deben al azar, como indicaría la hipótesis 
nula, y de que, por tanto, los resultados de la muestra son generalizables a la población, como indica 
la hipótesis alternativa. Los resultados obtenidos que arrojan un resultado p < 0,01 se consideran 
muy significativos; entre p = 0,01 y p < 0,05 se tienen por significativos; cuando p > 0,05, se consideran 
no significativos. 

El contraste del primer miembro discursivo ‘Estos niños comen mucho 
dulce’ en las dos condiciones dadas, precediendo o no a un conector con-

8 Los tiempos de lectura para el segundo miembro discursivo no incluyen los tiempos de 
lectura del conector.
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traargumentativo, no revela diferencias significativas desde el punto de 
vista estadístico: 296,07 ms vs 378,04 ms (F[(1.38) = 1,81, p = 0,19]). En 
cambio, el segundo miembro ‘están sanos’ introducido por el conector 
‘sin embargo’ ve reducidos sus costes de procesamiento de forma signi-
ficativa (F[(1.38) = 15,66, p < 0,01]), en concreto un 34,84%. Así, en los 
tiempos totales de lectura se advierte que la instrucción de ‘sin embargo’ 
en las condiciones del enunciado considerado implica una reducción de 
los costes de procesamiento, pues expresa un tipo determinado de función 
argumentativa (concretamente, contraargumentativa) y contribuye a impo-
ner interpretaciones específicas a los fragmentos del discurso que afecta. 

Como se dijo con anterioridad (§ 1), no todas las fijaciones tienen la 
misma función. En este sentido, en la lectura hay que distinguir entre un 
procesamiento de bajo nivel y otro de alto nivel. En el procesamiento de 
bajo nivel se trata sobre todo del reconocimiento léxico de las palabras, 
de la búsqueda de coincidencias con las entradas del lexicón mental para 
atribuirles un significado, del análisis sintáctico y, en general, de la cons-
trucción de la forma lógica. Este procesamiento queda reflejado aproxima-
damente en el parámetro del first-pass reading time, en el que se suman 
todas las fijaciones que se han producido en una palabra o área de interés 
antes de haberla abandonado para fijar otra. 

Los resultados del first-pass dwell time para los miembros discursivos 
de los enunciados experimentales se recogen en la Tabla 2:

Tabla 2. First-pass dwell time (milisegundos)

miembro 1 miembro 2
[Estos niños comen mucho dulce]M1.  
[Sin embargo]conector, [están sanos]M2

129,44 ms 135,64 ms

[Estos niños comen mucho dulce]M1.  
[Están sanos]M2

211,30 ms 143,58 ms

ANOVA M1 vs M1 M2 vs M2
F[(1.38) = 0,09, 
p = 0,76]
no significativo

F[(1.38) = 2,59, 
p = 0,12]
no significativo

En este caso se observa que las diferencias que revela la muestra no 
resultan estadísticamente significativas de acuerdo con nuestro umbral 
(en ambos casos el estadístico p es superior a 0,05). Por ello, comparados 
ambos enunciados, puede sostenerse estadísticamente que los efectos 
del conector no parecen desplegarse durante los procesos de integración 
sintáctica y semántica que permiten formar un primer supuesto sobre el 
que organizar una ruta inferencial. 

Falta por comprobar cómo se comporta ‘sin embargo’ y los enuncia-
dos a los que afecta durante el second-pass dwell time, parámetro que 
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registra el tiempo de relectura de las distintas áreas de interés después 
de haberlas abandonado tras una primera lectura (cf. Holmquist et al. 
2011). Como se dijo, el second-pass dwell time permite obtener informa-
ción sobre la ‘reconstrucción’ informativa del texto y, en consecuencia, 
sobre procesamientos de alto nivel en los que se confirma, se enriquece o 
se corrige el supuesto construido inicialmente a partir de la información 
sintáctico-semántica. 

De acuerdo con los resultados obtenidos en nuestros experimentos, los 
valores registrados durante la relectura (second-pass dwell time) de los 
dos miembros discursivos del enunciado se recogen en la Tabla 3:

Tabla 3. Second-pass dwell time (milisegundos)

miembro 1 miembro 2
[Estos niños comen mucho dulce]M1. 
[Sin embargo]conector, [están sanos]M2

114,32 ms 119,25 ms

[Estos niños comen mucho dulce]M1. 
[Están sanos]M2

187,55 ms 385,90 ms

ANOVA M1 vs M1 M2 vs M2
F[(1.38) = 2.05, 
p = 0,16]
no significativo

F[(1.38) = 15,66, 
p <,01]
muy significativo

Las pruebas estadísticas no arrojan diferencias significativas en el proce-
samiento del primer miembro discursivo en presencia o en ausencia de ‘sin 
embargo’ (F[(1.38) = 2.05, p = 0,16]). Por el contrario, el esfuerzo cogniti-
vo necesario para procesar el segundo miembro discursivo sí es significati-
vamente menor cuando el enunciado está articulado por el conector. Estos 
resultados son paralelos a las diferencias observadas en el tiempo total 
de lectura (cf. Tabla 1). La presencia del conector ‘sin embargo’ no varía 
los resultados del primer miembro en relación con los observados en ese 
mismo primer miembro cuando ‘sin embargo’ no se emplea. La presencia 
de ‘sin embargo’ sí consigue disminuir significativamente los costes del se-
gundo miembro, en concreto un 69,09%, que es la diferencia atribuible a la 
posibilidad de establecer una conexión argumentativamente antiorientada 
a partir de una marca procedimental (un inversor argumentativo) o no. El 
conector contraargumentativo ‘sin embargo’, en consecuencia, restringe 
las posibles interpretaciones de un enunciado (y de la conexión entre sus 
segmentos) y guía inequívocamente con menos esfuerzos para el lector 
hacia la representación comunicada.
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5	 Conclusiones

Mediante pruebas experimentales de lectura controlada (eye tracking) 
y su análisis en función de los parámetros tiempo total de lectura, first-
pass dwell time y second-pass dwell time, estos dos últimos asociados, 
respectivamente, al procesamiento de bajo y alto nivel, se ha recogido 
información acerca de la naturaleza del significado de la partícula discur-
siva ‘sin embargo’. 

¿Cómo se manifiesta la acción de un conector como ‘sin embargo’ en una 
estructura contraargumentativa directa? Cuando no existe conexión mar-
cada, el coste total de procesamiento del segundo miembro es más difícil 
de integrar en el miembro precedente, pues en ausencia de marca con-
vencional y controlado el acceso al contexto, nada induce a esa conexión. 
Cuando se marca explícitamente esta relación, se nivela el procesamiento 
de los distintos miembros del enunciado, esto es, el conector contraar-
gumentativo hace que la estructura argumentativa progrese, enlazando 
para ello diversos miembros discursivos y señalando explícitamente las 
relaciones que se establecen entre los distintos contenidos discursivos. En 
general, ‘sin embargo’ reduce los costes localmente de las áreas sobre las 
que incide, en el segundo miembro discursivo, y su presencia repercute 
sobre todo en los costes de los procesos cognitivos de alto nivel, en los que 
en los que se confirma, se enriquece o se corrige el supuesto construido 
inicialmente a partir de la información sintáctico-semántica. 

El enunciado sin partícula discursiva está más subdeterminado y por 
ello exige mayores costes de procesamiento: el segundo segmento dis-
cursivo tiene costes de procesamiento muy altos (significativamente más 
elevados que los del primer segmento) porque, sin una marca inversora, 
cuesta articularlo argumentativamente con el primero, pues se advierte su 
antiorientación argumentativa, derivada del contenido léxico de los miem-
bros discursivos que lo componen. Con su presencia, el conector consigue 
que se reduzcan los costes de la conexión en casi un 70% en el segmento 
discursivo al que afecta obligando al lector a reordenar la orientación argu-
mentativa e indicándole que las inferencias extraíbles a partir del primer 
segmento discursivo tienen que ser eliminadas y sustituidas por otras de 
valor argumentativo contrario inferibles a partir del segundo miembro. 

En general, las partículas discursivas implican dos funciones movidas 
por fuerzas opuestas: por un lado, añaden más información convencio-
nalizada al enunciado, pero, por otra, la marcan y facilitan así el proce-
samiento, reordenándolo. El equilibrio de estas propiedades genera que 
el enunciado que las contiene no presente más costes de procesamien-
to globales que el enunciado que no las contiene. Antes al contrario. El 
enunciado marcado por el conector contrargumentativo ‘sin embargo’ 
presenta costes de procesamiento significativamente más bajos si consi-
deramos los costes promediados por una palabra: cuando la conexión se 
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marca, el tiempo de lectura total promedio de una palabra es de 316,27 
milisegundos, significativamente más bajo (F[(1.38) = 5,65, p = 0,02]) que 
el tiempo total de lectura del enunciado no articulado por ‘sin embargo’, 
450,36 milisegundos, es decir, supone un descenso del esfuerzo cognitivo 
de un 29,77% por palabra. 

En síntesis, de este trabajo se extraen dos conclusiones: primero, en 
un orden particular, ‘sin embargo’ regula el acceso a una representación 
mental de acuerdo con sus propiedades semánticas y facilita la integración 
del segundo segmento discursivo reduciendo sus costes de procesamiento 
en la medida en que marca explícitamente la relación de oposición argu-
mentativa; y segundo, en un orden general, se ha aplicado un método, el 
experimental, que permite comprobar si existen (o no) correlaciones entre 
propiedades morfosintácticas, semánticas y pragmáticas de las partículas 
discursivas con la actividad cerebral que suscitan, con lo que podemos ob-
tener, conjuntamente con los aportes de la lingüística teórico-descriptiva, 
una imagen tridimensional de una partícula dada: cognitiva, idiomática 
y discursiva. 
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1	 Introducción

El corte prosódico y discursivo que se produce en medio de la enuncia-
ción es una manifestación que nos lleva a reflexionar sobre el proceso de 
elaboración del discurso. Nos referimos al corte que no es provocado por 
el interlocutor ni por acontecimientos que influyan en el hablante, sino 
que está en el entramado del proceso discursivo que gestiona el hablante.
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(1)	dial 04 LOS HOMBRES TORPES
*BRI: / bueno / pues ahora ya lo que hacemos es cambiar las demás 

// o sea unas [///] &d comportamientos de esos de hombre / te lo 
juro / porque es que eso / 

*CAR: sí / de hombre que parece

Es la manifestación de un cambio de orientación en el proceso de produc-
ción o elaboración de lo que el hablante quiere decir, es por lo tanto un 
testimonio del proceso mental que se está llevando a cabo. 

La constatación de la existencia de este fenómeno y el interés por estu-
diarlo se produjo al transcribir y revisar las transcripciones de C-Or-DiAL 
y del Minicorpus del español de la Universidad de Florencia. 

Ya en muchas ocasiones hemos experimentado que la repetida audición 
de las grabaciones y el análisis al que obliga el etiquetado de la transcrip-
ción es un modo óptimo de conocer el habla antes de pasar a reflexionar 
sobre ella.1 

Hemos estudiado2 todas las manifestaciones de este fenómeno de corte 
prosódico analizando las 352 concordancias con la etiqueta [///] del corpus 
C-Or-DiAL. Se hizo una primera clasificación separando los cortes con 
ruptura de la elocución por influencia del hablante o de acontecimientos, 
los llamados ‘cortes dialógicos’,3 de los ‘cortes monológicos’ considerados 
cortes o quiebros en la elocución decididos por el hablante sin ninguna 
presión externa. De estos cortes monológicos diferenciamos cuatro cate-
gorías que presentan los siguientes rasgos: 

–– ‘Fragmentación del material lingüístico’: caracterizada por lo que 
podríamos denominar el deterioro de material lingüístico, por frag-

1  Este fenómeno fue objeto de debate en los seminarios de formación que hicimos con los 
transcriptores de CORALROM en la Universidad Autónoma de Madrid, y llevo incluso a la 
publicación de un artículo de Campillos y Alcántara 2009. También Pérez Jiménez (2012) 
del grupo de investigación de VALESCO ha analizado este fenómeno en concreto, no como 
parte de otras cuestiones del habla. Otros estudios han aportado su visión sobre este y otros 
fenómenos colindantes (Robles Sabater 2012, Garcés Gómez 2009, Boyero Rodríguez 2001,  
Pascual 2008, Pons Bordería 1998, Rossari 1990, Saló Galán 2006, Sonsola Martínez 2011, 
Fernández Bernárdez 2000).

2  Está en publicación un artículo en la editorial Peter Lang que saldrá en 2016 en un 
volumen coordinado por Maria Felisa Calleja Bermejo con el título Análisis del reinicio en 
C-Or-DiAL y C-ORAL-ROM: corte y ruptura en el proceso discursivo.

3  Véase en este ejemplo una ruptura debida a la necesidad de dar una respuesta al inter-
locutor. El corpus con grabaciones y transcripciones está en http://lablita.dit.unifi.
it/corpora/cordial/.

aula 20 SE PRESENTA ANA Y CORPUS 
*CAR: ¿ < has hecho unidades didácticas > ? 
*ANL: < sí > // porque [///] en Lingüística Aplicada para la enseñanza del francés // 
y / bueno / pues eso / un poco / sé.
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mentación fundamentalmente, o por el desvanecimiento de la fuerza 
prosódica antes del corte;

–– ‘Variación marcada’: casos en los que se presenta un corte tras el cual 
se repite, a veces con algunas variantes, lo anterior al corte;

–– ‘Dos ideas’: se caracteriza porque el corte se encuentra entre dos 
ideas relacionadas;

–– ‘Salida nula’: se trata de un corte hecho pocas palabras después de haber 
empezado un enunciado, esas pocas palabras no forman un enunciado. 

Nuestro proyecto de investigación sobre este fenómeno prevé realizar una 
clasificación y descripción minuciosa de cada una de estas categorías: aquí 
estudiaremos la ‘salida nula’. Nos proponemos continuar esta investiga-
ción con un estudio cuantitativo de los aspectos prosódicos de los casos 
estudiados que aporte más luz sobre este fenómeno.

2	 Criterios para delimitar y clasificar los casos de ‘salida nula’

Hay condiciones concretas lingüísticas y discursivas necesarias para que 
se dé una ‘salida nula’ en el habla. Concretamente:

–– que haya un corte prosódico y discursivo poco después de empezar 
un enunciado;

–– que no se haya llegado a realizar el enunciado; 
–– que este corte no esté determinado por la influencia del interlocutor 

o por los acontecimientos.

3	 Observación de las concordancias: después y antes del corte

Vemos que en las palabras de después del corte se repiten algunos aspectos:
–– seis casos que empiezan con la palabra ‘yo’;
–– cinco casos de uso de un tono marcado por la exclamación o por la 

teatralización;
–– siete casos con un enunciado muy breve;
–– en diez casos tras el corte se inicia una pregunta.

El tipo de construcción y el número de palabras anteriores al corte deter-
minan si se trata de una ‘salida nula’ o es una ‘fragmentación inicial’ con 
el corte como final de esa fragmentación, es decir el corte marca el final 
de ese proceso de vacilación. 

Cuando se inicia una ‘salida nula’ hemos constatado que el número de 
palabras anteriores al corte son entre una (‘las’ en (14)) y seis (‘y luego la pa-
tata / se la’ en (43)). Están agrupadas como máximo en dos grupos tonales y 
en raras ocasiones hay un fragmento de palabra, repetición o reformulación. 
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4	 Fragmentación inicial

Son muestra de ‘fragmentación inicial’ las siguientes ocho conversacio-
nes en las que hay tres o más elementos verbales entrecortados antes del 
corte marcado con [///]. Estos cambios son provocados por los siguientes 
fenómenos: repetición (2-4-5-7), fragmentación léxica (7-8), reformulación 
(6-8) o ruidos (9). No deben incluirse estos casos entre los de ‘salida nula’, 
porque creemos que muestran un momento de la elocución con pérdida 
de la palabra que va más allá o queda fuera del estudio del corte prosó-
dico discursivo, ya que lo que precede al corte es como un conjunto de 
deshecho balbuciente. 

Hemos observado que en tres de los casos la misma hablante CAR incu-
rre en este proceso. Se tiene que tener en cuenta su papel en una entrevis-
ta no preparada, y que quizás este papel algo subordinado e improvisado 
influya en esta vacilación.

(2)	conv 01 ABREN LOS REGALOS
evitar los ruidos y los temblores en los barcos / con las hélices // 
*CAR: y [/] y [/] y pero se [///] también tenemos un [/] también tenemos 
un sitio un [/] un / ¿ cómo se llama / dónde hacen los barcos ?

(3)	entr 31 FONOTECA 3 ASOMBRO
*PIZ: / < depositarlo igual que los libros que tienen / sí sí > // 
*CAR: y les / y [/] y si [///] y entonces / y la Biblioteca Nacional tiene
todo / yo me &pensab [/] < y [/] y pensaba que no

(4)	entr 37 ASOMBRO
*ALV: < sí sí eh > // 
*CAR: / o sea / hay este intercambio // y no / el [/] el [/] el [///] pero 
por otra parte / me resulta curioso ¿no? que / con toda la velocidad 
que ha podido adquirir / 

Además del alto grado de fragmentación en alguna ocasión vemos tras el 
corte una vuelta o retorno de algunas de las palabras o fragmentos pre-
vios al corte (5-7). Estos casos están relacionados con la clase ‘corte con 
retorno’ que veremos más adelante.

(5) entr 27 COMPETIR
*CAR: < sí > // 
*PIL: < muy valorada > // 
*CAR: a mí / me han [/] me ha [///] &u [/] un neozelandés que conocí 
en Londres por casualidad / me dijo bueno el periódico El País tiene 
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(6)	conv 33 LAS INTIMIDADES
*CAR: / de todas maneras / incluso que yo hable de Leonardo / le 
intimida // 
*LOL: bueno le que la [//] las &cues [///] pero yo creo que a los &cha 
hombres en general / las [/] las intimidades les [/] les ponen más o 
menos 

(7)	aula 20 SE PRESENTA ANA Y CORPUS
hemos &tenid / no / de corpus orales / nada &nad // 
*CAR: o sea / que este es un &re [/] este es un [///] como veis / 
intentamos superar una [/] una cosa más / ¿no? / porque en realidad 
/ el otro objetivo 

También vemos antes del corte la repetición de una palabra dicha antes, 
como si fuera una resonancia.

(8)	conv 13 FAMILIARES EN MORA
< ah que esta > + 
*SEÑ: < no // le dejaron > / con un garfio // le &dej al [//] él [///] pero 
bueno / figúrate / se lo tuvieron que llevar / al [/] al frente / llevar / 
porque / en Mora 

En la siguiente conversación el hablante está mirando la pantalla del orde-
nador, es difícil decidir si este hecho está influyendo en el hablante como 
factor externo, si así fuera no se debería incluir en esta categoría.

(9)	conv 53 PUEBLIN AGRADABLE
*PED: pues llamamos y [/] y reservamos aquí // estamos siempre a
tiempo para decir que no / entiendes / en un momento dado // pero 
/ no / como hhh [///] más vale decir que sí ya // aquí // 
*CAR: ¿eh? sí // 
*PED: a ver &eh ... 
*CAR: Chave //

5	 Antes del corte no hay un enunciado

Una condición imprescindible para que un caso de corte se pueda conside-
rar una ‘salida nula’ es que la parte previa al corte no sea un enunciado. 
Cuando el corte está tras un enunciado no es una ‘salida nula’, se trata 
de una peculiar yuxtaposición de dos ideas como en (10). A estos casos se 
hace referencia en Nicolás Martínez (en prensa).
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(10) entr 26 QUE ME DIJERAS MAS
*CAR: / < yyy > / ha sido recogido después // o sea que sí que es 
verdad que [/] que [///] pero esa parcela del conocimiento que decías 
/ &eh sobre la que rascar / no lo sé había algo que 

6	 Corte y pregunta al interlocutor 

La otra condición para que se pueda considerar que hay una ‘salida nula’ 
es que el corte no esté provocado por la intervención del interlocutor o 
por acontecimientos al margen de la conversación. 

Sin embargo, sí hemos encontrado conversaciones en las que el hablante 
escoge libremente cortar lo que está diciendo para dirigirse al interlocutor 
y preguntarle algo. Las palabras que preceden al corte son muy pocas, 
de una a tres.

Dos situaciones se ven en los siguientes diez casos de pregunta directa 
al interlocutor tras el corte: 

–– cuando antes del corte el hablante dice alguna palabra que podría 
tener relación con la pregunta sucesiva, como los verbos ‘habéis’ (11) 
que se podría referir a ‘habéis estado en la Cabalgata’, o ‘estáis’ (12) 
relacionado con el sucesivo ‘ha estado’; tampoco parece casual que en 
(13) la preposición ‘para’ podría ser la preposición del complemento 
del verbo que se dice después ‘necesitar apoyo (para estudiar)’;

–– cuando antes del corte el hablante anticipa el tema sobre el que va a 
preguntar, en (14) al decir ‘las’ parece que se refiere a ‘las cebollas’, 
y en (15) menciona a ‘mi jefe’ que es la persona en la que piensa al 
hacer la pregunta sobre la edad como se ve en las palabras sucesivas.

(11) conv 39 ME VIENE GENIAL
*PIU: / qué tal han sido las Navidades para vosotros ? estupendas / 
*LAU: xxx // 
*PIU: / ¿no? // porque habéis [///] ¿ qué tal ha sido la Cabalgata ? 
como siempre // yyy 
*LUC: bien // 
*PIU: / ¿no? 
*PED: xxx // 
*PIU 

(12) conv 04 HACIENDO UNA CARTA
¡ah! qué bonito // 
*LAU: y por atrás // vamos a poner aquí una carta // 
*BRI: qué bien // &estáis [///] ¿ y esa es la montaña donde ha estado 
él ? 
*LUC: sí // 
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*BRI: ¿ y tenía un arco iris ? 
*LUC: sí // 

(13) conv 66 PUBLICO Y PRIVADO
*BRI: ¿ vosotros hablabais francés / alguno de los dos ? 
*PIL: no // 
*CAR: qué va // 
*BRI: no // y para [///] no necesitabas apoyo / y tal // 
*CAR: yo que va / para nada // 

(14) entr 45 EMPANADAS GALLEGAS
*CAR: / ¿ ni siquiera rehogas la cebolla ? 
*MAF: nada // 
*CAR: ah es todo mezclado / juntarlo … las [///] cómo tienes que 

cortar la cebolla muy [/] muy xxx en cuadraditos // 
*MAF: yo lo suelo [///] sí / finita para que / se pase antes // 

(15) conv 66 PUBLICO Y PRIVADO
*CAR: / cincuenta y seis // 
*BRI: &ah / ¿ tú eres del cincuenta y seis ? 
*CAR: sí / como Miguel Bosé // 
*BRI: mi jefe [///] o sea / ¿ cuántos años tienes tú ? 
*CAR: yo cincuenta y tres // 
*BRI: igual que mi jefe / mi jefe es 

En los fragmentos de conversación estudiados (16-18) vemos que hay pala-
bras anteriores al corte que ya se habían dicho antes. El hablante empieza 
el enunciado con unas palabras que aún resuenan de lo dicho justo antes, 
y las dice sin tener una clara intención comunicativa al pronunciarlas.

(16) entr 29 GENTE CON LA QUE TRABAJO
*LOR: dos de ellas sí // otras dos no // 
*CAR: o sea xxx +
*LOR: / pero dos de ellas sí // dos de ellas sí // 
*CAR: o sea que [///] ¿ y cuántas personas trabajan en total ? < xxx > 
*LOR: < unas &veinti > / sí / veintitantos en total / veintidós / me 

parece que somos // 

(17) entr 31 FICHAS A MANO
*CAR: / exacto // ¿ y los medios cómo son ? ¿ cómo [/] cómo hacéis 
esas [/] esas [/] esas fichas ? cómo [///] ¿ no ha cambiado mucho 
eso < xxx a mano ? > 
*PIZ: < eso bueno cuando yo entré sí > / 
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(18) entr 27 COMPETIR
*CAR: / el libro la &pel [///] está todo [/] todo muy descontextuali-

zado 
/ muy descontextualizado // y muy [///] y eso la sospecha de la promo
ción / que me toca / eso no la [/] no la puedo soportar / porque / no 

A veces (19-20) el corte es seguido de una pregunta no del todo directa al 
interlocutor, se puede tratar de una solicitud de confirmación sobre lo que 
ha dicho (19) o hacerse para confirmar que ha comprendido (20).

(19) conv 11 REIVINDICAR AL ANDALUS
*PAC: / existir en la [/] en la Historia de la Literatura / y muchos 
otros / claro // 
*CAR: porque aquello no [///] estamos recuperando Al-Ándalus / 
¿no? / dices // 
*PAC: sí / &eh bueno que hay una parte de la historia 

(20) entr 35 YO CREO QUE ESPANA
 //] interesaba pero / yo no sé si hay un aprecio en el fondo de esa 
familia ¿no? // < es un [///] entiendes lo que te quiero preguntar // 
porque > + 
*RAF: < yyy hablar [/] hablar [/] hablar 

7	 Clasificación de la ‘salida nula’: alternancia de grado 
informativo y expresivo 

La clasificación a la que hemos llegado contiene seis clases que como 
veremos son una gradación entre salidas meramente informativas y sa-
lidas meramente expresivas. La denominación de cada clase es bastante 
descriptiva:

‘Iniciar explicando’.

‘Corte con retorno’.

‘De contraste inicial’.

‘De enunciación breve’.

‘De presencia del yo’.

‘Con aumento de expresividad’.
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Ordenamos a continuación las varias clases que integran la ‘salida nula’ 
según las funciones que el hablante realiza tras el corte.

Al describir cada clase tomamos también en consideración el papel que 
desempeñan las palabras que se dicen antes y después del corte según 
tengan mayor relevancia unas u otras o ambas.

En las clases estudiadas, las funciones cambian al alternar en mayor o 
menor grado aspectos informativos y expresivos de la comunicación.

7.1	 Iniciar explicando

Los siguientes cuatro casos tienen tras el corte partículas explicativas o jus-
tificativas de lo que se va a decir: a ‘ver’ (21), ‘o sea’ (22-23) y ‘bueno’ (24). 

Los tres primeros casos también tienen antes del corte partículas de 
este tipo: ‘pero bueno’ (21) y ‘o sea’ (22).

(21) trab 12 BAJAN LA VIGA QUE LATA
lo único / que deja que mire / porque < tengo que > + 
*RTO: < no / pero bueno > / yo [///] a ver / en menos de media hora 
/ no lo van a bajar en / dos minutos // 
*ALB: &mm // 
*RTO: / ¿ sabes 

(22) entr 27 IMPRONTA
*PIL: / vamos a ver / el periódico lleva ganando dinero / mucho 
dinero / muchos años // o sea no [//] nunca 
*CAR: &de + 
*PIL: / [///] por lo menos cuando yo entré / que era un periódico que 
cuando yo llegué / ya llevaba quince años de rodaje o entorno a / o 
veinte / vamos por ahí // 

(23) trab 12 COMO PEDIR UN AUMENTO DE SUELDO 
*ALB:/ unos baremos / de [/] de qué haces / de cuál es tu valor de 
trabajo y de qué ... cómo vas a [//] cómo [///] o sea ella lo ponía 
&mm / nos hizo el discurso al contrario / dice / tú lo primero que 
le tienes 

(24) aula 20 EXPONE DOAA
*DOA: / la tarea enfoca más el protagonismo en el aula al alumno // 
y el profesor queda como un asesor / o como un [//] como el guía // 
y la [///] bueno / habla también de [/] de cómo son las fases de la 
enseñanza / de [///] hay que &a
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Estos son ejemplos con alto grado de necesidad informativa, que llevan 
al hablante a mostrar que se encuentra apremiado por esta necesidad.

7.2	 Corte con retorno

La clase denominada ‘corte con retorno’ está caracterizada por hacer el 
corte tras unas palabras que se repiten después en un ‘retorno’. Tras el 
corte el hablante da una información que suele estar recogida en una úni-
ca unidad tonal. Se han encontrado seis fragmentos de conversación que 
se pueden incluir en esta clase y cuatro que tienen pequeñas variantes.

Vemos varias conversaciones con corte y retorno de una forma verbal 
(25-28).

(25) entr 26 AUTONOMA COMPLUTENSE
*MIG: yyy así que / me pareció una cosa bastante … y en cuanto 
que pude me [/] me [/] me marché de allí // o sea iba únicamente 
a [///] me puse a trabajar / y iba [/] iba a algunas clases / y a exa
minarme // 

(26) entr 27 VIL
*PIL: < no // pero encima > / vamos a ver // ni siquiera es eso // 
tenemos un [///] bueno / &mm mi opinión / es que tenemos un pro
blema serio / vamos a ver / el quiosquero de toda la 

(27) conv 01 QUE REGALAR
*CAR: no les gustan mucho // 
*LOL: no les gusta leer // entonces tienen [//] son [///] si les compras 
libros / tienen que ser libros 
*CAR: de muchas imágenes // 
*LOL: / de letra redonda / 

(28) conv 03 ESTAMOS AQUI POR UNA COINCIDENCIA
*MAI: / y coincidimos en el tanatorio cuando se murió la madre / 
de < mi cuñado Juan > // 
*ANG: < &mm > // 
*MAI: / y [/] y me &dij [///] era / noviembre o así / y me dijo / ¡ay! 
/ pues en Navidades vendrán / pero yo creo que era del año anterior 

//

Los siguientes dos casos (29-30) no respetan estrictamente las caracte-
rísticas de la clase ‘clase con retorno’. En el primero hay una especie de 
retorno pues el ‘te puedes’ vuelve a repetirse con la forma ‘tienes siempre 
los medios’.
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(29) entr 31 FICHAS A MANO
*PIZ: no memoria nada / cero memoria // pero bueno / &p te puedes 
[///] 00:00.5 si no sabes si una cosa la tienes o no / < tienes > / 
*CAR: < pero esta > + 
*PIZ: / siempre los medios para encontrarla // 

Algo parecido a lo anterior sucede en esta conversación en la que ‘ha ro-
to’ se expresa tras el corte con las palabras ‘está haciendo competencia 
a Zara’.

(30) conv 11 TODAS LAS TALLAS
*PAC: &mm // 
ELE: / pero vamos es tremendo lo del HyM ... hhh ha [/] ha roto 
con [///] o sea de verdad / está haciendo una competencia a Zara 
y a todos estos // 
*PAO: es que &sa Zara se 

En las siguientes conversaciones se repite el pronombre sujeto (31-32).

(31) trab 12 BAJAN LA VIGA QUE LATA
ALB: < ahí > // 
*RTO: / < a > tomarnos un café ahí a Ferrocarril // 
*ALB: yo te [///] si me puedo librar del marrón / te lo agradezco // 
pero si dices / mira es que no tengo ni puñetera idea de cómo es 
la obra /
*RTO: hombre / 
*ALB: / < y > +
*RTO: / < para > empezar es que / no sé ni cómo se llega //
*ANA: ¿ < a Ferrocarril > ?

(32) entr 29 ESTO NO GRABA NO HAY EVOLUCION
*LOR: / desgraciadamente yyy / 
*CAR: en los últimos quince años // 
*LOR: / desde hace quince años // no / yo &mm [///] por supuesto 
que la sociedad española ha evolucionado en estos quince años / 
pero yo esa evolución

Otros dos fragmentos de conversación donde se ve el retorno de una pre-
posición (33-34).

(33) trab 16 LA JEFA SABE LO QUE HACE
*HOM: / fotomecánica / directamente // 
*BRI: &mm // 
*HOM: / más luego la producción / planchas // en [/] en [///] y luego 
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&pa vamos / en [/] en impresión offset no se podía haber hecho // 
*BRI: &mm // 
*HOM: / xxx 

(34) entr 34 DE CIENCIAS
*LEO: < que la Lingüística > // 
*CAR: / que la Lingüística ? eso es + 
*LEO: pues por [///] creo que es más atractivo por el hecho de que 
no tienes que pensar tanto / es más fácil / tienes que 

Los dos casos siguientes no los incluimos en esta clase, pero tienen rasgos 
comunes con los ya vistos. En el primero (35) antes del corte se menciona 
un lugar, ‘la fábrica’, sobre la cual el hablante cree que es necesario expli-
car su origen o procedencia antes de seguir la conversación hablando de 
ella. Si tras el corte hubiera iniciado con una partícula explicativa entraría 
perfectamente en la clase ‘iniciar explicando’.

(35) conv 13 FAMILIARES EN MORA
*AML: < a su padre > // 
*SEÑ: / a su padre // pero / la fábrica de &mm [///] entre todos cuan
tos ellos tenían / en &to entre toda la familia habían formado una 
compañía / una especie de cooperativa / y tenían varios negocios / 
uno de ellos era una panadería // 

Algo muy parecido sucede en (36) pues se empieza con una condición ‘si 
sabía’ cuyo segunda parte ‘se hubiera ido a [/] a Ávila contigo’ es comple-
tada por otro hablante, mientras el primer hablante también explica las 
circunstancias o los hechos relacionados.

(36) conv 07 LLEGA DE LA CONFERENCIA
*CAR: hola guapo //
*BRI: era a las once ...
*CAR: si sabía [///] me ha &di me ha dicho Piluca que has estado 
por la Autónoma < viendo > [/]
*BRI: / < ah / una hora > //
*CAR: / viendo [//] mirando a ver si &mm te veía [//] me veías //
*BRI: que se hubiera ido a [/] a Ávila contigo //
*CAR: yo me hubiera ido a Ávila contigo // 

 
Estos dos últimos casos tienen bastante relación con los anteriores de 
‘clase con retorno’, pero sin que el retorno sea explícito.
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7.3	 De contraste inicial

Parece que en las siguientes dos conversaciones una necesidad de preci-
sión lleva al hablante al corte para después retractarse de cómo ha em-
pezado su enunciado, se retracta diciendo justo lo contrario o negando lo 
dicho. Decimos que son casos ‘de contraste inicial’.

(37) conv 30 PROFE ES UNA INVESTIGACION
*CHA: / me tocó / eligieron todos / la gente fue eligiendo / y yo dije 
pues esta // una de estas locas de [///] ésta no es la más loca / la ( Gin 
Levín ) / que traduce a / Cabrera Infante y tal // pero es de estas 

(38) conv 08 OPERACION MUY COMPLICADA
*ANA: / los cirujanos me parecen... 
*CHU: treinta y tres // 
*CAR: virgueros // ahora ya no creo [///] yo [/] yo creo que lo hacen 
ahora con ordenador / ¿no? // 
*ANA: claro / pero es que ... no sé // 

7.4	 De enunciación breve

La tercera clase con ocho conversaciones, se ha denominado ‘de enun-
ciación breve’. Se caracteriza porque el hablante corta el principio de su 
enunciado para realizar un breve enunciado concreto y de una sola unidad 
tonal. El efecto provocado por el corte y cambio de las palabras iniciales 
crea un efecto de mayor importancia y contundencia en las palabras su-
cesivas.

Vemos que los casos ‘de enunciación breve’ empiezan el enunciado con 
palabras frecuentes en esa posición, es decir con conjunciones en su ma-
yoría. Vemos cómo tras el corte el hablante se lanza a realizar un breve 
enunciado.

(39) entr 27 LOS BUENOS PERIODICOS
*PIL: / claro ¿ qué consecuencias puede tener en la zona ? que yo 
que [///] bueno eso de África // 
*CAR: < completo / sí sí > // 
*PIL: / < pero yo que sé de [/] 

(40) conv 03 LA CASA NUEVA
*CHA: (no) // 
*CAR: / para practicar la lengua extranjera // 
*PIZ: madre mía // 
*CAR: hhh así que [///] les hace / no sé // < o sea > + 
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*CHA: < pero ahí están > // 
*CAR: sí / sí // el español 

(41) dial 04 DICE UNAS BURRADAS BRUTALES
*BRI: / de decir burradas y tal // pero que no las da ningún valor 
/ ¿no? // 
*CAR: sí // 
*BRI: / y entonces [///] y es muy cómodo // entonces puede haber 

tenido la bronca más gorda contigo y tal y no sé qué // pero 

(42) dial 04 LA ACADEMIA ES BUENISIMA
*BRI: / siempre hemos sabido que iba a costar esfuerzo / pero hay 
que ... ¿ quieres ir adelante ? sí // pero yo [///] lo mismo se planta 
en unos años eh ... 
*CAR: casi todos // es muy difícil que sigan / pero bueno mira 

En otros casos ‘de enunciación breve’ al corte le precede más de una uni-
dad tonal con conjunciones y pronombres o sustantivos (43-44).

(43) entr 45 CALDO GALLEGO 
*MAF: / esa agua > la tiras // y / le añades los grelos // 
*CAR: &mm / &mm // 
*MAF: / y luego la patata / se la [///] como si fuese para tortilla de 
patata // 
*CAR: cortadas < finitas > // 
*MAF: / < para 

(44) conv 01 MALA NOCHE
*CAR: / la [/] y la medicina > ? ¿ y la medicina ? 
*LOL: la camomila era para los dientes // y ya le [/] le [///] y un bi
berón // y ya se calló por fin // 
*CAR: claro // 
*LOL: / pero vamos / no sé si el efecto fue de 

En esta conversación tiene un enunciado breve pero antes del corte más 
complejo y dubitativo. Vemos que se hace una crítica que es necesario 
preparar con atención para no ofender.

(45) conv 51 CONSUEGROS
*PIU: / que lleva viuda y que antes de estar viuda estuvo como es
tuvo y todo // pues no tenía [//] no le [///] se ve que la cansó un poco 
el consuegro // únicamente / eso es lo que omito < yo > / 
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7.5	 Con presencia del yo

En otras seis conversaciones se observa el compromiso del hablante con 
lo que dice, forman la clase llamada ‘con presencia del yo’. La caracterís-
tica clave de esta clase es que tras el corte se inicia con la palabra ‘yo’. 
El compromiso con las propias palabras es mayor gracias al reinicio pues 
el hablante no contento con su compromiso inicial elige otro mayor con 
presencia del yo. Creemos que este reinicio es un modo de reforzar el 
propio compromiso, sin duda obtiene este resultado. Vemos que también 
en ocasiones se hace antes del corte referencia a este pronombre de pri-
mera persona.

Vemos cómo se intensifica tras el corte lo que solo empezó como el inicio 
de una reflexión (46-47). 

(46) dial 04 INDIGNANTE QUE ESTEN ASI
*BRI: es que me parece indignante // o sea me &pare [///] yo cuando 
decían [///] cuando pasó el atentado en Madrid // todos los que ... 
digo / < pero bueno > //

(47) entr 27 CAMBIA LA RELACION
desde mi punto de vista / que soy de los de dentro / ese es el gran 
error // es decir / pensar que [///] yo estoy convencida que cualquiera 
de los que vino [///] o sea los proyectos ya no los lideramos / 

Puede también haber un contraste entre el tú y el yo (48). 

(48) dial 04 SE LO LLEVO AL HUERTO
*BRI: / consuelo > // 
*CAR: / de consolarla // 
*BRI: / sí / sí / entonces buscaba consuelo // entonces tú decías [///] 
y yo me acuerdo perfectamente de cuando [///] que yo le decía mira 
xxx / me acuerdo que claro ese fue 

Se hace con el ‘yo’ una evocación precedida de una fragmentación algo 
vacía de significado (49). Se intenta ordenar el discurso (50). En estas dos 
conversaciones se dice ‘entonces’ antes del corte.

(49) conv 08 FUMAR SOLO
*PIU: / y la tía Mari estaba siempre con el cigarro en la mano // 
porque es que / entonces [///] yo de ti no me acuerdo tanto así ... < 
era tremendo lo que se fumaba > // 
*CAR: < sí 
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(50) entr 27 PEQUEÑO COTO
*CAR: < es un trabajo interesante > // 
*PIL: / vamos a ver / pero es que entonces [///] yo supongo que 

ahora 
las empresas de desarrollo se hace < igual > / 
*CAR: < sí > // 

A veces la acumulación de palabras tras el ‘yo’ muestra el alto grado de 
espontaneidad de esta conversación (51).

(51) conv 30 BECAS 2
*CHA: / bueno tampoco está mal // 
*CAR: pero ¿ no se puede pedir otra cosa ? 
*CHA: &n para ya es [///] yo esto es como este de para el DEA sólo 
/ luego para la beca / yo pediré / 
*CAR: claro //
*CHA: / < todas la que haga falta para el &doctor para la tesis > // 

A diferencia de las anteriores conversaciones en esta se muestra un cam-
bio de la primera persona a la despersonalización con el término ‘uno’. 

(52) conv 03 LO QUE NO QUERIA Y EMBARAZADA
*TTT: yyy // 
*ANG: / entonces era // sabíamos perfectamente lo que no / quería
mos // que luego me [///] después con el tiempo / uno se pregunta ¿ 
era cierto que era lo que no / queríamos ? yyy / pero eso 

Un uso ligado a esta categoría aunque formalmente muy distinto es el que 
vemos en (53). La palabra inicial tras el corte toma una preponderancia 
muy fuerte, es un auténtico principio de enunciación algo enfático, pero no 
es con el ‘yo’, sino con el tema del que se va a hablar ‘el Parque Nacional 
del Guadarrama’.

(53) char 48 SOMOS
*CAR: ¿ de esperar que lo declaren / o que no lo declaren ? &eh // 
*JUL: es que no [///] el Parque Nacional del Guadarrama / se quiso 
declarar en mil novecientos veintitrés / en mil novecientos treinta 

7.6	 De aumento de expresividad

La clase ‘con presencia del yo’ se puede considerar que está entre lo 
informativo y lo compromisorio, mientras en esta última clase con seis 
fragmentos de conversación lo expresivo predomina. Tras el corte encon-
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tramos una exclamación o palabras reproducidas de modo muy expresivo. 
Como en la clase ‘de contraste inicial’ también aquí el cambio de tono 
entre lo anterior y lo sucesivo al corte aumenta el efecto de expresividad. 
Llamamos a esta clase ‘de aumento de expresividad’.

A veces encontramos una especie de teatralización, el corte casi equi-
vale a dos puntos marcados por la fuerza sucesiva.

(54) conv 33 QUE CRUEL
*PIL: / diciendo cabrón / < si hace dos > 
*CAR: yyy 
*PIL: / días estabas loco por ella // cómo que &es [///] porque de 
tipo estará bien / pero de cara / tú has visto que cara de vieja que 
se le está poniendo // 

(55) conv 33 QUE CRUEL
*CAR: / < ni incluso atractiva > // 
*PIL: < bien / vale > // pero que que sea el punto de [///] qué fácil 
pasamos de verle / 
*CAR: < sí de ver > + 
*PIL: / < yo le [/] yo le > podría 

(56) dial 04 INFANCIA DIFICIL
*BRI: / tenía una infancia jodidísima / porque sus padres eran los 
porteros de la finca // y eso había que [///] viviendo en el barrio de 
Salamanca / en la calle Hermosilla / ser portero de finca / y ir al 
Instituto Beatriz Galindo / que &to iba toda la tal / y tú eras / la 
hija de los porteros
*CAR: sí //
*BRI: / del [//] de Hermosilla siete //

(57) dial 04 LOS HOMBRES TORPES
*BRI: / bueno / pues ahora ya lo que hacemos es cambiar las demás 
// o sea unas [///] &d comportamientos de esos de hombre / te lo 
juro / porque es que eso / 
*CAR: sí / de hombre que parece

Este caso también podría estar entre los de ‘enunciación breve’, pero al 
tener un enunciado complejo hemos preferido no incluirlo allí. 

(58) entr 35 HABLAR ACTUAR
*CAR: / estamos &ha [//] dando un paso más en nuestra vida / no 
es tan / solo yo hablo // parece que [///] a veces los alumnos se 
sorprenden cuando les digo / ¡ah! ves / está hablando / pero ha 
cambiado todo porque he dicho algo / ¿no? //
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En la siguiente conversación vemos una doble etiqueta de reinicio, solo se 
debería considerar ‘salida nula’ el primer corte, pero por la retórica de la 
narración, se trata de una especie de inciso y un retorno al ‘me acuerdo’. 
Toda la enunciación está cargada de énfasis gracias también a los cortes.

(59) dial 04 SE LO LLEVO AL HUERTO
*BRI: / sí / entonces buscaba consuelo // entonces tú decías [///] 
y yo me acuerdo perfectamente de cuando [///] que yo le decía mira 
xxx / me acuerdo que claro ese fue uno de los motivos que me [/] 
me enfiló / me 

7.7	 Con falta de texto

Hemos recogido aquí casos que deberían ser ‘salida nula’, pero por no 
oírse bien lo que se dice en torno al corte no se pueden incluir en ninguna 
clase.

(60) conv 51 CONSUEGROS
*PIL: / &mm aunque no estén ellos pero jolín / al final vas a su casa 
/ es decir que [/] < que la ponen a nuestra disposición > //
*PIU: < y os han abierto la puerta de par en par > // 
*PIL: / y cuando 
*PIU: < xxx > // 
*PIL: / [///] < &ay > mi madre ha estado también en Cabo de Palos 
/ en un año que estuvieron < en Semana Santa y > +

(61) conv 19 HAN CENADO Y PELOS LARGOS
*CAR: ¿ahora ? ahora Piluca / se la damos ahora // 
*PIL: no / ahora ya se [///] un yogurcito < xxx > + 
*LUC: < me ha dicho mi madre > que si queremos cenar con vo
sotros / que cenemos / 

(62) conv 30 BECAS
*CAR: / también puedes pedir > // 
*CHA: / < habrá un montón de becas > / para el DEA es más raro 
// yo [///] entonces < ya cuando acabe > + 
*CAR: ¿ < o sea has empezado > con el DEA ? &pa / una 



Geométrica explosión, pp. 187-208

Nicolás. Corte prosódico al principio del enunciado 205

8	 Conclusión

Se puede concluir que hemos estudiado 60 fragmentos de conversación de 
‘salida nula’ pues parecían cumplir las condiciones de presentar un corte 
prosódico al inicio de un enunciado, antes de haberlo completado, y que 
ese corte no era provocado por un factor externo. De estos 60 fragmentos 
han destacado 10 por tener una fragmentación mayor antes del corte y 
los hemos considerado fuera de la categoría ‘salida nula’. Esa gran frag-
mentación en esa posición creemos que es un fenómeno caracterizado por 
una falta de avance en el discurso que no deja huella, es un decir que el 
interlocutor no percibe como informativo. 

Otros 10 fragmentos se han caracterizado por empezar una pregunta 
tras el corte. Estos los hemos considerado una clase especial de ‘salida 
nula’ al haber una presencia del interlocutor que influye en el deseo del 
hablante de hacerle una pregunta. 

Los 40 casos restantes son casos de puro proceso de elaboración del 
discurso; tres de ellos no se han podido estudiar por tener en torno al 
corte un fragmento de habla ininteligible. 

Hemos clasificado los 37 fragmentos restantes de conversación en el 
grupo que hemos denominado de salida nula con ‘alternancia de grado 
informativo y expresivo’. Todas estas conversaciones tienen en común 
la premura que lleva al hablante a hacer un corte para decir lo que está 
pensando. Vemos varias acciones del hablante: 

–– Hace un corte para iniciar con una información más explicativa, ‘Ini-
ciar explicando’.

–– Hace un corte para agregar una información necesaria para que se 
entienda la sucesiva, ‘Corte con retorno’.

–– Hace un corte para decir lo contrario de lo que había empezado a decir, 
‘De contraste inicial’.

–– Hace un corte para explicitar que él es el responsable o autor de lo que 
va a decir, ‘Con presencia del yo’.

–– Hace un corte para sintetizar una información al expresarla con bre-
vedad casi contundente, ‘De enunciación breve’.

–– Hace un corte para expresar algo con mayor emotividad, ‘De aumento 
de expresividad’.

Creemos que además de la necesidad de decir algo con inmediatez el ha-
blante tiene otra motivación que le lleva al corte, pues nos encontramos 
con aspectos afectivos de distinto grado. El menor grado se muestra en lo 
solo informativo, y vemos que hay informaciones más o menos entrelaza-
das en el discurso iniciado, e incluso en contradicción con lo dicho. Crece 
la afectividad cuando el hablante quiere declarar su autoría, y aumenta 
aún más ante la implicación directa con la propia brevedad contundente 
de lo que dice y con el aumento de pura expresividad.
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Creemos que de estos resultados se deduce que las acciones esenciales 
del habla a disposición del hablante se ponen de manifiesto tras este fenó-
meno del corte y el hecho que recorran aquí estos caminos nos indican que 
estos hechos son representativos en el proceso del habla. Los sucesivos 
estudios de estos cortes aportarán más luz sobre de afectividad sobre que 
se asienta cualquier fenómeno del habla.

Bibliografía

Acciardi, Daniela (2012). «La subordinazione causale esplicita in un cor�-
pus di italiano parlato spontaneo». In: Bambini, Valentina; Bertinetto, 
Pier Marco; Ricci, Irene (a cura di), Linguaggio e cervello – Semantica: 
Language and the Brain – Semantics = Atti del XLII congresso interna-
zionale della Società di Linguistica Italiana (SLI). Roma: Bulzoni.

Boyero Rodríguez, María José (2001). Aportación al estudio de los marca-
dores conversacionales que intervienen en el desarrollo del diálogo. Ma-
drid: Universidad Complutense de Madrid, Servicio de Publicaciones.

Campillos, Leonardo; Alcántara, Manuel (2009). «Speech Dysfluencies 
in Formal Context: Analysis Based on Spontaneous Speech Corpora» 
[online]. In: Mahlberg, Michaela; González-Díaz, Victorina; Smith, Ca-
therine (eds.), Proceedings of the Corpus Linguistics Conference 2009. 
Disponible en http://ucrel.lancs.ac.uk/publications/cl2009 (2015-
12-20). 

C-Or-DiAL = Corpus Oral Didáctico Anotado Lingüísticamente) (2012) [en 
red]. Ed. por Nicolás Martínez, María Carlota. Madrid: Liceus. Dispo-
nible en http://lablita.dit.unifi.it/corpora/cordial/.

Cresti, Emanuela (2000). Corpus di «Italiano parlato». Firenze: Accademia 
della Crusca.

Cresti, Emanuela; Moneglia, Massimo (eds.) (2005). C-ORAL-ROM: Inte�-
grated Reference Corpora for Spoken Romance Languages. Amsterdam: 
John Benjamins.

Cresti, Emanuela; Firenzuoli, Valentina (2002). «L’articolazione infor�-
mativa topic-comment e comment-appendice: correlati intonativi». In: 
Regnicoli, Agostino (a cura di), La fonetica acustica come strumento 
di analisi della variazione linguistica in Italia = Atti delle XII giornate 
del Gruppo di Fonetica Sperimentale (GFS). Roma: Editrice Il Calamo, 
pp. 153-166.

Fernández Bernárdez, Cristina (2000). «‘Quiero decir’ como marcador de 
reformulación». RILCE, Revista de Filología Hispánica, 16, pp. 263-288.

Firenzuoli, Valentina; Signorini, Sabrina (2002). «L’unità informativa di 
topic: correlativi intonativi». In: Marotta, Giovanna; Nocchi, Nadia (a 
cura di), La coarticolazione = Atti delle XIII Giornate del Gruppo di 
fonetica sperimentale. Pisa: ETS, pp. 177-184. 

http://ucrel.lancs.ac.uk/publications/cl2009


Geométrica explosión, pp. 187-208

Nicolás. Corte prosódico al principio del enunciado 207

Firenzuoli, Valentina; Tucci, Ida (2002). «L’unità informativa di inciso: co�-
rrelati intonativi». In: Marotta, Giovanna; Nocchi, Nadia (a cura di), La 
coarticolazione = Atti delle XIII Giornate del Gruppo di fonetica speri-
mentale. Pisa: ETS, pp. 185-192.

Garcés Gómez, María Pilar (2009). La reformulación del discurso en espa-
ñol en comparación con otras lenguas: Catalán, Francés, Italiano, Inglés, 
Alemán e Islandés. Madrid: Universidad Carlos III de Madrid.

Gotti, Maurizio (2014). «Reformulación y recontextualización en el dis-
curso de divulgación». Iberica, 27, pp. 15-34.

Mello, Heliana; Panunzi, Alessandro; Raso, Tommaso (eds.) (2012). Prag-
matics and Prosody: Illocution, Modality, Attitude, Information Pattern-
ing and Speech Annotation. Firenze: Firenze University Press.

Mittmann, Maryualê; Raso, Tommaso (2012). «The C-ORAL-BRASIL Infor�-
mationally Tagged Mini-corpus». In: Mello, Heliana; Panunzi, Alessan�-
dro; Raso, Tommaso (eds.), Pragmatics and Prosody: Illocution, Modal-
ity, Attitude, Information Patterning and Speech Annotation. Firenze: 
Firenze University Press. 

Nicolás Martínez, Carlota (en prensa). «Análisis del reinicio en C-Or-DiAL 
y C-ORAL-ROM: Corte y ruptura en el proceso discursivo».

Pascual, José Antonio (2008). «La organización del discurso: marcadores 
de ordenación y de reformulación». Romanitas, lenguas y literaturas 
romances, 3 (1).

Pérez Giménez, Montserrat (2012). Aproximación a la didáctica de la sin-
taxis coloquial en Bachillerato: El estudio de las construcciones incom-
pletas. Valencia: Universitat De València, Servei de Publicacions. 

Pons Bordería, Salvador (1998): «Reformulación y reformuladores: A pro-
pósito de “Les opérations de reformulation”». Oralia: Análisis del Dis-
curso Oral, 1, pp. 183-198.

Renkema, Jan (2008). «Relaciones discursivas y variables de conectivi-
dad». Revista Signos, 41 (66), pp. 65-80.

Robles i Sabater, Ferran (2012). «Los marcadores de reformulación ale-
manes: Entre la conexión y la argumentación». Revista de Lingüística 
y Lenguas Aplicadas, 7, pp. 213-224.

Rossari, Corinne (1990). «Projet pour une typologie des opérations de re�-
formulation». Cahiers de Linguistique Française: Marquage linguistique, 
inference er interpretation dans le discours, 11, pp. 345-359.

Saló Galán, María Jesús (2006). «Construcción de un espacio textual: Los 
conectores de reformulación parafrástica». En: Espacio y texto en la 
cultura francesas, vol. 3. Alicante: Universidad de Alicante, Servicio de 
Publicaciones, pp. 1653-1672.

Solsona Martínez, Carmen (2011). «Funciones discursivas del marcador 
insomma en la enseñanza del italiano/L2 a hispanohablantes». Cuader-
nos de Filología Italiana, 18, pp. 45-54.





Biblioteca di Rassegna iberistica 1
DOI 10.14277/6969-068-6/RiB-1-13
ISBN [ebook] 978-88-6969-068-6 | ISBN [print] 978-88-6969-080-8 | © 2016 209

Geométrica explosión
Estudios de lengua y literatura en homenaje a René Lenarduzzi
editado por Eugenia Sainz González, Inmaculada Solís García,  
Florencio del Barrio de la Rosa, Ignacio Arroyo Hernández

La palinodia o recantación censoria  
como fenómeno pragmático
José Portolés Lázaro
(Universidad Autónoma de Madrid, España)

Abstract  Just as other types of communication that can be considered in terms of rhetoric, pal-
inode, or recantation can also be studied as a pragmatic phenomenon.  Palinode / recantation is 
the public retraction of something that was previously said.  Unlike other types of recantation, 
the palinode of censure involves three participants – the sender, the receiver, and the censor; it is 
communicated clearly as a retraction and is motivated by fear of punishment by a censor who has 
understood the original message to be a threat to his ideology. These characteristics differentiate 
it from other kinds of recantation and from other pragmatic phenomena such as reformulation, 
self-censorship, or compliance with an order.

Sumario  1 Introducción. – 2 La censura y la palinodia. – 3 La palinodia censoria. – 4 Distinción 
entre la palinodia censoria y otros fenómenos pragmáticos cercanos. – 5 Conclusión.

Keywords  Palinody. Pragmatics. Discourse analysis.

1	 Introducción

En las últimas décadas dentro de la lingüística dos disciplinas se han 
centrado en el estudio del uso de la lengua: la pragmática y el análisis 
del discurso. Por lo general, los estudios que se enmarcan en la primera 
indagan principios que condicionan la comunicación humana y aquellos 
que se inscriben en la segunda se ocupan de realizaciones concretas – dis-
cursos – fruto del uso de la lengua en una situación determinada. Desde 
su origen ambas disciplinas han debido recurrir a otras ciencias humanas 
ajenas a la lingüística para obtener un instrumental teórico y terminológico 
que les permitiera afrontar la realidad comunicativa, de ahí que, por ejem-
plo, la pragmática tomara el concepto de ‘implicatura conversacional’ de la 
filosofía del lenguaje de Grice para dar cuenta del hecho de que los seres 
humanos comunicábamos intencionalmente más información de la que se 
decía en la formulación puramente lingüística o, en el caso del análisis del 
discurso, se recurriera a los estudios políticos y sociales para, como con 
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el concepto de ‘poder hegemónico’ de Gramsci, explicar la coerción que 
consigue sobre aquello que se dice quien posee este tipo de poder (véase 
Van Dijk 2000, p. 43).

Siendo, pues, habitual y necesario, este aprovechamiento de los con-
ceptos de otros estudios para enfrentarse a usos de la lengua que se es-
capan de los tratados con anterioridad por la lingüística, se recurrirá en 
estas páginas a términos de la retórica y de la historia y el derecho para 
delimitar y describir la ‘palinodia censoria’ de un modo que interese a la 
pragmática y el análisis del discurso.1

2	 La censura y la palinodia

Cuando se habla de censura, se piensa generalmente en la censura previa 
oficial que se padece en los regímenes políticos sin libertad de expresión. 
En publicaciones recientes, el historiador de la literatura Fernando Larraz 
(2014, p. 22), después de revisar distintos conceptos de censura, se centra 
en la censura que implica la existencia de un cuerpo legislativo, normas 
de actuación o criterios que determinan «qué texto es publicable y cuál 
no lo es» con el fin de proteger los fundamentos y discursos que justifican 
un régimen político; y el historiador social Robert Darnton (2014, p. 235) 
comparte una visión próxima, si bien amplía el concepto de censura a 
toda la censura estatal, tanto anterior a la publicación como posterior. No 
obstante, también se puede considerar que la censura oficial constituye 
la institucionalización de un comportamiento humano más general que 
tiene relación con la interacción verbal, ya que, como comprobaremos, 
todos los seres humanos censuran en alguna ocasión (Portolés 2009, en 
prensa a). Una definición de la censura más abarcadora y útil para un es-
tudio que no pretenda únicamente delimitar un objeto histórico, sino un 
concepto pragmático sería: censura quien, por motivos ideológicos, impide 
y/o castiga la comunicación entre un(os) emisor(es) y su(s) destinatario(s) 
(Portolés en prensa a).

Los estudios lingüísticos acostumbran a centrar su atención en una 
comunicación entre dos participantes: un emisor y un destinatario, pero 
la realidad comunicativa es más compleja; en concreto, existen interac-
ciones verbales en las que la participación de un tercero condiciona de 
un modo determinante qué se dice y cómo se dice – interacciones triá-
dicas –. No se trataría de un mero oyente, sino de alguien que posee el 
poder de orientar la comunicación. Un ejemplo sería la audiencia de una 
entrevista televisada. Tanto quien pregunta como quien responde tienen 

1  Esta investigación ha recibido una subvención del Ministerio de Educación español al 
proyecto FFI2013-41323-P.
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presentes a los televidentes y no solo a su interlocutor; así, por ejemplo, 
quien entrevista sabe qué respuesta dará el entrevistado a muchas de 
sus cuestiones, pero, de todos modos, las efectúa para que la audiencia 
del programa también las conozca e, igualmente, quien contesta lo hace 
de un modo diferente a como respondería si la conversación fuera úni-
camente con la otra persona.

Esta importancia del tercero – en el ejemplo anterior, la audiencia tele-
visiva – se reconoce en las situaciones de censura. En estos casos, el ter-
cero es quien censura, esto es, quien, en una interacción, considera que 
aquello que se pretende comunicar o que ya se ha comunicado amenaza 
su ideología y que, legitimado por esta misma ideología, impide o castiga 
este mensaje amenazante. Vista la censura como un tipo de interacción 
triádica, evidentemente censuraban los funcionarios del Ministero della 
Cultura Popolare fascista o del Ministerio de Educación y Turismo de la 
última época del régimen franquista, es decir, instituciones oficiales que 
impedían que las noticias pasaran del periodista – emisor – al lector de 
periódicos – destinatario –, pero también censuró, sin ser una institución 
oficial, la cadena de radios estadounidense Clear Channel Communica�-
tions, que en 2003 prohibió las canciones del grupo de música country 
Dixie Chicks, porque, ante el anuncio de una nueva guerra en Irak, una 
de las integrantes de este conjunto tejano había afirmado que le aver-
gonzaba que el entonces presidente de EE.UU. – George W. Bush – fuera 
de su mismo estado (Schiffrin 2006, p. 88); censuran los padres que 
instalan en sus televisiones dispositivos como el TVGuardian (http://
tvguardian.com), que elimina de forma automática las expresiones que 
se desea evitar que escuchen los niños; y, por fin, censuran los partici-
pantes en un foro de internet que pretenden silenciar a otras personas 
con críticas anónimas y ofensivas en una auténtica shitstorm – o, con una 
denominación menos escatológica, e-lapidación.2 

Es censurar un acto humano que cualquier persona u organización no 
oficial puede llevar a cabo siempre que se den las circunstancias oportunas, 
si bien, en ocasiones, se puede institucionalizar en un organismo oficial – el 
Santo Oficio católico, la Direction de la Librairie de la Francia borbónica, 
la GlavLit soviética, el Ministerio de Seguridad Pública chino o los minis-
terios italiano y español antes citados –. Esta institucionalización en una 
censura oficial no es precisa para que se reconozca un acto censorio. Del 
mismo modo que todos hemos atendido alguna vez a un enfermo y no por 
eso nos consideramos médicos, preparamos la comida y no nos vemos como 
cocineros, también todos censuramos algún mensaje que consideramos 
ofensivo sin que nos reconozcamos como censores ni precisemos de una 
institución que nos ampare. En definitiva, la censura, desde esta perspec-

2  http://elpais.com/elpais/2015/04/23/ciencia/1429788932_491782.html (2015-04-27).

http://tvguardian.com
http://tvguardian.com
http://elpais.com/elpais/2015/04/23/ciencia/1429788932_491782.html
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tiva de estudio, no será necesariamente una institución, sino un fenómeno 
pragmático propio de la interacción comunicativa humana y, asimismo, 
quien censura no se identificará necesariamente con quien ejerce el oficio 
de censor, sino que constituirá una identidad discursiva que, dentro de una 
interacción, los participantes pueden adquirir en un momento determinado 
(Portolés 2013, en prensa a).

Delimitado el concepto de censura, pasemos ahora al de palinodia. Den-
tro de la retórica se denomina ‘palinodia’ o ‘recantación’ a la retractación 
pública de lo que se había dicho con anterioridad. La difusión del término 
dentro de los estudios de filología hispánica debe mucho al subtítulo de la 
obra de Dámaso Alonso (1956) sobre Marcelino Menéndez Pelayo Menén-
dez Pelayo, crítico literario (Las palinodias de don Marcelino). En ella se 
revisan los profundos cambios de opinión sobre asuntos literarios que se 
observan si se contrastan las publicaciones de juventud de don Marcelino 
con las de madurez. Como sucede con buena parte de los textos del eru-
dito santanderino, esta retractación puede ser encubierta – se hace, pero 
no se dice que se lleve a cabo –, pero también puede ser manifiesta. Un 
ejemplo de este palinodia manifiesta sería el del filósofo Ivan Illich (2013, 
pp. 50-51), quien comienza un artículo criticando su propio libro Deschoo-
ling society (Desescolarizar la sociedad) (1973) «por la ingenuidad de sus 
enfoques». Convencido del error de su propuesta sobre la educación, el 
propio Illich, en el tiempo en el que el libro estuvo en imprenta, redactó 
una recantación que apareció en Saturday Review la misma semana que 
se puso a la venta el libro. Adviértase que tanto las palinodias de Menén-
dez Pelayo como la de Illich constituyen cambios de opinión voluntarios 
que se deben al libre convencimiento de que lo anteriormente dicho por 
ellos mismos estaba equivocado. El fenómeno discursivo de la palinodia 
censoria es diferente.

3	 La palinodia censoria

Frente a la libre retractación que acabamos de comentar, la ‘palinodia’ 
o ‘recantación censoria’ acontece cuando la rectificación de lo dicho an-
teriormente no se debe a una elección del emisor, sino que se fuerza por 
parte de un tercero con poder punitivo que considera que aquel mensaje 
ha constituido una amenaza para una ideología. En estos casos el emisor 
se dirige de nuevo a unos destinatarios y comunica ostensivamente que 
el primer mensaje estaba equivocado. Un ejemplo: en la URSS, durante 
décadas, todo autor cuya obra fuera atacada por ciertos críticos había de 
reconocer públicamente sus errores (Westerman 2009, p. 237); negarse 
a hacerlo podía tener consecuencias funestas, el director de teatro Vse-
volod Meyerhold, que no se retractó en junio de 1939, fue torturado y 
ejecutado el 2 de febrero de 1940 (Courtois et al. 1997, p. 285). De hecho, 
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como afirmó Isaac Disraeli (1824), «recantations usually prove the force 
of authority rather than the change of opinion». Recantaciones parecidas 
se han repetido en la historia.3 

Como un subtipo dentro de esta palinodia en la que se reconocen expresa-
mente como errores aquellos mensajes que amenazan la ideología censoria, 
se sitúa la ‘abjuración’. En el proceso inquisitorial la abjuración estaba re-
gulada. El acusado debía abjurar de la herejía de la que se le acusaba con la 
mano sobre los Evangelios y en lengua vulgar, para que todos los asistentes 
comprendieran sus palabras. Después el inquisidor leía la sentencia y, poste-
riormente, se fijaba en un lugar público – firmada por el condenado, si este 
sabía escribir – para que todos la conocieran (Eymerich y Peña [1376-1587] 
1973, pp. 165-166). En 1581 el vendedor ambulante Battista Moduco abjuró 
en el altar de San Antonio de la iglesia de San Francisco de Cividale del 
Friuli de haber sido benandante – una especie de chamán que decía curar a 
las personas y favorecer las cosechas –, de mantener que actuaba en nombre 
de Dios, de combatir con varas de hinojo contra los brujos y las brujas en 
las témporas, de que su alma pudiera salir del cuerpo o de llevar escondida 
la «camisa» – la membrana amniótica – con la que había nacido (Ginzburg 
1984, pp. 253-255). En el caso de abjuraciones especialmente importantes, 
se leía en distintas iglesias; en concreto, la abjuración de Galileo (1633) se 
leyó en treinta ciudades, algunas tan lejanas de la Península Itálica como 
Vilnius o Bruselas (Mereu 2003, pp. 295, 310 y 359).

Otra posibilidad es que quien canta una palinodia censoria no diga ex-
presamente que se retracta de lo dicho con anterioridad, sino que simple-
mente lo muestre de un modo ostensivo, aunque implícito, con sus nuevas 
afirmaciones. George Borrow ([1843] 2008, p. 231) recoge en uno de sus 
viajes a España durante la Primera Guerra Carlista el siguiente relato 
sobre dos sacerdotes de la misma ciudad: 

Y ocurrió que cuando los soldados de Gómez [general carlista] entra-
ron en la ciudad, su reverencia fue a verles, ataviado enteramente con 
sus vestiduras canónicas, con un libro en la mano, y por mandato de 
los soldados proclamó a Carlos V en la plaza del mercado. Pero el otro 
cura era un acérrimo liberal y, cuando los realistas le echaron la mano 
encima, querían colgarle. Intervino su reverencia y obtuvo el perdón 
para su colega con la condición de que gritara «¡Viva Carlos V!», lo cual 
hizo para salvar la vida. 

El sacerdote que aclamó al rey carlista no dijo que rechazara sus opiniones 
anteriores, se limitó a exclamar aquello contrario a lo que habría dicho an-

3  En http://internacional.elpais.com/internacional/2013/10/26/actualidad/13827783 
76_334950.html (2013-10-26), se puede ver y escuchar la palinodia reciente de un periodista 
chino.

http://internacional.elpais.com/internacional/2013/10/26/actualidad/1382778376_334950.html
http://internacional.elpais.com/internacional/2013/10/26/actualidad/1382778376_334950.html
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teriormente. No obstante, se trataba de una retractación que había forzado 
la soldadesca absolutista, es decir, con términos pragmáticos, la palinodia 
estaba ostensivamente comunicada, aunque de un modo implícito. En defi-
nitiva, en la palinodia censoria el emisor puede manifestar expresamente 
que se está retractando de algo – la abjuración se situaría dentro de este 
tipo – o bien limitarse a mostrar de un modo ostensivo, aunque implícito, 
su nueva opinión como contraria a lo anteriormente mantenido.

Revisados los casos que pudiéramos considerar prototípicos de pali-
nodia censoria, nos detenemos ahora en otros dos que, con sus peculia-
ridades, reflejan la variedad de la realidad discursiva. En primer lugar, 
la palinodia del difusor del mensaje. Esta clase de recantación se debe a 
que el censor no solo considera responsable de los mensajes a quien los 
formula, sino, en muchas ocasiones, también a quien los difunde. No ha 
de extrañar, pues, que existan palinodias del difusor de un mensaje. La 
Superintendencia de la Información y la Comunicación (Supercom) de la 
República del Ecuador sancionó al diario El Universo por haber publicado 
una viñeta del humorista Javier Bonilla Bonil el 5 agosto 2014. De acuerdo 
con su decisión, esta viñeta había infringido el artículo 10.1b de la Ley 
Orgánica de Comunicación de la República del Ecuador (Registro Oficial, 
25 junio 2013)4 al discriminar al asambleísta afroecuatoriano Agustín Del-
gado. Pues bien, parte de la sanción consistía en pedir públicas disculpas 
a los colectivos que habían presentado la reclamación siete días conse-
cutivos en la primera interfaz de la edición electrónica del diario. Estas 
disculpas estaban firmadas por el director del diario – el difusor – y no por 
humorista Bonil.5

Otro caso atípico de palinodia sería el de la abjuración de sacerdotes 
condenados por solicitaciones a feligresas – ‘sollicitatio ad turpia in con-
fessione’ –. Habitualmente el censor fuerza a que la palinodia se dirija 
a los primeros destinatarios del mensaje o a aquellos que pudieran de 
algún modo haberlo conocido; no obstante, la abjuración pública de un 
confesor solicitante habría traído la desconfianza de los fieles católicos 
hacia el sacramento de la penitencia, por lo que su recantación se llevaba 
a cabo delante del tribunal que lo había condenado, es decir, no ante a 
los receptores del primer mensaje – la penitente solicitada y aquellos que 
conocieran el hecho –, sino ante el tercero – el tribunal inquisitorial que 
actuaba como censor – (Alejandre 1994, pp. 196-197 y 202).

4  http://www.presidencia.gob.ec/wp-content/uploads/downloads/2013/08/LeyDeComu-
nicacion-espaniol.pdf (2016-02-23).

5  http://www.eluniverso.com/2015/02/16/caricatura/4560831/bonil (2015-02-19).

http://www.eluniverso.com/2015/02/16/caricatura/4560831/bonil
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4	 Distinción entre la palinodia censoria y otros fenómenos 
pragmáticos cercanos

Al constituir la palinodia un fenómeno discursivo en el que el emisor de 
un mensaje rectifica lo anteriormente dicho, se pudiera pensar que sería 
conveniente agruparla dentro de los procesos de reformulación. La ‘refor-
mulación’ consiste en decir de otro modo que se considera más adecuado 
lo que se pretendió comunicar previamente (Garcés 2008). Este proceso 
discursivo va desde la explicitación de lo que se ha querido decir en un 
primer miembro del discurso – ‘Estamos en verano, o sea, que es normal 
que haga calor’ – a su corrección – ‘Ya estamos en verano, o sea, faltan 
muy pocos días’ –. Ahora bien, en el proceso discursivo de reformulación 
el primer miembro del discurso formulado – ‘estamos en verano’ – y el 
miembro reformulador – ‘es normal que haga calor’ – están contiguos o 
casi contiguos; sin embargo, la palinodia puede darse años después de 
lo dicho en un primer momento; asimismo, en la reformulación hay una 
intención comunicativa que quien reformula cree que no se ha satisfecho 
y busca una expresión mejor para cumplirla, en cambio, en la palinodia 
la intención comunicativa del primer mensaje no coincide con lo que se 
mantiene con la recantación. En suma, unir reformulación y palinodia más 
que aclarar los fenómenos estudiados los confundiría.

Igualmente, no conviene agrupar la palinodia censoria con la ‘autocen-
sura’ (Portolés en prensa b). Si bien tanto en una como en otra el emisor 
acaba diciendo lo que desea quien goza del poder censorio, en los casos de 
autocensura el destinatario no tiene la oportunidad de recibir un primer 
mensaje libremente formulado, pues o bien el emisor deja de enviarlo en 
absoluto – autocensura total – o bien, si lo hace, lo acomoda de manera que 
no amenace la ideología censoria – autocensura parcial –, mientras que en 
la palinodia ha habido un primer mensaje sin censura que han recibido 
algunos interlocutores.

Es cierto que en la palinodia censoria el mensaje de la recantación con 
frecuencia lo impone el censor – recuérdese la abjuración inquisitorial –; 
no obstante, tampoco es conveniente agrupar la palinodia con la obe-
diencia a ‘consignas’.6 Una consigna de 1943 ordenaba que se publicaran 
nueve artículos en días sucesivos sobre un discurso de Francisco Franco. 

6  El término popular para las consignas del Ministero della Cultura Popolare de la Italia 
fascista era carta velina, por el tipo de papel en el que se enviaba. Por otra parte, las con-
signas no son únicamente un asunto de dictaduras fascistas. En 1921 se creó un Comité 
social de lucha contra el hambre en la URSS. Caído en desgracia, Lenin decidió su disolución 
y ordenó que se enviara una consigna a los periódicos para que publicaran informaciones 
contra sus miembros. A partir de ese momento, la prensa escribirá contra sus sesenta 
miembros con titulares del tipo «El Comité de ayuda… a la contrarrevolución» (Izvestia, 30  
agosto 1921) (Courtois et al. 1997, p. 176).
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En la consigna se enunciaban los títulos y los fragmentos de dicho discurso 
que habían de servir de pie: Tema: «El mundo y el momento español. Neu-
tralidad vigilante y realidad nacional». Desde «Consejeros y camaradas…» 
hasta «sociales de nuestro régimen». Tema 2: «Los enemigos en el exte-
rior. Hispanoamérica y nuestra política. Política interior y los españoles». 
Desde «Ello es fruto en gran parte…» hasta, «por qué desfigurarlas» […]. 
Y, en fin, Tema 9: «Unidad, juventud y relevo». Desde «De este modo…», 
hasta «el fin» (cito por Delibes 1985, p. 11). Ahora bien, con una consigna, 
como sucedía en la abjuración inquisitorial, el censor puede forzar que el 
emisor comunique lo contrario de lo que realmente piensa, pero coincide 
con la autocensura en que no ha habido receptores del primer mensaje 
amenazante para la ideología censoria.

Y en este punto, el de la ideología, se diferencia la palinodia censoria de 
otros tipos de recantación. Uno de ellos podría ser la recantación de niños 
y adolescentes – sobre todo, mujeres – que han sufrido abusos sexuales. 
Bastantes, después de comunicar su situación en una primera entrevista, 
se desdicen en otra posterior. Esta palinodia se puede explicar por los 
factores sociales que les influyen (Malloy, Lyon, Quas 2007). En cualquier 
caso, pese a que dentro de estos factores pudiera encontrarse el temor a 
un castigo, no se trataría de una recantación censoria, pues quien pudiera 
castigar no legitima su acción por una ideología. Las ideologías facultan 
a las personas que forman parte de un grupo para «organizar la multitud 
de creencias sociales acerca de lo que sucede, bueno o malo, correcto o 
incorrecto – según ellos – y actuar en consecuencia» (van Dijk 1999, p. 21). 
Se censura porque un mensaje amenaza la moral, el orden político estable-
cido, el esfuerzo bélico en una guerra o una determinada educación para la 
infancia; no es censura, sin embargo, que, como sucede en la recantación 
de los niños que han sufrido abusos, una persona en particular prohíba a 
una niña decir algo sin otra ideología que el temor a ir a la cárcel. 

5	 Conclusión

Dentro de los estudios de pragmática y análisis del discurso es habitual 
atender a fenómenos que ya había advertido la tradición retórica. El inte-
rés por la palinodia o recantación se puede adscribir a este planteamiento; 
no obstante, frente a la disciplina tradicional que se limita al mero recono-
cimiento del hecho y su taxonomía, los estudios pragmáticos más recientes 
pretenden delimitar el fenómeno frente a otros próximos y explicitar sus 
propiedades. Así las cosas, aun manteniendo la definición tradicional de 
palinodia o recantación como una retractación pública de algo que se ha 
dicho previamente, se ha de afinar el análisis. 

Primero, la palinodia puede ser encubierta o manifiesta; en el primer 
caso – palinodia encubierta –, no se desea comunicar de un modo ostensivo 



Geométrica explosión, pp. 209-218

Portolés Lázaro. La palinodia o recantación censoria como fenómeno pragmático 217

el hecho de que el mensaje más reciente rectifica otro precedente; con la 
palinodia manifiesta, sí. Segundo, esta palinodia manifiesta puede ser ex-
plícita, diciendo expresamente que lo mantenido antes estaba equivocado, 
o implícita, de modo que sea el interlocutor quien por el contexto infiera el 
nuevo mensaje como una rectificación de lo mantenido con anterioridad. 
Tercero, la palinodia puede llevarse a cabo libremente o por temor a un 
castigo; si el castigo se teme de un tercero que no es el interlocutor, la 
interacción de la palinodia ya no sería diádica – emisor / receptor – sino 
triádica – emisor / receptor / tercero –. Cuarto, un particular tercero es 
quien ejerce la censura, por lo que un tipo de palinodia se puede clasificar 
como censoria. Se trataría de una recantación en la que un tercero legiti-
mado por una ideología fuerza por temor a un castigo a que el emisor de 
un mensaje o, más raramente, su difusor se retracte públicamente y de 
modo manifiesto ante unos receptores determinados. 
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1	 Introducción

El objetivo del presente artículo es describir el significado procedimental 
y funcionamiento discursivo del adverbio ‘viceversa’ en contraste con ‘al 
contrario’ y ‘en cambio’. La exposición se estructura en dos apartados. En 
primer lugar, se focaliza la atención en las características morfosintácticas 
y léxicas del adverbio. En segundo lugar, se aborda el análisis semántico. 
Desde el punto de vista metodológico, se parte del concepto de foco con-
trastivo de Rooth (1985, 1992, 1996) y se siguen muy de cerca los estudios 
sobre marcadores discursivos y estructura informativa de Portolés (2000, 
2010). Las muestras de lengua se han tomado del Corpus CREA y del de 
Mark Davies (MD). 
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2	 ‘Viceversa’: características morfosintácticas y léxicas 

El adverbio actual es heredero de la construcción latina de participio 
absoluto vĭce vĕrsa, donde vĭce es el ablativo del sustantivo femenino 
de la tercera declinación virtualmente *vix ‘función’, ‘cargo’1 y vĕrsa es 
el ablativo del participio pasado del verbo vĕrtere ‘volver, dar la vuelta, 
cambiar’. Su significado puede parafrasearse como ‘cambiada o invertida 
la función’, ‘dada la vuelta’, ‘puesto al contrario’. La partícula da, pues, 
la instrucción de invertir de manera simétrica o recíproca el sentido de 
lo apenas dicho en el primer miembro. ‘Viceversa’ se comporta como ‘al 
contrario’, por el que es conmutable:2 el segundo miembro explicita cómo 
se ha de interpretar la inversión. 

(1)	Tiene un vocabulario, me parece, tagalo, o palabras tagalas del cas-
tellano o viceversa / al contrario, hispanismos en el tagalo. (CREA. 
Perú, Oral, profesor universitario y escritor. Formalidad baja, cara a 
cara con el interlocutor)

La instrucción de inversión simétrica o de simetría inversa es tan clara 
(‘dé la vuelta’, ‘ponga al contrario’, ‘ponga al revés’) que lo más frecuente 
es que el segundo miembro no se explicite, sino que se infiera. De nuevo, 
coincide con ‘al contrario’, tanto en español como en italiano. El hablante, 
guiado por el significado de inversión en un caso, por el de contrariedad 
en el otro, realiza una inferencia a partir del contexto más accesible, que 
es lo apenas dicho en el primer miembro.

(2)	Los diferentes tratamientos utilizados se anulan mutuamente y medi-
cinas con efectos positivos para el riñón o la hemorragia perjudican 
al corazón y viceversa / al contrario. (CREA. El País, 1 marzo 1980)

Como se desprende de los ejemplos vistos, ‘viceversa’ tiene un significado 
que orienta la elaboración de inferencias y que sirve de guía al hablante 
en el procesamiento de la información (Martín Zorraquino 2010, p. 112). 
Puede, pues, considerarse un marcador discursivo y ponerse en relación 
con los demás marcadores de significado contrastivo, como ‘al contrario’, 
‘en cambio’ o ‘por el contrario’, aun cuando no funcione como un marca-

1 El sustantivo *vix (del tipo pix, picis ‘pece, pez’) se documenta en nominativo singular 
solo en uno o dos textos gramaticales y probablemente es secundaria y artificial (de ahí el 
asterisco). En singular se documentan solo las formas de genitivo (vĭcis), de ablativo (vĭce) 
y de acusativo (vĭcem, de donde el español vice y el it. vece, cf. in vece > invece). Agradezco 
a mi colega Luca Mondin esta información.

2  Sobre ‘al contrario’ en español, véase Portolés 1994, 2004 y Martín Zorraquino, Portolés 
1999, § 63.3.4.4, pp. 4112-4113.
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dor discursivo prototípico. Se diferencia en esto de ‘en cambio’ y ‘por el 
contrario’ y coincide de nuevo con ‘al contrario’. Veamos a continuación 
las características léxicas y gramaticales del adverbio en comparación 
con ‘al contrario’ y, en general, con el resto de marcadores. Obsérvese 
que, en todos los ejemplos que se citan a continuación, las dos unidades 
son conmutables.

Desde el punto de vista léxico, es precisamente el significado de la base 
el que garantiza en ambos casos la capacidad anafórica. En el caso de ‘vice-
versa’, el significado de inversión inscrito en el sintagma verbal presupone 
que hay algo previo que es sometido a cambio e inversión (deixis anafó-
rica) y que hay algo posterior que es el resultado de dicho cambio (deixis 
catafórica).3 En el caso de ‘al contrario’, el adjetivo «pertenece al grupo 
de los predicados simétricos» y requiere, en consecuencia «la relación de 
dos elementos: A es contrario a B y B es contrario a A» (Portolés 1994). 

Desde un punto de vista gramatical, el ‘viceversa’ marcador es marginal 
a la predicación oracional. En consecuencia, su presencia o ausencia no 
incide en el valor vericondicional de dicho. En un enunciado como el si-
guiente (3), la proposición es verdadera si es verdadero que los terroristas 
apoyan a los traficantes y falsa en todos los demás casos, independiente-
mente de la presencia o ausencia del adverbio. 

(3)	Por conveniencia, los traficantes apoyan a los terroristas y [viceversa,] 
los terroristas apoyan a los traficantes.

Al no estar integrado en la oración, ‘viceversa’ no puede ser negado:

(4a) Los terroristas apoyan, no a los traficantes, sino a los policías. 

(4b) *Los terroristas apoyan a los traficantes, no viceversa, sino al 
contrario. 

No puede ser interrogado:

(5a) – ¿Quién apoya a los traficantes? – Los terroristas.

3  Lo señala Santos en su diccionario de partículas: 

Adv.m.orac.deíctico-anafórico.

Al revés de cómo sucede en el caso que se acaba de aducir, cambiadas las cosas perti-
nentes, recíprocamente, a la inversa. Tiende a ir precedida de la copulativa ‘y’. Aparece 
como coletilla, tras pausa (coma en la escritura), y se pronuncia con entonación descen-
diente (estas restricciones no las tiene ‘a la inversa’). ‘Cuando ella no tiene dinero, yo le 
doy, y viceversa.’ Manteniendo su carácter anafórico, puede incorporar también función 
catafórica. ‘Cuando ella no tiene dinero, yo le doy, y viceversa: ella me da a mí cuando yo 
no tengo.’ [Supone lenguaje culto elaborado] (Santos 2003)
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(5b) – ¿Cómo apoyan los terroristas a los traficantes? – *Viceversa. 

No puede ser focalizado con una estructura ecuacional de relativo.

(5a) Los traficantes no apoyan a los terroristas sino viceversa, son los 
terroristas los que apoyan a los traficantes.

(5b) *Los traficantes no apoyan a los terroristas sino que es viceversa 
como los terroristas apoyan a los traficantes.4

Puede yuxtaponerse con otro marcador, pero no puede coordinarse. De 
hecho, ‘viceversa’ acepta la yuxtaposición con ‘en cambio’ cuando aparece 
una construcción de marco o de tópico colgado señalando un cambio de 
tema. 

(6a) Deportivamente, Laura es mejor que Enrique; académicamente, 
en cambio, viceversa. 

(6b) *Deportivamente, Laura es mejor que Enrique; académicamente, 
en cambio y viceversa.

Por último, tiene, como ‘al contrario’, una movilidad distribucional muy 
reducida, en cuanto que se sitúa siempre al inicio del segundo miembro 
inmediatamente después de la conjunción.5 

Ahora bien, a diferencia de los marcadores discursivos propiamente 
dichos, como ‘en cambio’ o ‘por el contrario’, ‘viceversa’ tiene, como ‘al 
contrario’, autonomía suficiente para constituir por sí solo un acto ilocutivo 
de respuesta de intención correctiva-refutativa. 

4  Aunque poco frecuente, el adverbio se documentan también en la función de adjunto 
del predicado con el significado de ‘al revés’ y como podría hacer igualmente ‘al contrario’: 

(1a) Poca autoestima, muchas críticas. Debería ser viceversa. 
(1b) Se escribirán en singular algunas frases cortas y los alumnos las repetirán en plural.
El niño estudia. La oveja bala. […] Este mismo ejercicio se escribirá viceversa, esto es,
del plural al singular. (CREA. Benejam, Juan. Libro de texto y manuales, pp. 1904-1905)

Obviamente, en esta función, ‘viceversa’ está integrado en la proposición y puede, por tanto, 
ser negado (2a), interrogado (2b) y focalizado (2c).

(2)   Poca autoestima, muchas críticas. Debería ser viceversa. 
(2a) No. Debería ser así, no viceversa.
(2b)  – ¿Cómo debería ser? – Viceversa.
(2c) Es viceversa como debería ser.

5  Llama la atención, en este sentido, que pospuesto a ‘sino’, tanto ‘viceversa’ como ‘al 
contrario’, pueden introducir directamente un segundo miembro oracional sin necesidad 
de la conjunción ‘que’, como si se tratasen de verdaderas conjunciones.
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(7)  – Los terroristas apoyan a los traficantes.
 – Viceversa. / Al contrario. / *En cambio. / *Por el contrario.

Puede ser sometido a pregunta y en esto se comporta como ‘al contrario’ 
y como los adverbios disjuntos de actitud, los disjuntos enunciativos y los 
adverbios de foco.

(8a)  – Afortunadamente, / Honestamente, / Solo / los traficantes 
apoyan a los terroristas.
 – ¿Afortunadamente? / ¿Honestamente? / ¿Solo?

(8b)  – Los traficantes apoyan a los terroristas y viceversa.
 – ¿Viceversa? 

Y como ‘al contrario’, pero en contraste de nuevo con lo que es habitual 
en los marcadores discursivos propiamente dichos, ‘viceversa’ no precisa 
del segundo miembro para su aparición, puede ser resto de una elipsis y, 
de hecho, es frecuente que suceda. 

(9a) Los terroristas apoyan a los traficantes y los policías también.

(9b) Los terroristas apoyan a los traficantes y *en cambio, tam-
bién. / *por el contrario, también.

(9c) Los terroristas apoyan a los traficantes y viceversa, también. / y 
también viceversa.

En definitiva, ‘viceversa’ y ‘al contrario’ responden del mismo modo a las 
pruebas que es habitual aplicar para identificar las unidades que funcionan 
como marcadores discursivos. 

Con todo, la coincidencia formal no es perfecta. ‘Al contrario’ está menos 
gramaticalizado que ‘viceversa’ (Portolés 1994, 2004; Martín Zorraquino, 
Portolés 1999, § 63.3.4.4). Prueba de ello es que admite ser cuantificado 
(‘muy al contrario’, pero no *‘muy viceversa’), puede recibir complementos 
con ‘de’ (‘Al contrario de los martes, los miércoles son días muy tranquilos’) 
y puede constituir construcciones comparativas con ‘que’ (‘Al contrario 
que el arte del siglo XX’). Pese al altro grado de semejanza, ‘al contrario’ 
y ‘viceversa’ no son, pues, idénticos desde el punto de vista gramatical y 
tampoco lo son, como veremos, desde el punto de vista semántico. 
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3	 ‘Viceversa’: características semánticas. 
Hacia una hipótesis de significado procedimental

Aunque no se comporta como un marcador discursivo en sentido estric-
to, no hay duda de que ‘viceversa’ contribuye al procesamiento de la 
información y lo hace señalando e imponiendo convencionalmente desde 
la periferia una determinada estructura informativa y temática para la 
oración que precede o cuya inferencia legitima y que se caracteriza por 
estar en relación de paralelismo y contraste con la oración primera.6 
Cuando el segundo miembro se explicita, ‘viceversa’ ciñe su alcance a 
dos constituyentes oracionales y obliga a un par focal (Zubizarreta 1999, 
p. 4227; Portolés 2010, pp. 302-304) con dos constituyentes de la oración 
anterior, es decir, obliga a buscar en la oración precedente la alternativa 
para los constituyentes sobre los que tiene alcance.7 Cuando el segundo 
miembro queda implícito, las cosas no son distintas: ‘viceversa’ remite 
anafóricamente a dos constituyentes de la oración precedente y obliga a 
interpretarlos como alternativas para dos constituyentes de la proposi-
ción inferida. Parece haberse codificado, pues, una primera instrucción 
informativa focal.

6  En este sentido, es significativo observar que en el significado de lengua de muchas 
partículas discursivas se han codificado instrucciones procedimentales de naturaleza in-
formativa que miran a reproducir las mismas relaciones que garantizan la progresión de la 
información entre oraciones; las mismas funciones retóricas que la Segmented Discourse 
Representation Theory reconoce como garantes de la estructura temática del discurso 
(Asher, Lascarides 2003, Menuzzi, Roisenberg 2010, 2011). 

7  Zubizarreta (1999, § 64.3.1, p. 4227) habla de «lectura de par»: 

Por último, cabe comentar la estructura focal de las oraciones que funcionan como respues-
ta a las preguntas con pronombres interrogativos múltiples, como el caso del ejemplo (55): 

(55) Juan compró el libro, María el disco,…
[¿Quién compró qué cosa?]

La estructura-F correspondiente a este ejemplo es la que damos en (56).

(56) [F Juan] compró [F el libro], [F María] [F el disco]…

Cabe notar que tal estructura tiene obligatoriamente una lectura o interpretación de 
‘par’, impuesta por la pregunta correspondiente. O sea, que la pregunta correspondiente 
a (55) requiere como respuesta una lista en la cual el sujeto y el objeto forman pares.
Llamemos a esta ‘lectura de par’. El hecho de que las preguntas con pronombres interro-
gativos múltiples impongan una lectura de par sugiere que la lengua admite un solo foco, y 
este puede ser constituido por un par de individuos […] (Zubizarreta 1999, § 64.3.1, p. 4227).

Portolés (2010, pp. 302-303) aplica el concepto de foco formado por un par focal al análisis 
del significado procedimental de marcadores como ‘en cambio’, ‘por el contrario’ o ‘en suma’ 
y advierte, además, de la estructuración del enunciado en dos partes [prótasis / apódosis]. 
Esta estructura bimembre identificada por el autor permite también explicar la forma del 
enunciado en el que opera ‘viceversa’. 
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Los criterios de búsqueda de la alternativa son fijados convencional-
mente a través de una segunda instrucción contrastiva claramente meta-
lingüística que impone la inversión simétrica de las funciones sintácticas 
y semánticas respectivas y que obliga, en consecuencia, a buscar en el 
primer miembro un sintagma que pueda, por sus características formales 
y léxicas, cubrir el mismo hueco funcional. Esta instrucción de sola in-
versión funcional y sin parejo o reducido aporte referencial, herencia del 
significado original de la base latina, es lo que caracteriza el par focal de 
‘viceversa’ frente al que convocan otros marcadores contrastivos como, 
por ejemplo, ‘en cambio’. La información avanza a través de una estructura 
sintáctica especular en la que se focaliza, no tanto un elemento, sino una 
relación entre elementos. Es decir, la información progresa, pero no desde 
un punto de vista referencial, sino exclusivamente relacional, proponien-
do una versión recta y otra invertida, que puede estar incluida (foco no 
exhaustivo) o quedar excluida (foco exhaustivo). 

Veamos el siguiente enunciado:

(10) Tenidas en cuenta las fechas, el Toledo precipitante pictórico po-
dría haber sido comentario al poético, o viceversa; el Toledo as-
censional poético, podría haber sido comentario del pictórico (sin 
viceversa posible). (CREA. Dámaso Alonso. Poesía española: Ensayo 
de métodos y límites estilísticos. Madrid: Gredos, 1950)

En (10) ‘viceversa’ introduce el segundo miembro de un grupo unido por 
coordinación disyuntiva incluyente (foco no exhaustivo). El conector tiene 
alcance sobre el Sintagma nominal Sujeto (‘el Toledo ascensional poéti-
co’) y sobre el complemento preposicional del atributo (‘del pictórico’) y 
obliga a buscar una alternativa funcionalmente inversa para ambos en el 
miembro anterior.8 Como consecuencia, el sujeto de la segunda oración se 
reinterpreta como tópico contrastivo (prueba de ello es la curva entonativa 
ascendente, la coma indicadora de pausa y el hecho de que deba apare-
cer necesariamente explícito)9 y ‘del pictórico’ se reinterpreta como foco 

8  Obsérvese que, aunque frecuente, no es necesaria una identidad total entre las dos 
oraciones. En este caso, ‘el Toledo ascensional poético’ amplía la información que se da en 
el primer miembro. 

9  Como se explica en RAE (2009, II, § 40.3u, pp. 2983-2984): «Se suele llamar ‘tópico con-
trastivo’ o ‘paralelo’ el que introduce un elemento del que se predica alguna información 
que contrasta con la que se atribuye a otro, generalmente también expreso, como en ‘Este 
libro puedes llevártelo, pero aquel otro no te lo puedo dejar’. Son característicos de los 
segundos miembros de las oraciones coordinadas en las que se da elipsis de verbo. […] Los 
tópicos contrastivos se diferencian de otras informaciones temáticas en que no se eliden 
en el discurso. Se acercan a los focos en la media en que entran en relaciones de contraste, 
pero aparecen en las construcciones sintácticas características de los tópicos, entre ellas 
la que muestra la reduplicación pronominal: ‘A ti puede que te guste el color del sofá, pero 
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contrastivo.10 Lo que no es foco, es fondo11 y, en cuanto tal, información 
presupuesta que puede omitirse. En este caso, el fondo es la perífrasis ver-
bal seguida del núcleo atributivo ‘podría haber sido comentario’. Prueba 
de ello es que puede elidirse.

(11) Tenidas en cuenta las fechas, el Toledo precipitante pictórico podría 
haber sido comentario al poético, o viceversa; el Toledo ascensio-
nal poético, Ø del pictórico.12 

Obsérvese que no hay progresión temática, pero sí modificación del tópico. 
Ya no se habla del Toledo pictórico (tópico oracional de la primera secuen-
cia), sino de las relaciones entre la representación pictórica y la poética 
(tópico discursivo de todo el grupo coordinado). La estructura informativa 
puede representarse así:13

‘a mí’ me parece horrible’» (RAE 2009, II, § 40.3u, pp. 2983-2984). Y en § 40.3, p. 2984: «No 
se omiten los sujetos que se asimilan a los tópicos contrastivos.». Una explicación muy clara 
del concepto de tópico contrastivo frente al de foco contrastivo, en Menuzzi y Roissenberg 
2010, 2011 y en Menuzzi 2012. 

10  El concepto de foco contrastivo tiene su origen en la tesis doctoral de Mats Rooth (1985) 
y lo desarrolla en investigaciones sucesivas (1992, 1996). Es la denominada semántica de 
alternativas. Sobre el concepto de foco contrastivo frente al de foco informativo o neutro, 
véase también Zubizarreta 1999, § 64.3; RAE 2009, II § 40.4a-g.), Menuzzi, Roissenberg 
2010, 2011, Rodríguez Ramalle 2005, § 7.3. Portolés 2009, 2010 ha demostrado en diversas 
ocasiones la utilidad del concepto de foco contrastivo para la comprensión del significado 
procedimental de los marcadores discursivos. 

11  La oposición foco / fondo remite al estatus informativo del contenido proposicional 
y recibe distintos nombres en la bibliografía: información nueva / información vieja; te-
ma / rema; foco / presuposición o trasfondo (Chomsky 1971), soporte / aporte (Gutiérrez 
Ordoñez 1997). Vallduví (1992) distingue, a su vez, dos partes en el fondo: el enlace (link), 
representada por el tópico cuando es temático y la cola (tail), que es el resto de la infor-
mación conocida. Obsérvese que, en este caso, el tópico de la segunda oración, aun siendo 
información referencialmente conocida, no forma parte del fondo porque es información 
nueva desde el punto de vista relacional. Es útil en este sentido la distinción de Gundel,  
Fretheim (2004) entre nuevo / viejo REF y nuevo / viejo REL. Véase una breve explicación 
en Menuzzi, Roissenberg 2009. Por lo demás, la oposición foco / fondo se cruza con la de 
tópico / comentario: el tópico es por lo general parte del fondo, pero no necesariamente; el 
foco es siempre parte del comentario. 

12  Como en el siguiente ejemplo: ‘El periodista no acertaba a situarse en la trayectoria 
dialéctica que más rápidamente le permitiera acercar el problema a Franco, o ‘viceversa’, 
Franco al problema.’ (CREA. del Val, José María [1981]. Llegará tarde a Hendaya. Barcelona: 
Planeta, 1983). 

13  Seguimos de cerca la representación que propone Portolés (2010, p. 303) para ‘en 
cambio’ y en la que sugiere el empleo de los términos prótasis y apódosis para distinguir 
las dos partes de la estructura focal. F.I. está por Función informativa; F.S. está por Fun-
ción sintáctica.
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Tabla 1 

fondo común Tenidas en cuenta las fechas,
prótasis apódosis

alternativa El Toledo precipitante pictórico 
F. I.: Tópico
F.S: Sujeto

podría haber sido comentario del poético
F.I.: Comentario
F.S.: V+Atributo [SN+SP]

foco El Toledo ascensional poético 
F.I.: Tópico contrastivo
F.S.: Sujeto

podría haber sido 
comentario
F.I: Fondo

del poético
F.I.: Foco contrastivo

La estructura informativa es semejante a la de ‘en cambio’, donde también 
puede hablarse de par focal. Reproducimos a continuación la representa-
ción que propone Portolés (2010, p. 303) 

Tabla 2

prótasis apódosis
alternativa A mi hija le gusta el fútbol
foco A su prima le entusiasma el baloncesto.

Si integramos con el análisis de la estructura interna, el esquema queda así:

Tabla 3

prótasis apódosis
alternativa A mi hija

F.I.: Tópico
F.S.: O. Indirecto

le gusta el fútbol
F.I.: Comentario
F.S.: O.I + V + Sujeto [SN]

foco A su prima
F.I.: Tópico contrastivo
F.S.: O.Indirecto.

le entusiasma
F.I.: Fondo
F.S.: O.I. 
(experimentante) + V

el baloncesto.
F.I.: Foco contrastivo
F.S.: Sujeto [SN]

Como puede verse, ‘en cambio’ se apoya igualmente en una doble relación 
de paralelismo y contraste, pero en este caso, la información progresa: 
tanto el tópico contrastivo ‘A su prima’ como el comentario ‘le entusiasma 
el baloncesto’ y, en concreto, el foco ‘el baloncesto’, introducen infor-
maciones referencialmente nuevas con respecto a lo dicho en el primer 
miembro. De hecho, la ausencia de progresión informativa desde el punto 
de vista referencial es lo que hace imposible la conmutación.14 Compárese 

14  La distinción entre nuevo / viejo REL(acional) y nuevo / viejo REF(referencial) de Gun-
del, Fretheim (2004) resulta particularmente pertinente para comprender la diferencia 
entre ‘viceversa’ y ‘en cambio’. El tópico y el foco contrastivos de ‘viceversa’ son nuevos 
desde el punto de vista relacional; el tópico y/o el foco contrastivo(s) de ‘en cambio’ es / son 
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(12a) con (12b):

(12a) #Tenidas en cuenta las fechas, el Toledo precipitante pictórico 
podría haber sido comentario al poético, en cambio, el Toledo 
ascensional poético, podría haber sido comentario del pictórico.

(12b) Tenidas en cuenta las fechas, el Toledo precipitante pictórico 
podría haber sido comentario al poético, en cambio, el Toledo as-
censional poético, podría haber sido comentario del escultórico.

Cuando no se explicita el segundo miembro, ‘viceversa’ remite anafóri-
camente a dos constituyentes de la oración precedente y obliga a inter-
pretarlos como alternativas para dos constituyentes de la oración que se 
infiere. Véase el ejemplo (13):

(13) La joven enóloga lo dice: «La comida no debe opacar al vino ni 
viceversa. Excepto, claro, cuando éste es excelente». (MD)

El segundo miembro inferido tiene una estructura sintáctica similar a 
la del primero. Dicho paralelismo hace posible la inversión simétrica de 
funciones y, ligada a esta, la convocatoria de un par focal: ‘El vino no 
debe opacar la comida.’ De nuevo, la posibilidad de encontrar una alter-
nativa en el primer miembro hace posible la interpretación del segundo 
sujeto sintáctico como tópico contrastivo y la interpretación del segundo 
objeto como foco contrastivo. El resto es fondo y, de ser explícito, podría 
omitirse. En este caso, es la perífrasis verbal que funciona como núcleo 
del predicado: 

(14) La comida no debe opacar al vino ni viceversa, [el vinoTc, Ø a la 
comidaFc.] 

Obviamente, lo que es fondo depende de cuáles son los constituyentes 
seleccionados para el foco. Veamos el siguiente ejemplo:

(15) En las habitaciones altas había otro de chimenea que habiéndose 
hecho bufón, reía de los grandes chascos que daba a sus amos y del 
trastorno que producía. Su conducta era más propia de un pillete que 
de un reloj. Así cuando eran las seis, él marcaba y tañía las once o 
vice-versa, y a veces se tragaba medio día lindamente, o se empe-
ñaba en hacer creer que el sol salía después de misa mayor. (CREA. 

nuevos desde el punto de vista referencial. Con ‘viceversa’ tenemos un tópico y un foco 
contrastivoREL; con ‘en cambio’, tenemos un tópico y/o un foco contrastivoREF.
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Pérez Galdós [1876-1877]. Gloria. Alicante: Universidad de Alicante. 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes) 

En (15) ‘viceversa’ legitima la inferencia de un segundo miembro con una 
estructura especular a la del primero y en la que pueden distinguirse de 
nuevo dos partes, prótasis y apódosis: ‘Así cuando eran las once[prótasis], 
él marcaba y tañía las seis[apódosis]. Desde el punto de vista informativo, la 
prótasis es una construcción de marco o tópico (Rodríguez Ramalle 2005, 
§7.2.), que funciona como índice del tema o tópico discursivo, y la apódosis 
incluye el tópico oracional con su comentario. Como en los ejemplos ante-
riores, no hay progresión temática, sino modificación tópica: no se habla 
del reloj (tópico o tema oracional) sino del funcionamiento del reloj, del 
modo en que éste da las horas (tópico o tema discursivo).

Los constituyentes que quedan bajo el alcance del adverbio y que son 
sometidos a inversión funcional son el sintagma nominal ‘las doce’ que 
funciona como atributo en el marco oracional a la izquierda y el sintag-
ma nominal ‘las seis’ que funciona como complemento de ‘tañía’. Siendo 
ambos de la misma categoría, tienen un potencial funcional semejante 
y pueden intercambiarse las funciones. Obsérvese que, en este caso, el 
constituyente sujeto, aun siendo el tópico oracional, no queda bajo el al-
cance del adverbio y esto es así porque no puede ser seleccionado para 
el tópico contrastivo y su alternativa. Es fondo y podría omitirse en am-
bas oraciones: ‘Así cuando eran las seis, Ø marcaba y tañía las once o 
vice-versa, cuando eran las doce, Ø marcaba y tañía las seis’. En cambio, 
es interesante advertir cómo la construcción de marco, en cuanto índice 
de tema discursivo, no solo orienta la modificación tópica, sino que pasa 
a funcionar como si se tratase de un auténtico tópico. 

Tabla 4 

prótasis apódosis
alternativa Así cuando eran las seis,

F.I.: Índice de tópico discursivo
F.S.: Subordinada temporal en 
función de marco 

él marcaba y tañía las doce
F.I. Tópico [fondo] + / Comentario 
F.S.: Oración

foco cuando eran las doce,
F.I.: Tópico contrastivo
F.S.: Subordinada temporal en 
función de marco

él marcaba y tañía
F.I.: Fondo 
[tópico + parte 
temática del 
comentario]
F.S.: Sujeto + verbo

las seis
F.I.: Foco contrastivo
F.S.: O.D.

Es interesante observar, por otra parte, la importancia de la interrelación 
entre sintaxis y léxico para el buen éxito del par focal con ‘viceversa’. De 
hecho, la búsqueda de las alternativas se basa tanto en pistas sintácticas 
como la categoría gramatical o la posición sintáctica como en relaciones aso-
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ciativas de naturaleza léxica, como, por ejemplo, la pertenencia a un mismo 
campo semántico (las horas en el ejemplo anterior) o la antonimia en (16). 

(16) El voto es una ley particular que cada uno se impone para con ella 
agradar á Dios, obliga según la intención del que hace el voto al 
tiempo de hacerle, así puede obligarse bajo pecado leve á cumplir 
una materia grave; pero no vice-versa, porque la materia leve 
es incapaz de grave obligación. (CORDE. El cristiano instruido en 
su ley. Guadalajara: Imprenta y Encuadernación Provincial, 1883)

El siguiente contraste pone de manifiesto cómo influye la posición sin-
táctica. En (17a) el par focal se establece entre el sujeto agente Juan y el 
Objeto Indirecto beneficiario Sara. Las pistas para identificarlos son la 
necesaria explicitación del sujeto y la posición remática del destinatario al 
final de frase. De hecho, el cambio de orden con paso del Objeto Directo 
a la posición de rema dificulta la convocatoria del foco y, por ende, hace 
más difícil de procesar las instrucciones de inversión y de par focal. 

(17a) Juan compró una camiseta a Sara y viceversa. > Sara compró
una camiseta a Juan.

(17b) #Juan compró a Sara una camiseta y viceversa.

Y lo mismo sucede en el siguiente ejemplo. En (18a) el constituyente ‘En 
Holanda’ tiene función de marco y por su ubicación en la periferia oracio-
nal, no interfiere con el par focal. En cambio, su reinterpretación como 
Complemento Circunstancial remático con la consiguiente ubicación en 
el límite derecho de la oración hace que entre en conflicto con el foco 
que convoca ‘viceversa’ y que la instrucción de inversión resulte difícil 
de procesar.

(18a) En Holanda, Juan compró una camiseta a Sara y viceversa. 
> Sara, a Juan.

(18b) #Juan compró una camiseta a Sara en Holanda y viceversa.

Los siguientes contrastes revelan, en cambio, cómo interactúa el léxico 
con la sintaxis para identificar el par focal. En (19a) ‘viceversa’ resulta 
inadecuado porque no existe la posibilidad de recuperar dos constitu-
yentes equifuncionales. En cambio, en (19b), el adjetivo ‘italiana’ abre la 
puerta al re-análisis informativo porque hace posible la asociación léxica 
con ‘Holanda’ (nombre propio de país – gentilicio) y, guiado por esta, la 
convocatoria de un par focal por inversión. 
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En principio, ‘Juan’ y ‘Sara’ son dos constituyentes disponibles; aun así, el 
adverbio selecciona el complemento del Objeto Directo y el Complemento 
Circunstancial y esto por dos motivos: porque son los que aparecen en 
posición remática y porque son los que señala como idóneos la asociación 
léxica que vincula el adjetivo gentilicio con el nombre de nación. En este 
caso, se hace necesaria la explicitación del segundo miembro.

(19a) #Juan compró a Sara una camiseta preciosa en Holanda y viceversa.

(19b) Juan compró a Sara una camiseta italiana en Holanda y viceversa: 
[Juan compró a Sara] una [camiseta] holandesa en Italia.

En definitiva, el significado procedimental de ‘viceversa’ es un buen ejem-
plo de la interrelación existente entre estructura sintáctica, semántica e 
informativa. De hecho, el marcador impone restricciones desde el punto de 
vista sintáctico y semántico con vistas a garantizar el par focal relacional. 
Desde el punto de vista sintáctico, 

a. es necesario que el predicado no sea monádico.

(20a) #Juan está preocupado y viceversa.

(20b) Juan está preocupado por María y viceversa. > María, por Juan

b. es necesario que los constituyentes focalizados tengan un potencial fun-
cional semejante y que, por tanto, compartan características gramaticales 
semejantes (categoriales y léxicas): 

(21a) Juan está preocupado por María y viceversa.

(21b) #Juan está preocupado por el examen y viceversa.

c. es necesario que los elementos sobre los que el adverbio tiene alcance 
aparezcan explícitos y con formas tónicas presentativas. 

(22a) Yo le hago regalos a María y viceversa, ella me hace regalos a mí.

(22b) #Yo le hago regalos a María y viceversa, Ø me hace regalos a mí.

(22c) #Yo le hago regalos a María y viceversa, ella me hace regalos.

Desde el punto de vista semántico, la instrucción focal de ‘viceversa’ impone 
restricciones en el plano referencial y, en consecuencia, también vericon-
dicional e informativo. Como se decía más arriba, la oración que presen-



232 Sainz González. En la interfaz entre sintaxis, semántica y estructura informativa

Geométrica explosión, pp. 219-236

ta ‘viceversa’ no introduce nuevos referentes o nuevas propiedades en el 
discurso. Y esto es así porque, a diferencia de los adverbios focales como 
‘solo’, ‘también’ o ‘incluso’, ‘viceversa’ restringe radicalmente el dominio 
de referencia de las alternativas y lo hace mediante procedimientos exclu-
sivamente sintácticos señalando que la referencia de la alternativa no ha de 
buscarse en un contexto de conocimientos compartidos, sino en el cotexto 
lingüístico inmediato precedente. La información no progresa en términos 
referenciales sino solo relacionales. Este es muy probablemente un factor 
que favorece el empleo de ‘viceversa’ sin el segundo miembro explícito y una 
diferencia importante con respecto al contraste señalado por ‘en cambio’.

(23a) Los terroristas apoyan a los traficantes y viceversa. [Los trafican-
tes apoyan a los terroristas.]

(23b) #Los terroristas apoyan a los traficantes y viceversa. Los trafi-
cantes apoyan a los policías.

(23c) Los terroristas apoyan a los traficantes y, en cambio, los trafican-
tes apoyan a los policías.

Obsérvese, no obstante, que se pueden introducir referentes nuevos si 
se los vuelve activos bien a través de una construcción de tópico colgado 
(hanging topic) o tema vinculante (24a), bien a través de una construcción 
de marco o tópico (24b).15 En este caso, es posible y adecuada la yuxtapo-
sición de ‘en cambio’ y ‘viceversa’: 

(24a) Juan se preocupa mucho por María. ‘En cuanto a Luis y Elena’, en 
cambio, viceversa: Elena se preocupa mucho por Luis.

(24b) ‘En España’, el almuerzo es abundante y la cena, ligera; ‘en Italia’, 
en cambio, viceversa: el almuerzo, ligero y la cena, abundante.

O como en el ejemplo siguiente, donde ‘uno’ y ‘otro’ funcionan como temas 
vinculantes: 

(25a) El examen de prueba del segundo curso consistirá en contestar a 
dos preguntas sacadas a la suerte y escribir al dictado dos trozos 
escogidos y traducirlos, ‘uno’ del español al idioma extranjero y 
‘otro’ viceversa. (CREA. Anónimo [1887]. Colección legislativa de 
primera enseñanza, Ordenamientos y códigos legales. Biblioteca 

15  Para los conceptos de tópico colgado o tema vinculante, véase Zubizarreta 1999 
§ 64.2.2, Rodríguez Ramalle 2005, § 7.1.2.
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Virtual Miguel de Cervantes. Alicante: Universidad de Alicante, 
2003)

(25b) El examen de prueba del segundo curso consistirá en contestar a 
dos preguntas sacadas a la suerte y escribir al dictado dos trozos 
escogidos y traducirlos, ‘uno’ del español al idioma extranjero y 
‘otro’, en cambio, viceversa.

En definitiva, con ‘viceversa’ se comparan elementos similares a través 
de predicaciones similares (paralelismo) y al mismo tiempo diferentes 
(contraste): paralelismo, contraste, inversión funcional, posición sintáctica 
y asociaciones léxicas como pistas procedimentales que hacen posible la 
identificación inmediata del par focal incluso en presencia de más de dos 
constituyentes disponibles. 

Obsérvese, por último, que en todos los ejemplos citados, ‘viceversa’ 
es conmutable por ‘al contrario’. Esto no implica, sin embargo, sinonimia. 
En ‘viceversa’ el significado de par focal está codificado; en cambio, en 
‘al contrario’ es solo una posibilidad de sentido que hace posible la forma 
del enunciado. Prueba de ello es que ‘al contrario’ puede prescindir de la 
estructura bimembre y poner el significado de contrariedad al servicio de 
la refutación en un enunciado claramente polifónico con un primer miem-
bro negado. La conmutación resulta, entonces, claramente inadecuada.

(26a) El trato con la gente ha sido estupendo y de los mandos ‘no’ tengo 
queja, al contrario. / #viceversa. (Ej. tomado de Portolés 1994)

(26b) En el consejo ‘no’ hay mal ambiente, al contrario. / #viceversa. 
(Ej. tomado de Portolés 1994)

(26c) Juan ‘no’ está enfadado contigo; al contrario. / #viceversa.

4	 Conclusiones 

En el presente artículo se ha analizado el funcionamiento discursivo del 
adverbio español ‘viceversa’ en comparación con ‘al contrario’ y con ‘en 
cambio’ y se ha planteado la hipótesis de un significado procedimental 
descomponible en dos instrucciones procedimentales: por un lado, una 
instrucción contrastiva de inversión simétrica heredada del significado 
latino original (vĭce vĕrsa: ‘cambiada o invertida la función’, ‘dada la vuel-
ta’, ‘puesto al contrario’) y, por otro, una instrucción informativa focal 
que se caracteriza por convocar una lectura de par y por imponer en el 
segundo miembro una estructura informativa concreta estructurada se-
gún el patrón [tópico contrastivo / foco contrastivo]. Las instrucciones son 
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tan claras que con mucha frecuencia el segundo miembro no se explicita 
porque puede fácilmente inferirse.

‘Viceversa’ ciñe, pues, su alcance a dos constituyentes de la oración 
que introduce o cuya inferencia legitima y obliga a un par focal con dos 
constituyentes de la oración anterior, es decir, obliga a buscar en la oración 
precedente las alternativas para los constituyentes sobre los que tiene 
alcance en la segunda oración (instrucción informativa focal). La guía que 
orienta la búsqueda de la alternativa es la segunda instrucción procedi-
mental, contrastiva y metalingüística, que impone la inversión simétrica 
de las funciones sintácticas y semánticas respectivas y que obliga, en 
consecuencia, a buscar en el primer miembro dos constituyentes que pue-
dan, por sus características formales y léxicas, cubrir los mismos huecos 
funcionales. La posibilidad de una alternativa en el primer miembro para 
los constituyentes sobre los que el adverbio tiene alcance en el segundo 
hace posible el re-análisis e interpretación de este último según el patrón 
informativo Tópico contrastivo / Foco contrastivo. Y, de hecho, el éxito y la 
adecuación del marcador depende de que la forma del enunciado pueda 
garantizar una estructura informativa como la descrita. El tópico puede 
coincidir con el sujeto como en ‘Juan ha comprado una camiseta a María y 
viceversa: María, a Juan’, pero no necesariamente. En un enunciado como 
‘A María le gusta Laura y viceversa: A Laura, María’, el tópico es el Obje-
to Indirecto. Y en ‘Así cuando eran las seis, él marcaba y tañía las once o 
vice-versa’, el constituyente que funciona como tópico es la construcción 
de marco que aparece en la apódosis. 

Las semejanzas entre ‘viceversa’ y ‘en cambio’ son muchas. Ambos com-
parten un mismo significado contrastivo; ambos necesitan de una estructu-
ra bimembre para los dos miembros que conectan y ambos convocan un par 
focal con las alternativas respectivas en el primer miembro. Con todo, hay 
una diferencia importante. Con ‘viceversa’ el tópico y el foco contrastivos 
del segundo miembro son nuevos exclusivamente desde el punto de vista 
relacional; por el contrario, con ‘en cambio’, es necesario que al menos el 
foco sea nuevo desde el punto de vista referencial; es decir, ‘en cambio’ 
necesita que la información progrese desde un punto de vista representa-
tivo y no solo relacional. De ahí que resulte inadecuado en un enunciado 
como ‘Los terroristas apoyan a los traficantes y viceversa / #en cambio, los 
traficantes apoyan a los terroristas’, pero no en ‘Los terroristas apoyan a los 
traficantes y viceversa / #en cambio, los traficantes apoyan a los policías.’ 

También ‘viceversa’ y ‘al contrario’ comparten muchas características 
tanto formales (ninguno de los dos se comporta como un marcador propia-
mente dicho) como semánticas. Pero, con todo, tampoco son equivalentes. 
De hecho, la posibilidad del sentido refutativo con ‘al contrario’ (‘Juan no 
está enfadado contigo; al contrario. / #viceversa.’) confirma que el par 
focal codificado en ‘viceversa’ no es con ‘al contrario’ sino una posibilidad 
de sentido garantizada por la forma concreta del enunciado. 
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Desde un punto de vista más general, el análisis discreto de ‘viceversa’ 
es un buen ejemplo de la interacción existente entre estructura sintáctica, 
semántica e informativa. 
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Abstract  The contrast in the use of operators of affirmative response between the varieties of Span-
ish is not very explored, although it is source of subtle differences and peculiarities. From the point 
of view of the teaching / learning of Spanish L2 a description of such variations may be useful. In this 
direction moves our paper, providing a contrast between the Argentine and the Spanish microsystem 
of the affirmative response operators. The analysis will focus on their variation and frequency in a 
corpus of Argentine and Spanish radio talk shows, where the people can call the speaker in order 
to tell real life stories. The results show two different microsystems and a preference for certain af-
firmation strategies in each corpus.

Sumario  1 Introducción. – 2 Estado de la cuestión sobre los operadores de reacción afirmativa 
en el contraste entre el español argentino y el peninsular. – 3 Hipótesis y método de trabajo. – 4 
La reacción afirmativa en nuestros textos: datos. – 4.1 Semejanzas en el uso de los operadores de 
reacción afirmativa. – 4.2 Divergencias en el uso de los operadores de reacción afirmativa. – 5 Análisis 
de los datos y discusión. – 5.1 Semejanzas en el uso de los operadores de reacción afirmativa. – 5.2 
Divergencias en el uso de los operadores de reacción afirmativa. – 6 Conclusiones.

Keywords  Spanish as foreign language. Affirmative response operators. Spanish varieties.

1	 Introducción

Desde hace unos años hemos centrado nuestra investigación en el estudio 
del microsistema de los operadores de reacción afirmativa en español 
desde diferentes perspectivas; concretamente, hemos descrito el valor 
invariante de algunos de los ‘operadores’1 que componen este microsiste-

La redacción del presente artículo ha sido conjunta, si bien, para fines de evaluación, se 
identificará como autora de los apartados 1, 3, 4.1, 5.1, 6 Magdalena León Gómez y como 
autora de los apartados 2, 4, 4.2, 5.2 Inmaculada Solís García.
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ma en el español peninsular (Solís García 2012, 2015), su uso en distintas 
tipologías dialógicas (Solís García, León Gómez 2014 en prensa) y en la 
adquisición del español como segunda lengua (Delahaie, Solís García en 
prensa). La constatación, en primer lugar, de su lagunosa descripción en 
cuanto microsistema, así como de la amplia diversidad que se aprecia en 
su funcionamiento, ya bien debido al número de operadores involucrados, 
ya bien a su frecuencia y uso, nos ha llevado a abrir nuestra exploración al 
contraste de su empleo en distintas variedades del español. En homenaje 
a nuestro amigo y colega, el prof. René Lenarduzzi, querríamos proponer 
una cala en el uso argentino y peninsular de aquellos elementos del dis-
curso como ‘sí’, ‘claro’, ‘vale’, ‘dale’, ‘por supuesto’, ‘desde luego’, ‘obvio’, 
etc. que utilizamos para reaccionar afirmativamente ante una enunciación 
precedente.

2	 Estado de la cuestión sobre los operadores de reacción 
afirmativa en el contraste entre el español argentino  
y el peninsular

Los operadores objeto de nuestro estudio reciben numerosas etiquetas 
en la bibliografía de análisis del discurso de matriz anglosajona. Térmi-
nos como listener responses, backchannels, reactive tokens o markers of 
response se usan para describir lo que son mecanismos de feedback del 
oyente característicos de una comunicación humana eficaz. Todos ellos se 
refieren a los mecanismos que sirven para señalar que uno de los interlo-
cutores está escuchando al otro e indicando cómo recibe la enunciación 
precedente, mostrando atención, expresando acuerdo o demostrando una 
actitud respecto a lo que oye. Los medios pueden consistir en comporta-
mientos verbales como el uso de las partículas ‘mhm’, ‘sí’, ‘ya’, ‘claro’ o la 
repetición del enunciado o de una parte de él; también pueden emplearse 
con esta función evaluaciones como ‘muy bien’, breves verbalizaciones 
como ‘ah’, ‘oh’, ‘eh’, exclamaciones y mecanismos no verbales como risas, 
asentimientos de cabeza, etc. que sirven, entre otras cosas, para indicar y 
reconocer que un hablante tiene el turno y que el otro se lo reconoce sin 
desafiar su papel de hablante principal. 

1 Utilizaremos el término ‘operador’ en el sentido definido por Adamczewski-Gabilan: 
«Opérateur est lié à operation, c’est-à-dire, au travail de mise en discours de l’énonciateur. 
Pendant ce travail, l’énonciateur fait appel à des opérateurs grammaticaux pour construire 
son énoncé. Ce peut être un opérateur du nom comme ‘the’, un opérateur du verbe comme 
‘-ing’ ou ‘-ed’ ou ‘may’, etc.» (1992, p. 13). Se trata de un uso del término que va más allá de la 
distinción difundida en la tradición de estudios hispánicos entre marcadores y operadores, 
pues desde esta perspectiva enunciativa todos los instrumentos gramaticales se conside-
ran operadores por su capacidad de transmitir la huella de una operación metalingüística.
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Los estudios demuestran que cada lengua y cultura desarrolla un sis-
tema y estrategias específicas en este campo, que se distinguen por fre-
cuencia, tipo y funciones en el sistema de respuestas (en español véanse 
los trabajos de Gallardo Paúls 1993, 1994 y Vázquez Veiga 2003).

Ahora bien, nuestro trabajo no se inscribe en el ámbito de investigación 
de análisis de la conversación y del sistema de turnos que acabamos de 
describir como backchannel responses. Aun inspirándonos en algunos de 
los presupuestos y observaciones de tal perspectiva onomasiológica, nues-
tro objetivo es de tipo semasiológico: describir la tipología, la frecuencia 
y las funciones de algunos elementos léxicos como ‘sí’, ‘ya’, ‘claro’, ‘vale’, 
‘exacto’, ‘dale’, ‘desde luego’, etc. ya que, si bien en numerosas ocasiones 
presentan la función de backchannel responses, muy a menudo introducen 
cambios de turno o se intercalan dentro de un mismo turno. Por dicho 
motivo en nuestro estudio preferiremos el empleo de la denominación más 
abarcadora de ‘operadores de reacción’ y, en concreto, de ‘operadores de 
reacción afirmativa’.

La bibliografía hispánica especializada dedicada a estos elementos es 
amplia. Encontramos los primeros estudios representativos en el capítulo 
dedicado a los ‘marcadores del discurso’ de Martín Zorraquino y Portolés 
Lázaro (1999) y en el Diccionario de partículas de Santos Ríos (2003), 
aunque anteriormente estudiosos como Casado Velarde (1991) o Fuentes 
Rodríguez (1993) ya habían analizado su uso en el español peninsular 
individualmente o dentro de microsistemas funcionales. Por lo que se re-
fiere a su descripción en las variedades americanas, citamos, a modo de 
ejemplo, el riguroso trabajo de Freites Barros dedicado a ‘claro’ (2006). 

Sin embargo, no es fácil encontrar títulos dedicados al contraste intra-
lingüístico. Acquarone y Gil (2012) ofrecen puntos de reflexión acerca de 
un operador como ‘dale’ en el español de Argentina y en el de Uruguay, y 
Serrano Reyes (2012) propone un cotejo en el uso de ‘vale’, ‘dale’ o ‘sale’. 
Más allá de estas breves observaciones, la literatura crítica parece haber 
prestado poca atención, en general, al análisis de usos diatópicos de los 
marcadores del discurso y de los que nos ocupan en estas páginas, en 
particular.

3	 Hipótesis y método de trabajo

El método que nos permitirá la comparación en el uso de tales operadores 
es un cotejo de dos corpus conversacionales de una misma tipología dialó-
gica: el relato radiofónico. Dicho procedimiento nos permitirá tratar datos 
homogéneos y susceptibles de ampliarse siguiendo los mismos criterios. 
Para ello hemos recogido 110 minutos de grabación del programa Hablar 
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por hablar de la cadena SER española2 y otros 110 minutos del programa 
Bien levantado de la cadena POP Radio 101.5 argentina.3 En todos los ca-
sos se han analizado conversaciones elegidas por medio de un muestreo 
probabilístico y accidental.

Ambos programas recogen los relatos sobre problemas de la vida coti-
diana de sus oyentes; la función de los locutores consiste en comentar los 
relatos y ofrecer consejos. Se trata de una tipología dialógica en la que 
se dan frecuentes reacciones de afirmación ante lo que se está narrando, 
tanto por parte del narrador como por parte del locutor, por lo que nos 
permitirá observar desde una perspectiva apropiada el uso que los ha-
blantes de ambas orillas del atlántico hacen de los operadores de reacción 
afirmativa. Nuestro objetivo consistirá en describir tanto la variedad como 
la frecuencia de operadores presentes en ambas transmisiones y poner en 
evidencia las semejanzas y las diferencias de usos. 

Las características de esta tipología dialógica más relevantes respecto a 
las narraciones presentes en otras tipologías dialógicas son las siguientes:

a.	 Función comunicativa: la conversación emitida por radio nace para 
propiciar la inserción del relato, es decir, la finalidad comunicativa 
última de la conversación es la narración. En cambio, las secuen-
cias narrativas que se insertan normalmente en las conversaciones 
suelen surgir con fines muy variados (consúltese a este propósito 
Baixauli 2000, p. 84).

b.	 Las secuencias presentan el cierre que caracteriza la última parte 
de las interacciones coloquiales, pero no proponen el desenlace 
entendido en los términos de las literatura crítica clásica, es decir, 
no hay una resolución del conflicto que motiva la narración. El ob-
jetivo del programa es conseguir la participación de los oyentes, 
especialmente en la manifestación de distintas propuestas para el 
desenlace.

c.	 Número de emisiones: la persona que llama al programa cuenta 
su historia en directo; sin embargo, seguramente no es la prime-
ra vez que lo hace, ya que, para que la hayan podido seleccionar, 
habrá tenido que mantener la conversación con los organizadores 
del programa. Tales condiciones podrían influir en el grado de es-

2 El programa Hablar por hablar se emite desde 1990 (hasta 1994 Parlar per parlar porque 
solo formaba parte de la programación de Cataluña) de 1.30 a 4.30 de la madrugada. Las 
grabaciones que hemos utilizado para nuestro estudio datan de los meses de septiembre 
a octubre del 2013.

3 El programa argentino Bien levantado es un programa radiofónico de entretenimiento 
que Pop Radio emite en Buenos Aires desde 2009. Anteriormente, desde 2005, el programa 
era emitido por Mega 98.3. En concreto, hemos analizado las conversaciones: Natalia se 
enamoró de un electricista, Alberto el riojano, El hijo mulato y Se enamoró de su preceptor, 
https://www.youtube.com/watch?v=RUClbOvZjA0 (2015-10-06).
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pontaneidad y en el grado de presuposición que se maneja en la 
conversación emitida, tanto desde el punto de vista del periodista, 
como del protagonista de la narración. 

d.	 Dado que en el tipo de texto descrito, si bien la finalidad informativa 
no se deja de lado,4 se hace hincapié en los aspectos más relacio-
nados con la persuasión, con la involucración de los interlocutores, 
formulamos la hipótesis de que aparecerán operadores de reacción 
afirmativa que vehicularán instrucciones procedimentales ligadas 
a tales aspectos comunicativos más frecuentemente que en textos 
dialógicos con una finalidad informativa preponderante (sobre los 
textos con una finalidad informativa primaria véanse los resultados 
en Solís García, León Gómez 2014).

4	 La reacción afirmativa en nuestros textos: datos

En general, cuando hablamos, solemos manifestar que aceptamos o que 
estamos siguiendo de algún modo la enunciación de nuestro interlocutor. 
Se trata de una función básica en la construcción de una interacción, pues 
de tal forma cada enunciador señala que está acumulando un patrimonio 
de información necesario y compartido que le permitirá alcanzar su fina-
lidad comunicativa en dicha conversación. Para indicar tal función nos 
servimos de distintos tipos de los que en este trabajo hemos denominado 
operadores de reacción afirmativa.

Antes de proceder a registrar las ocurrencias de dichos operadores en 
las conversaciones analizadas de los programas radiofónicos Hablar por 
hablar y Bien levantado, cabe precisar que los datos con los que contamos 
solo nos permiten observaciones susceptibles de una verificación posterior 
en un corpus más amplio y con mayor significatividad estadística.

Tabla1. Resultados relatos conversacionales en Hablar por hablar

Operadores Ocurrencias Porcentajes
sí 77 39,0%
claro 48 24,3%
mhm 13 6,7%
vale 12 6,0%
ya 12 6,0%
por supuesto 6 3,0%
exacto 5 2,5%
efectivamente 4 2,0%

4 Como ocurre en el caso de diálogos estrictamente Task-Oriented (véase Savy, Solís Gar-
cía 2008 y Solís García, Savy 2009).



242 Solís García, Leon Gómez. Uso contrastivo de operadores de afirmación

Geométrica explosión, pp. 237-250

Operadores Ocurrencias Porcentajes
ah 4 2,0%
ajá 3 1,5%
obviamente 2 1,0%
bien 2 1,0%
de acuerdo 2 1,0%
desde luego 2 1,0%
muy bien 1 0,5%
entiendo 1 0,5%
eso sí 1 0,4%
exactamente 1 0,5%
obvio 1 0,5%
eso 1 0,5%
TOTAL 97 100%

Tabla 2. Resultados relatos conversacionales en Bien levantado

Operadores Ocurrencias Porcentajes
sí 177 48,3%
claro 67 18,3%
ah 41 11,2%
mhm 17 4,6%
dale 12 3,2%
obvio 7 1,9%
bien 7 1,9%
ta 6 1,6%
está bien (ta bien) 5 1,3%
eso, eso sí 5 1,3%
muy bien 4 1,0%
exactamente 3 0,8%
por supuesto 3 0,8%
listo 1 0,2%
okay 1 0,2%
TOTAL 366 100%

Iniciaremos la descripción de estos datos señalando las semejanzas entre 
el uso de los operadores en ambos corpus y a continuación ilustraremos 
sus diferencias.
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4.1	 Semejanzas en el uso de los operadores de reacción afirmativa

La primera observación que salta a la vista es la dicotomía de operadores 
que aparece en el vértice de las listas: en ambos casos los elementos más 
empleados son ‘sí’ y ‘claro’, por un total de 63,3% en los textos peninsula-
res y un 66,6% en los argentinos. La frecuencia de ‘claro’ es absolutamente 
esperable en este tipo de interacción por los motivos que señalábamos al 
principio, pues en estos textos encontramos operadores que vehiculan la 
involucración del hablante (cf. Solís García 2012). Tampoco ha de sorpren-
dernos la alta frecuencia de uso de ‘sí’: este operador es el más neutro de 
todos los que vehiculan estrategias de afirmación y el predominante en 
todo tipo de diálogos. Les siguen a gran distancia los porcentajes del resto 
de operadores de reacción afirmativa.

Conviene señalar además que la repetición completa o parcial de la 
enunciación anterior funciona como estrategia sintáctica marginal de re-
acción afirmativa en ambos textos, aunque no presentamos los resultados 
en cuanto el objeto de nuestro análisis ha consistido en estudiar las es-
trategias léxicas.

Tampoco hemos registrado en nuestras listas los porcentajes de uso de 
un operador como ‘bueno’, que aparece en 102 ocasiones en los textos es-
pañoles y 82 en los argentinos. Es importante señalar su presencia pues se 
trata de un operador que indica una distanciación del enunciador respecto 
a la enunciación anterior, que en el caso de nuestros textos, se interpreta 
a menudo como aceptación parcial. Se trata de una función comunicativa 
tan básica como la de afirmación que estamos considerando en nuestro 
estudio y la de la negación.

Por último, no aparecen en ninguno de los dos corpus operadores de 
reacción afirmativa presentes en otros textos diálogicos en ambas comu-
nidades como, por ejemplo, ‘en efecto’, ‘ciertamente’ o ‘naturalmente’.

4.2	 Divergencias en el uso de los operadores de reacción afirmativa

Encontramos una primera diferencia en la frecuencia de uso de estos ope-
radores: los textos españoles parecen mostrar un menor uso de ellos (197), 
mientras que los textos argentinos superan las 366 ocurrencias. La causa 
de tal variación podría derivarse de un diferente ritmo en el intercambio 
de turnos, dependiente de criterios de estilo comunicativo, por lo que no 
profundizaremos en este aspecto. 

En los textos españoles la vocalización más empleada es ‘mhm’, con un 
6,7%, seguido de ‘ah’ y ‘ajá’ con un 2 y un 1,5% respectivamente, por un 
total de 10,2%; en los textos argentinos, en cambio, la vocalización más 
empleada es ‘ah’ (11,6%) seguida de ‘mhm’ (4,8%) y no aparecen ejemplos 
de la vocalización ‘ajá’.
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Por lo que respecta la composición del microsistema, es posible observar 
diferencias significativas: 

a.	 el operador ‘vale’ aparece solo en el corpus de la variante peninsu-
lar; ‘dale’, ‘ta’ y ‘ta bien’ en cambio aparecen solo en la atlántica. 
Según Serrano Reyes (2012, p. 230) en algunas variantes america-
nas se emplearía ‘dale’ o ‘sale’ allí donde en la peninsular habría 
aparecido ‘vale’;

b.	 operadores como ‘desde luego’ y ‘de acuerdo’ están presentes so-
lamente en los textos peninsulares, mientras que aparecen solo en 
los textos argentinos los operadores ‘listo’, ‘obvio’ y ‘ok’; 

c.	 la serie de operadores axiológicos (‘bien’, ‘muy bien’, ‘exacto’, ‘exac-
tamente’) presenta usos diferentes. En los textos españoles se usa 
más frecuentemente ‘exacto’, mientras que en los argentinos al con-
trario, se usa más ‘exactamente’; además, en la variante argentina 
la serie está enriquecida por el operador ‘está bien’ y su variante 
‘ta bien’. 

5	 Análisis de los datos y discusión

En la discusión sobre los resultados anteriores procederemos siguiendo 
el mismo esquema, es decir, empezaremos examinando los puntos en co-
mún y continuaremos con la descripción de los fenómenos en los que se 
diferencian nuestros corpus.

5.1	 Semejanzas en el uso de los operadores de reacción afirmativa

Respecto a la dicotomía de operadores más frecuentemente empleados en 
nuestros textos, ‘sí’ y ‘claro’, cabe observar que no siempre esta pareja 
constituye la combinación de operadores de reacción afirmativa más em-
pleados en los textos dialógicos. Por ejemplo, en un análisis cuantitativo 
de los operadores de reacción afirmativa que hemos llevado a cabo en 
un corpus de una hora de duración de textos task-oriented5 (Solís García 
2012), el operador ‘sí’ aparecía en un 62,6% de ocurrencias, mientras que 
el operador ‘vale’ lo hacía en segundo lugar, con un 34%: ambos sumaban 
el 96% del total de ocurrencias de operadores de reacción afirmativa.

Tal diferencia entre las dos tipologías podría justificarse por las ca-
racterísticas textuales de los textos dialógicos considerados: mientras la 

5 En este tipo de textos los hablantes poseen unos dibujos diferentes y hablan con una 
finalidad lúdica: encontrar las diferencias presentes en las viñetas. Se trata de un tipo de 
texto inicialmente semiespontáneo en el que tras los minutos iniciales, el texto elicitado 
adquiere las características de un texto conversacional espontáneo.
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finalidad de los textos radiofónicos es de naturaleza persuasiva, la finali-
dad primaria de los textos task-oriented, es de tipo informativo. Las ins-
trucciones procedimentales que vehiculan los operadores ‘claro’ y ‘vale’, 
irían en esta misma dirección, como hemos propuesto en Solís García 
(2014) y Solís García, León Gómez (en prensa). En nuestras hipótesis, el 
primer operador sería huella de una operación metalingüística ligada a la 
aceptación esperable por parte del enunciador de la información presen-
tada precedentemente en el discurso; por su parte, ‘vale’ indicaría que el 
enunciador acepta simplemente esta información y la empaqueta como 
operativa por su parte, es decir, considera que tiene una relación directa 
con lo que pasa en el mundo extralingüístico en el que están situados los 
hablantes. ‘Vale’ se distinguiría de ‘sí’ de una forma parecida a como el 
verbo extralingüístico ‘pedir’ diferiría del verbo más metalingüístico ‘pre-
guntar’ (sobre esta diferencia véase Matte Bon 2013).

La finalidad comunicativa última de estos diálogos parece condicionar 
la elección de la estrategia correspondiente por parte del enunciador. En 
el caso de los diálogos fundamentalmente persuasivos, la elección del 
operador ‘claro’ parece estar determinada por el hecho de que con él 
el enunciador se hace portavoz de lo que puede esperar su interlocutor 
acerca de su ‘posición’ afirmativa, (parafraseando esta operación como  
‘digo lo que hay que decir’), mientras que en los diálogos task-oriented 
tal estrategia no es necesaria. Las instrucciones procedimentales de ‘vale’ 
estarían en relación con las necesidades operativas del enunciador para 
resolver su tarea desde un punto de vista informativo. 

En este sentido los datos de uso de ‘claro’ y ‘vale’ confirmarían nuestra 
hipótesis de partida según la cual en los textos radiofónicos aparecerán 
operadores de reacción afirmativa que manifestarán mayor involucración 
del interlocutor más frecuentemente que en textos dialógicos con una 
finalidad informativa preponderante.

Por otro lado, como acabamos de señalar en el apartado anterior, en 
nuestros corpus no aparecen operadores de reacción afirmativa presentes 
en otros textos dialógicos en ambas comunidades como, por ejemplo, ‘en 
efecto’, ‘ciertamente’ o ‘naturalmente’; una explicación de esta ausencia 
podría buscarse, como en el caso de ‘claro’ y ‘vale’ mencionado anterior-
mente, en las finalidades comunicativas de estos textos. Desgraciadamen-
te, no poseemos aún una descripción satisfactoria desde el punto de vista 
procedimental de las diferencias metalingüísticas entre estos tres opera-
dores, para poder ponerlas en relación con las finalidades comunicativas 
de los textos que estamos estudiando.
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5.2	 Divergencias en el uso de los operadores de reacción afirmativa

Es posible observar diferencias significativas en la composición del mi-
crosistema español peninsular y del español argentino. Veamos en primer 
lugar qué ocurre en nuestros textos con los operadores ‘vale’ y ‘dale’. 

Aunque Serrano Reyes (2012) parece apuntar al hecho de que los ope-
radores ‘dale’ y ‘vale’ representarían variables distributivas, caracteriza-
das por un uso diatópico diferente, los estudios que hemos llevado a cabo 
sobre el operador ‘vale’ parecen indicar que ambos operadores asumen 
valores diferentes en los dos microsistemas. Por ejemplo, el operador ‘va-
le’ aparece en los diálogos españoles frecuentemente cerrando un topic 
conversacional y dando indicio del final de la interacción o concluyendo 
directamente la conversación. Sin embargo, en nuestros textos el opera-
dor ‘dale’ no parece desempeñar esta función de cierre, sino solo en el 
caso de aceptaciones de propuestas, consejos o invitaciones, función que 
comparte con ‘vale’, como en:

(1) M.B.: Valentín, a ver si alguien le cuenta algo que le ayude
V.: bien, pues, se lo agradeceré.
M.B.: un abrazo y muchísimo ánimo.
V.: vale, muchas gracias.
M.B.: buenas noches,
V.: buenas noches.
(Habphab2)

(2) Beto: Dile: «Pero ¿vos estás comprometido?» y esperá la reacción: 
si se va es porque no iba a pasar nada y si se queda…
Natalia: Dale
(BLNatalia, 17՛46՛՛)

Efectivamente, ‘dale’ presenta unos usos semejantes al operador ‘vale’ 
en español peninsular; sin embargo, ‘dale’ parece cubrir una gama de 
funciones menor en nuestros textos respecto a ‘vale’. Por ejemplo, no en-
contramos usos fáticos de ‘dale’, ni usos como align, que sin embargo se 
producen con ‘vale‘, como puede apreciarse en:

(3) J.M.: Me dijo que el día 9 de setiembre que regresaba con la niña. 
Vale
M.B.: Juan Manuel, ¿llevan, entonces, desde el mes de...?
J.M.: desde junio sin ver a mi hija, desde el día 8 de junio, ¿me entien-
des? Es muy duro. Y bueno, vale, me dicen, pues pon una denuncia. 
(HabporHab_2)
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‘Dale’ se muestra como un operador más especializado que ‘vale’ en la 
aceptación de consejos y propuestas.

Por otro lado, Acquarone y Gil (2012) sostienen que un operador como 
‘dale’ desempeña algunas de las funciones que lleva a cabo ‘bueno’ en 
el español peninsular. Este tipo de razonamiento no tiene en cuenta las 
diferentes operaciones metalingüísticas de cada uno de los operadores 
y las relaciones entre los operadores de cada microsistema. El operador 
‘bueno’ y el operador ‘dale’ poseen en la variedad argentina y peninsular 
valores metalingüísticos diferentes que no han de confundirse.

También hemos podido observar, aunque será necesario enriquecer 
nuestro corpus para poder tener mayores pruebas, que el uso del opera-
dor ‘obvio’ en el corpus argentino no responde exactamente al que de este 
mismo elemento encontramos en los textos peninsulares. En las interac-
ciones de Bien levantado parece vehicular una instrucción procedimental 
que estaría a mitad de camino entre la que atribuimos a ‘claro’ y ‘desde 
luego’ en la variante peninsular y no a la del operador ‘obvio’ en esta mis-
ma variante, como puede apreciarse en:

(4) Beto: ¿Escucha Bien levantado?
Natalia: Obvio, porque ayer estaba en el coche para ir al trabajo y 
me lo comentó. 
(BL Natalia, 25՛30՛՛)

Este operador reflejaría una involucración mayor por parte del enunciador 
respecto a la que imprime el hablante de la variante peninsular cuando 
usa ‘obvio’ u ‘obviamente’. Este empleo de mayor implicación por parte del 
hablante a través de ‘obvio’ podría explicar la ausencia de ‘desde luego’ 
en el microsistema argentino de respuestas afirmativas.

Asimismo la serie de los operadores axiológicos (‘bien’, ‘muy bien’, 
‘exacto’, ‘exactamente’) presenta una composición y usos diferentes. En 
los textos españoles se usa más frecuentemente ‘exacto’, mientras que 
en los argentinos en cambio, parece usarse más ‘exactamente’; además, 
en la variante argentina la serie está enriquecida por el operador ‘está 
bien’ / ‘ta bien’:

(5) Beto: Los estímulos de afuera son los estímulos de afuera. No es 
culpa tuya.
Nati: Sí, Sí, Sí, es verdad
Beto: Ta bien, Nati, cuéntanos cómo sigue, es interesante la historia 
(BL Natalia, 26՛39՛՛)

Como hemos afirmado anteriormente, por lo que respecta a la diversidad 
de frecuencia de uso de estos operadores entre los textos argentinos y los 
peninsulares es necesario actuar con cautela, aunque algunos estudios 
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intralingüísticos emprendidos en textos dialógicos task-oriented italia-
nos, parecen ir en esta misma dirección, pues algunos textos como los 
elicitados en la ciudad de Palermo, muestran menor uso de operadores 
de afirmación respecto a los de otras variedades del italiano (Savy, Solís 
García 2008 y Solís García, Savy 2009). Se trataría de estilos conversacio-
nales diferentes que podrían estar ligados al habitus de una comunidad. 
No obstante, para poder confirmar estas reflexiones, sería necesario un 
estudio más profundizado de esta variable. 

6	 Conclusiones

En primer lugar, el corpus analizado nos ha permitido constatar que las 
finalidades comunicativas principales de los hablantes, determinadas por 
el tipo de interacción, parecen jugar un papel importante en la elección 
de las estrategias de respuesta afirmativa que el enunciador decide poner 
en marcha. Así, en nuestros textos, se puede apreciar una mayor presen-
cia de un operador como ‘claro’, respecto a otros textos dialógicos con 
preponderancia de una función informativa, como son los task-oriented.

Por otro lado, gracias al análisis de nuestros corpus hemos podido des-
cribir dos microsistemas de operadores de reacción afirmativa ligeramente 
diferentes en la variante argentina y en la variante española peninsular. 
Es necesario, por lo tanto, estudiar cada microsistema por separado, ver 
qué tipo de operadores lo componen y los valores que adquieren en cada 
uno de ellos los operadores que lo integran, así como sus relaciones. Por 
ejemplo, se podría profundizar sobre las operaciones metalingüísticas y las 
relaciones en cada variedad entre los operadores axiológicos (‘bien’, ‘muy 
bien’, ‘ta bien’, ‘exacto’, ‘exactamente’) o en las de la serie de las expecta-
tivas del interlocutor como ‘claro’, ‘desde luego’, ‘obvio’, ‘por supuesto’.

Como hemos visto, también la ausencia de algunos operadores como 
‘de acuerdo’, ‘desde luego’, ‘vale’, ‘exacto’ y ‘en efecto’, podría deberse a 
una etiología diferente. En algunos casos, como ocurre por ejemplo con 
el operador ‘vale’, se trataría de elementos que no existen en la variedad 
argentina. En otros casos la causa estribaría en una elección estratégi-
ca diferente en la variedad argentina respecto a la peninsular. En otros, 
hemos de considerar que en este tipo de textos dialógicos no se suelen 
ponen en acto, debido a la naturaleza de la finalidad comunicativa, algunas 
operaciones metalingüísticas como las que vehiculan los elementos ‘en 
efecto’ y ‘ciertamente’.

Con el presente trabajo esperamos haber planteado algunos de los pro-
blemas que se presentan en la descripción de los operadores de respuesta 
afirmativa, ya sea desde una perspectiva intralingüística que contrastiva, 
y haber formulado algunas explicaciones sobre su uso en estas variantes. 
Mucho queda que hacer aún en esta dirección.
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A René,
gracias a su confianza y apoyo
existió este proyecto didáctico.

1	 Introducción

La expresión de la lengua escrita es una de las destrezas que presentan 
mayor dificultad a la hora de su enseñanza en el aula de ELE. Su compleji-
dad deriva, además, de la poca valoración que parece tener en la sociedad 
actual, en la que es relegada a un segundo plano, siendo la menos utilizada 
en el día a día y, por lo tanto, teniendo menos presencia en la enseñanza 
del español (Cassany 2005, p. 7). El objeto de este trabajo es mostrar la 
experiencia obtenida de una serie de actividades realizadas en clase para 
la adquisición de la lengua escrita a través de la escritura creativa, que 
se realizaron durante el curso y que se añadieron a la enseñanza de otro 
tipo de géneros textuales como la exposición y la argumentación. Los 
destinatarios fueron estudiantes de lengua madre italiana (también hubo 
un pequeño porcentaje de otras lenguas) de la Universidad Ca’ Foscari 
de Venecia, de los cursos de lingua spagnola 1, 2 y 3 del Corso di Laurea 
in Lingue, civiltà e scienze del linguaggio y Lingua spagnola e traduzione 
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para el Corso di Laurea in Lingue e letterature europee, americane e post-
coloniali y Scienze del linguaggio. El hecho de que se tratara de enseñanza 
en el ámbito de las lenguas afines, nos llevó a centrar la atención en el 
contraste italiano-español tanto desde el punto de vista lingüístico como 
textual. Además, se recurrió a la traducción, como proceso de adquisición 
de competencias lingüísticas, para ejemplificar las diferencias entre ambas 
lenguas y exponer modelos textuales.

2	 ¿Por qué la escritura creativa?

Desde el punto de vista de la adquisición de la lengua escrita, la escritura 
creativa presenta las mismas dificultades y permite el desarrollo de un 
aprendizaje similar al de otros productos textuales. La corrección de las 
composiciones y sus revisiones y explicaciones en las aulas tenían como 
línea conductora los mismos temas y los mismos errores trabajados duran-
te años en los mismos cursos y niveles con otras tipologías de productos 
textuales. La escritura creativa permite, más allá de los conocimientos 
puramente lingüísticos, la adquisición de toda una serie de competencias 
muy diferentes pero íntimamente relacionadas entre sí, de modo que com-
porta una enseñanza transversal de los conocimientos. Asimismo, ofrece 
también una serie de ventajas que 

trascienden el aprendizaje de cualquier lengua y que nunca podrá pro-
porcionar la escritura programada de curricula vitae, de invitaciones a 
fiestas o de tarjetas de felicitación: la escritura creativa pone al alumno 
ante la necesidad de sacar de sí mismo respuestas que satisfagan el 
enunciado de la actividad, de hacerse a sí mismo, y no a un patrón de 
escritura, las preguntas, de enfrentarse a una página en blanco con su 
capacidad de inventar – y un diccionario, si la actividad lo requiere – por 
todo recurso. (Salas Díaz 2008, p. 48)

3	 Metodología 

El punto de partida fue siempre la lectura de cuentos o microcuentos, no 
solo bajo el punto de vista de la comprensión lectora, sino como lectura 
crítica, lectura con el propósito de evaluar el texto con el fin de desentra-
ñar las operaciones realizadas consciente o inconscientemente por el autor 
«para lograr así dar a conocer los mecanismos de escritura que ayudarán a 
nuestros estudiantes a construir sus propios textos» (Espinoza-Vera 2009, 
p. 961). La lectura de cuentos modelo, como inicio de las actividades, 
implica en el aula, además, la realización de una serie de tareas que sir-
ven para facilitar el acercamiento al texto literario, como por ejemplo las 
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sugeridas por Espinoza-Vera (2009, p. 961): la búsqueda de signos impor-
tantes en el texto (nombres propios, palabras que estén en relación con los 
personajes o los lugares que aparecen en el texto), encontrar en el texto 
una frase o una idea clave, leer el comienzo del texto y plantear hipótesis 
sobre la historia, a partir de una lista de palabras claves encontradas en el 
texto hacer hipótesis sobre la historia, su desarrollo y conclusión, o poner 
en orden cronológico los actos de lenguaje que aparecen en la fábula: la 
promesa, la queja, la provocación, el rechazo de la petición.

El proyecto llevado al aula consistía en incorporar técnicas de los ta-
lleres de escritura creativa a la didáctica de ELE. Como, por ejemplo, la 
Gramática de la fantasía de Gianni Rodari, que se explicará más adelante. 
Y, principalmente, consistía en el modelo de consignas de los talleres his-
panoamericanos, entendiendo este término como «una fórmula breve que 
incita a la producción de un texto. Son un pretexto, una coartada, para 
comenzar a escribir» (López-Toscano 2014, p. 94). 

La creación literaria permite también un acercamiento lúdico y atrac-
tivo. Es cierto que puede existir en los estudiantes el miedo a la composi-
ción de un texto original de invención personal, e incluso, para la inmensa 
mayoría puede tratarse de su primera experiencia. Y por esto, hay que 
remarcar su función lúdica y no crear ansiedad con el resultado final sino 
esclarecer que la actividad en sí es todo el proceso, resantaldo que se trata 
de un aprendizaje significativo y motivando sus posibilidades de éxito. La 
creatividad estriba en la importancia de las competencias de lecto-escri-
tura, por una parte la lectura de los modelos textuales y el análisis, que 
permiten la sugestión y la generación de ideas; y por otra, el dotar a los 
estudiantes de contenidos funcionales y herramientas para que puedan 
elaborar sus propios textos:

Si atendemos al desarrollo del pensamiento crítico y creativo de los 
estudiantes a través del diseño didáctico de tareas que fomenten la 
escritura y el análisis de textos literarios, contribuiremos a realizar 
el necesario cambio de paradigma educativo hacia una enseñanza de 
competencias básicas y comunicativas. […] Estamos convencidos de que 
impulsando tanto la imaginación y la expresión creativa como el espíritu 
crítico-reflexivo de los alumnos estos podrían comprender y entender 
mejor su vida cotidiana y el mundo que les rodea como transición que 
favorezca su incorporación a la realidad social y cultural de la cual for-
marán parte activa y primordial en un inmediato futuro. (Pujante, De 
Lucas 2014, p. 72)

Siguiendo el PCIC (Instituto Cervantes 2006) en relación con los géneros 
discursivos y los productos textuales, se trabajaron los siguientes aspectos: 
como géneros escritos, el cuento y las instrucciones; las macrofunciones 
descriptivas de personas, objetos y lugares, las macrofunciones narrativas 
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y las macrofunciones expositivas; el uso de los puntos de vista objetivos y 
subjetivos; y la inserción de secuencias narrativas, descriptivas, expositi-
vas y dialogales. Además de practicar las siguientes microdestrezas conte-
nidas en el DTC:1 la planificación y estructuración del texto, el empleo de 
los elementos de cohesión, la redacción con corrección, precisión y grado 
apropiado según el nivel de complejidad, la observación de las convencio-
nes establecidas en cada tipo de texto, el empleo del registro adecuado, 
la claridad en las ideas principales y secundarias y por último el manejo 
del sentido figurado, el doble sentido, los juegos de palabras, la ironía… 

Los procesos de composición, siguiendo un modelo comunicativo, se 
centraron en el enfoque por tareas. Es decir, que las actividades cons-
tituían un desarrollo en sí mismo, «en el aprendizaje, como en la vida, 
es más importante el camino que el destino, o sea, los procesos que los 
productos» (Martín Peris 2004, p. 4), con el propósito de un objetivo final: 
la escritura individual de una composición, entendiendo este término no 
solo como texto o producto escrito, sino como una serie de procesos que 
incluyen «tanto el producto resultante (el escrito) como su proceso de ela-
boración» como es definido en el DTC. Asimismo, aunque finalidad era la 
enseñanza de la expresión escrita, las actividades fueron hechas de forma 
que se trabajaran también el resto de destrezas: la comprensión lectora, 
con la lectura de los cuentos modelo; la expresión oral, en los debates en 
el aula tras la lectura de los cuentos; la comprensión auditiva, a través de 
audios en los que los autores leían sus propios cuentos o eran leídos por 
otras personas y cortometrajes y vídeos basados en los propios cuentos; 
y la interacción oral, con actividades grupales encaminadas a que los es-
tudiantes realizaran una interpretación de los cuentos.

4	 Descripción de las actividades

El trabajo realizado en el aula consistió en cuatro actividades que fueron 
destinadas a tres grupos diferentes de alumnos, de niveles B1, B2 y C1 
según el MCER, y que paso a explicar a continuación.

4.1	 Actividad 1. El binomio fantástico

La primera de las actividades (nivel B1) fue la extraña historia de amor 
entre dos objetos. Esta actividad, inspirada en el modelo del binomio fan-
tástico de Gianni Rodari (1973), pedía a los estudiantes la redacción de un 
pequeño texto de carácter descriptivo-narrativo que contara una historia 

1 Uso las siglas DTC para el Diccionario de términos clave de ELE del Instituto Cervantes.
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de amor, desamor, imposibilidad del amor, platonismo amoroso etc., que 
pudiera desarrollarse entre dos objetos. Teniendo en cuenta la personaliza-
ción de los objetos y las diferentes situaciones que pudieran desarrollarse 
entre ellos, estando o no emparentados de algún modo entre sí; es decir, 
que se podían inventar una historia entre objetos que pertenecieran al 
mismo campo semántico o que fueran totalmente ajenos.

4.2	 Actividad 2. Fabulemos

La segunda actividad (nivel B2), titulada fabulemos, consistió en que los 
estudiantes realizaran una composición siguiendo el modelo de la fábula. 
Para ello, nos centramos en la lectura de varios microcuentos de Augusto 
Monterroso. La lectura de estos cuentos se realizó en el aula, tras una 
pequeña introducción sobre el autor y su obra. Después de la lectura indi-
vidual de cada uno de los cuentos, se procedía al debate en común sobre 
los mismos, atendiendo a las interpretaciones de carácter hermenéutico y 
a los diferentes análisis personales de cada uno de los estudiantes. Además 
de estas lecturas críticas de los cuentos, con cada uno de ellos se propo-
nían una serie de temas que pudieran ser de inspiración a los estudiantes 
para el desarrollo de su propio texto: la lectura actualizada de las viejas 
fábulas bajo la mirada del siglo XXI (Cómo acercarse a las fábulas), la 
sorpresa por un hecho insólito (El burro y la flauta), el análisis del mundo 
animal desde la óptica del Hombre (El conejo y el león), las actividades 
humanas en un contexto animal (El grillo maestro), la expresión metafórica 
de la sociedad actual (La oveja negra), la reescritura y la reinterpretación 
de los mitos (La tela de Penélope o quién engaña a quién) y la adaptación 
de los mitos y de la antigüedad a la realidad actual (La tortuga y Aquiles). 

A diferencia de la actividad anterior, que consistía en la incitación a la 
escritura por medio de una consigna en relación a un tema dado, en esta 
se proponían una serie de modelos para el desarrollo de la escritura: los 
cuentos de Monterroso. De manera que el estudiante, además de la inspi-
ración de carácter temático, tenía una serie de textos que podían ayudarle 
en la producción de su propio cuento, y que le proporcionaban una serie 
de estructuras utilizadas en la fábula. (Por ejemplo el inicio de los cuen-
tos, explicados «Había una vez», «Érase una vez»…, tenían otra serie de 
modelos como: «Allá en tiempos muy remotos» de El grillo maestro, «En 
un lejano país existió» de La oveja negra o «Hace muchos años vivía» de 
La tela de Penélope o quién engaña a quién).

La lectura de los cuentos, tras la reflexión crítica, fue seguida además 
por una serie de actividades de carácter lingüístico, en las que se ana-
lizaban algunos de los temas morfológicos y sintácticos que se habían 
visto durante el curso. Como por ejemplo: el uso de ‘finalmente’ y ‘por 
fin’ (falsos amigos entre italiano y español); el uso del condicional, «Si no 
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fuera malo, el mundo se regiría por las fábulas de Esopo; pero en tal caso 
desaparecería todo lo que hace interesante el mundo» en Cómo acercarse 
a las fábulas; el uso del artículo neutro ‘lo’ y del pronombre demostrativo 
neutro en Cómo acercarse a las fábulas; la indeterminación del posesivo de 
tercera persona ‘su’, «el sonido más dulce de su vida, es decir, de la vida 
del Burro y de la Flauta», en El burro y la flauta; el uso de los pronombres 
relativos; o los usos de los tiempos del pasado.

4.3	 Actividad 3. ‘Instrucciones’ 

La tercera actividad (nivel B2), que se denominó instrucciones, seguía el 
modelo de la actividad anterior; es decir, se comenzaba con la presenta-
ción del escritor y su obra, la lectura en común de los cuentos, su debate 
en el aula y el análisis lingüístico de los textos. El escritor que elegí fue 
Julio Cortázar y los cuentos que usé como modelo fueron: Instrucciones 
para llorar, Instrucciones para subir una escalera, Instrucciones para dar 
cuerda al reloj e Historia verídica. En este caso, incluso se partió de una 
unidad didáctica del propio curso: el imperativo y dar instrucciones. Vista 
la morfología verbal del imperativo, haciendo hincapié en la existencia de 
la forma verbal de primera persona del plural: nosotros («atengámonos 
a la manera correcta de llorar») y su correspondiente en italiano, se in-
trodujeron los usos en la lengua española, analizándolos también en los 
cuentos de Julio Cortázar. Para la escritura del cuento en esta actividad 
existían tres premisas principales: que los estudiantes utilizaran este modo 
verbal (el imperativo) en la redacción del cuento, dado que, debido a las 
diferencias de uso con la lengua italiana, tienen dificultades a la hora de 
utilizarlo; que se ejercitaran en las formas del imperativo desde la pers-
pectiva lúdica que le ofrece la escritura creativa, ya que probablemente 
y desde mi experiencia, el modo imperativo es el menos querido por los 
estudiantes italianos en niveles principiante e intermedio por su dificultad 
y problemas de uso; y que, para el texto que quisieran escribir, realizaran 
una observación minuciosa de la vida cotidiana. En definitiva, el cuento 
que se les pedía a los estudiantes consistía en escribir una serie de ins-
trucciones (no con forma de lista sino elaborando un texto narrativo) para 
realizar actividades de la vida cotidiana, intentando hacer un esfuerzo de 
concisión y de descripción de las mismas.

4.4	 Actividad 4. Tema libre

La cuarta actividad (nivel C1) tenía como tarea final la escritura de un 
cuento de tema libre. En este caso, no hubo modelos de referencia es-
tructurales o temáticos, sino que se trabajó sobre diferentes cuentos para 
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analizar, explicar y desarrollar la escritura creativa. Para ello se siguió el 
libro Más que palabras (Benetti, Casellato, Messori 2004) y realizamos las 
actividades propuestas. Los cuentos que trabajamos fueron: La mano de 
Ramón Gómez de la Serna, Los dos reyes y los dos laberintos de Jorge Luis 
Borges, Están locos de Juan José Millás, El dinosaurio de Augusto Monte-
rroso y Para escribir un cuento en cinco minutos de Bernardo Atxaga. Las 
herramientas que se querían ofrecer a los estudiantes para la escritura 
de su propio cuento son las que se ofrecen en el propio libro: estructuras 
narrativas internas y externas, diferencias entre historia y discurso, la 
función del tema, secuencias narrativas, descriptivas y reflexivas, y la 
organización del discurso narrativo. 

Una vez que los estudiantes entregaron sus composiciones, se procedió 
con varias etapas de corrección (e incluso reelaboración) de los textos para 
llegar a los cuentos definitivos. En un primer momento, se corrigieron los 
errores de carácter ortográfico, morfológico, sintáctico y léxico, se elaboró 
un informe general de errores y se expuso en clase para ser analizado en 
común. Tras esto, se comenzó con la corrección individual y personalizada 
de cada uno de los textos, atendiendo a sus propiedades de coherencia 
y cohesión. Y, por último, se trabajó en la versión definitiva, teniendo en 
cuenta el carácter literario de la escritura de cuentos. Una selección de 
estos minicuentos escritos por los estudiantes se publicó bajo forma de 
antología en un volumen titulado Cuentemos por la Universidad Ca’ Fos-
cari de Venecia. Esta publicación del libro, suscitó un gran entusiasmo 
en los estudiantes, que vieron el resultado y la concreción material del 
trabajo y del aprendizaje realizado, además de ser el premio por haberse 
convertido en autores.
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Figura 1. Copertina del libro Cuentemos
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1	 La doble naturaleza de la gramática

Los conceptos de gramática giran principalmente en torno a dos ámbi-
tos. En el primero, la gramática se concibe como un estudio de los datos 
lingüísticos externos y se configura, por tanto, como una disciplina em-
pírica. Dentro de este ámbito, se incluyen algunos de los conceptos de 
gramática más extendidos como el de gramática como conjunto de reglas 
de buena formación o el de gramática como el ‘arte de hablar y escribir 
correctamente en una lengua’ (RAE 2001). Pero la gramática es también 
algo más: es parte de nosotros mismos. Como decía Borges presentando 
su ensayo Indagación de la palabra: «El sujeto es casi gramatical y así lo 
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anuncio para aviso de aquellos lectores que han censurado (con intención 
de amistad) mis gramatiquerías y que solicitan de mí una obra humana. Yo 
podría contestar que lo más humano (esto es, lo menos mineral, vegetal, 
animal y aun angelical) es precisamente la gramática» (Borges [1928] 
2002, p. 11; el cursivo es nuestro).

La capacidad del lenguaje tiene, indudablemente, un correlato biológi-
co. La gramática, en esta segunda concepción, es la columna portante del 
idioma y está constituida por los principios que gobiernan esta capacidad. 
Los principios gramaticales residen en algún lugar del cerebro y todos 
nosotros los conocemos por el simple hecho de hablar nuestra lengua, 
aunque no seamos capaces de verbalizarlos. La actuación lingüística en sí 
indica que existe un conocimiento implícito no necesariamente conscien-
te. Así tenemos que el saber gramatical es, por un lado, el estudio de una 
realidad externa con raíces en un determinado contexto histórico, cultural 
y social y, por otro, el conocimiento de una realidad interna que forma 
parte de nuestro ser. Esta doble naturaleza de la gramática comportará 
que su enseñanza tenga características peculiares, no comparables con 
las de ninguna otra disciplina. 

En la enseñanza tanto de la lengua materna como de las segundas len-
guas se ha otorgado, y sigue otorgándose aún en buena medida en la 
actualidad, lugar preferente a un concepto instrumental de la gramática 
vinculado al uso lingüístico (Rodríguez Gonzalo 2011, 2012; Bosque 2014, 
2015). En esta concepción la gramática se ha reducido en general a un ins-
trumento de corrección constituido por una serie de reglas, aparentemente 
arbitrarias, que hay que limitarse a memorizar y aplicar de forma mecánica 
para mejorar la corrección hablada y escrita y evitar ‘errores’. Frente a 
este tipo de reducción la pregunta que en realidad deberíamos hacernos 
es cómo los alumnos logran alcanzar el dominio de la lengua «a pesar de 
las absurdas clases de gramática, que no [traen] más que un formulismo 
no comprendido» (Lenz 1912, pp. 16‑17; en cursivo en el original). Estos 
dos aspectos, el uso instrumental y la visión reductiva de la gramática co-
mo simple instrumento de corrección y de su estudio como mero ejercicio 
nemotécnico, están en la base de la postura de la mayor parte de quienes 
consideran inútil o incluso perjudicial la enseñanza de la gramática. La gra-
mática, sin embargo, no es un campo cerrado consistente en un conjunto de 
normas dictadas por una autoridad externa. En gramática, «no hay dogmas 
que se deban recibir sin comprenderlos ni aceptar como verdades sobre-
naturales» (Brunot 1908, citado en Lenz 1912, p. 13). La gramática, tal y 
como la entendemos aquí, es un campo de estudio e investigación abierto 
y «un instrumento de valor singular para el maestro, puesto que le ofrece 
ocasiones incomparables de llevar sus discípulos á pensar» (Brackenbury 
1908, pp. 162‑163; respetamos la ortografía del original). Y la mejor forma 
de hacerlo será idear tareas en las que los alumnos puedan descubrir algo 
por sí mismos, pero también sobre sí mismos (Bosque 2015).
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2	 Enseñanza de la gramática y uso lingüístico

La diferencia principal entre la enseñanza de la gramática para los ha-
blantes nativos y para los no nativos es, obviamente, que los primeros 
poseen y manejan ya el sistema lingüístico objeto de estudio, mientras que 
los segundos no. Sin embargo, el debate sobre la pertinencia de enseñar 
gramática para mejorar el uso de la lengua es un debate abierto hace años 
que presenta notables puntos en común en los dos ámbitos. A finales del 
XIX y en la primera mitad del XX, se asiste en el ámbito de la enseñanza 
del español como lengua materna a lo que se ha dado en llamar la ‘crisis 
de la gramática’ (Gili Gaya 1952). Tienen particular peso en este debate 
voces como las de Rodolfo Lenz (1912) y Américo Castro (1921), quienes 
denuncian con fuerza el estado de la enseñanza de la gramática y ponen el 
acento de manera tajante y contundente en lo que podríamos llamar ‘ana-
logía instrumental’ (Bosque 2010, 2014, 2015). Lenz y Castro contrastan la 
«idea absurda de que el idioma pueda aprenderse estudiando gramática» 
(Castro 1921, p. 213) porque «querer aprender una lengua por el estudio de 
una gramática es como aprender a tocar violin leyendo tratados de música 
i métodos de violin sin tomar el instrumento, sin ejercitar los dedos» (Lenz 
1912, p. 22; respetamos la ortografía del original) y porque «la gramática 
no sirve para enseñar a hablar y escribir correctamente la lengua propia, 
lo mismo que el estudio de la fisiología y de la acústica no enseñan a bai-
lar, o la mecánica no enseña a montar en bicicleta» (Castro 1921, p. 214).

De manera paralela, en las décadas de los años ochenta y noventa del 
siglo pasado se asistió en el ámbito de las segundas lenguas a un recha-
zo de la instrucción gramatical formal en el aula por considerarla, en el 
mejor de los casos, inútil cuando no contraproducente para el desarrollo 
de la interlengua del aprendiz (Núñez Delgado, Alonso Aparicio 2009). 
Esta postura derivaba en buena medida, como es sabido, de las hipóte-
sis de Stephen Krashen sobre la adquisición de segundas lenguas (1977, 
1981). Krashen postulaba la existencia de dos sistemas independientes: la 
‘adquisición’, proceso inconsciente que da lugar a una competencia real 
implícita, y el ‘aprendizaje’, proceso consciente que da como resultado un 
conocimiento explícito de una reducida serie de reglas gramaticales que 
actúan como monitor de la producción. El punto de esta teoría que nos 
interesa subrayar aquí es que considera que el aprendizaje no se traduce 
en adquisición. Contribuyó también al rechazo de la enseñanza explícita 
de la gramática en las últimas décadas del pasado siglo el primer período 
del método comunicativo, si bien, en un segundo momento, sobre todo 
debido a las investigaciones centradas en la atención a la forma, empezó 
a otorgarse importancia a la gramática como instrumento para desarrollar 
y afianzar las competencias comunicativas. Es importante señalar que en 
esta perspectiva enseñar gramática tiene sentido cuando se posee ya un 
cierto dominio de la lengua:
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It makes no sense to go such lengths as to teach students the rudiments 
of morphology and syntax when they barely know how to correctly and 
fluently write or speak. [...] It is a question of promoting theoretical 
reflection about language usage, about something the student already 
possesses and whose deep knowledge will help him/her attain a greater 
level of linguistic control (Núñez Delgado, Alonso Aparicio 2009, p. 96).

En nuestra opinión, el viejo debate sobre la enseñanza de la gramática 
sigue hoy abierto debido, fundamentalmente, a las siguientes razones:

1. La analogía instrumental es engañosa y presenta una visión reducida y 
sesgada de la gramática (Bosque 2014, 2015). Considerar la gramática un 
mero instrumento vinculado al uso lingüístico implica considerar la lengua 
exclusivamente como un sistema externo que uno debe aprender a utilizar 
olvidando que es también un sistema complejo que reside en nosotros mis-
mos. «Ciertamente, los demás instrumentos en los que podamos pensar 
no poseen tan contradictorias características. La analogía instrumental 
no parece tener una buena respuesta para este problema, aunque solo 
sea porque nadie es usuario de su propia naturaleza» (Bosque 2014). La 
gramática tiene también valor como saber conceptual, interesante en sí 
mismo. Saber lengua, al menos a un determinado nivel que no sea el de 
simple usuario, es también, necesariamente, conocer los principios que la 
informan. Al mismo tiempo, la enseñanza de la gramática ha de propiciar 
el desarrollo de hábitos reflexivos y, en consecuencia, de las capacidades 
cognitivas y de resolución de problemas, ayudando a hacer explícito el 
conocimiento gramatical y metalingüístico implícito y desvelando así ese 
sistema lingüístico que es parte de nuestro propio ser. No obstante, incluso 
reduciendo la gramática a una función puramente instrumental, hay una 
serie de razones que nos llevan a afirmar la pertinencia de la instrucción 
gramatical en la enseñanza de segundas lenguas. Es evidente que la gra-
mática no resulta necesaria para aprender una nueva lengua. «Por la mis-
ma razón por la que no resultan necesarios los profesores. No olvidemos 
que se puede aprender también una lengua sin instrucción formal. La fun-
ción de la gramática es, por tanto, la misma que la del profesor: contribuir 
a que el alumno pueda aprender antes y mejor» (Lozano Zahonero 2001, 
p. 91). El estudio de las regularidades del idioma y la reflexión sobre ellas 
fomenta la autonomía y el pensamiento crítico. Los alumnos aprenden a 
percibir las diferencias entre el input nativo y su propio output, es decir, 
desarrollan un sistema de alerta autónomo que les permite monitorizar 
su propia producción y saber si han cometido un error aunque no siempre 
puedan evitarlo después en sucesivas producciones. A esto hay que añadir 
que hay cuestiones que difícilmente pueden aprenderse o que lleva mucho 
más tiempo aprender sin instrucción gramatical explícita. Por último, no 
hay que olvidar que, para que los estudiantes puedan ser, siguiendo un 
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principio básico de la enseñanza de las segundas lenguas, protagonistas 
activos de su propio proceso de aprendizaje, será necesario dar respues-
ta a lo que muchos de ellos sienten como una necesidad imperante para 
avanzar en su recorrido didáctico: la atención a la gramática. Esta nece-
sidad puede obedecer a la presión de los modelos didácticos imperantes, 
a los hábitos didácticos adquiridos, al propio estilo de aprendizaje o a la 
exigencia de una mayor ‘seguridad’ y ‘control’ en la producción, pero es 
una necesidad que hay que tener en consideración en cualquier caso.

2. Faltan trabajos de investigación sobre el papel de la enseñanza de la 
gramática en la enseñanza de la lengua. Actualmente carecemos de es-
tudios empíricos suficientes para poder afirmar que existe una relación 
entre el estudio de la gramática y la mejora del uso lingüístico si bien todo 
parece indicar que «una buena competencia comunicativa no se alcanza 
a través de un aprendizaje que no contemple la reflexión gramatical» 
(Lenarduzzi, Sainz 2014, p. 10). En el ámbito de las segundas lenguas, es 
probable que en el mayor o menor grado de éxito de la enseñanza de la 
gramática influyan, además de la forma de enseñarla, factores tales como 
la competencia lingüística en la lengua materna y en otras lenguas, y el 
perfil de aprendizaje individual, que comprenderá fundamentalmente la 
edad, el estilo de aprendizaje, el estilo cognitivo, la interlengua, la actitud y 
la motivación. Es necesario, por tanto, un mayor esfuerzo de investigación 
en ese campo. En cualquier caso, e independientemente de la función que 
pueda desempeñar la gramática en el uso lingüístico, no hay que olvidar, 
como veíamos antes, que la gramática tiene un valor intrínseco como 
saber conceptual.

3. La formación y actitud de los profesores de lengua y de segundas len-
guas no son siempre las más adecuadas. La enseñanza de la gramática 
tal y como la entendemos aquí exige conocimientos técnicos de los que 
muchas veces los profesores carecen. En muchos de ellos además está 
fuertemente arraigada la práctica que limita la enseñanza gramatical a 
una explicación de reglas arbitrarias que los alumnos han de memorizar 
y aplicar después mecánicamente en ejercicios más o menos repetitivos, 
rutinarios y descontextualizados. Sin una base teórica amplia los profe-
sores no podrán proponer tareas de reflexión gramatical motivadoras ni 
presentar la gramática como un campo del saber abierto en el que son los 
mismos alumnos quienes hacen gramática aprendiendo a analizar, seccio-
nar y comparar estructuras, a descubrir por sí solos disimetrías y simetrías 
aparentes entre su lengua y la nueva lengua, a encontrar la relación entre 
formas, significados y usos, a diferenciar matices y variaciones de senti-
do. Será necesario definir un nuevo modelo de gramática didáctica y de 
didáctica de la gramática, en el que se fijen los principios básicos que ha 
de cumplir la enseñanza gramatical. Y será necesario también un cambio 
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de actitud, tanto entre los profesores como entre los estudiantes, hacia un 
modelo que exige la participación activa del alumno en algo que hay que 
descubrir y hacer y no en algo que hay que estudiar y memorizar.

3	 Gramática didáctica y didáctica de la gramática 

Si, como hemos visto, existe una concepción sesgada y parcial de la gra-
mática como mero dispositivo externo vinculado al uso lingüístico, existe 
una concepción aún más reducida de la gramática didáctica o pedagógica, 
la cual, según una visión muy extendida, no sería sino una versión simpli-
ficada, sin base teórica ni científica, de la gramática de la lengua. Si bien 
no son raros los ejemplos de este tipo, una gramática didáctica no debería 
ser así. La gramática didáctica ha de ser, ante todo e independientemente 
de la perspectiva teórica que se adopte, una gramática centrada en el es-
tudiante, que le guíe en el conocimiento del sistema lingüístico y además, 
en el caso de las segundas lenguas, en el proceso de aprendizaje de la 
nueva lengua. Pero además, para ser considerada tal, ha de respetar, como 
veremos a continuación, una serie de principios básicos fundamentales.1

Ante todo, es importante subrayar que una gramática didáctica puede 
estar concebida bien como una selección de contenidos que después habrá 
que enseñar o aprender, bien como un instrumento para utilizar directa-
mente en la enseñanza o en el aprendizaje. Una gramática didáctica en el 
sentido 1 no es necesariamente una gramática didáctica en el sentido 2. 
En otras palabras, el hecho de que una gramática pueda clasificarse como 
didáctica en el sentido 1 no significa que sus contenidos puedan llevar-
se directamente al aula o ser aprendidos directamente por el estudiante 
incidiendo positivamente en su proceso de aprendizaje. Una gramática 
didáctica en el sentido 1 ha de ir acompañada, por tanto, de un «plantea-
miento metodológico que haga viables los contenidos propuestos, ya que 
la reflexión sobre qué se ha de enseñar y aprender para desarrollar la 
competencia metalingüística no es independiente del cómo se ha de hacer 
en el aula» (Rodríguez Gonzalo 2011, p. 69).2 En lo que sigue nos centra-
remos en la gramática de las segundas lenguas. Utilizaremos el término 
‘gramática didáctica’ o ‘gramática pedagógica’ para hacer referencia a la 

1 Los principios expuestos en este apartado constituyen la base de Lozano Zahonero (2006, 
2010, 2011).

2 En el campo de la enseñanza del español a italófonos, se han publicado recientemente 
diversas gramáticas que pueden calificarse de ‘didácticas’ en el sentido 1 como Lozano 
Zahonero 2006, Barbero, Bermejo, San Vicente 2010; Carrera Díaz, Silvestri 2010; Lozano 
Zahonero 2010, 2011. Entran también parcialmente en esta categoría dos obras dirigidas 
fundamentalmente a profesores: San Vicente (2013-2015) y Sainz (2014). No hay, sin embar-
go, ninguna gramática didáctica del español para italófonos en el sentido 2.
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gramática didáctica en el sentido 1 y el término ‘didáctica de la gramática’ 
para hacer referencia a la gramática didáctica en el sentido 2.

¿Cuáles son los principios básicos que ha de respetar una gramática 
didáctica? El primero es que ha de contar con una base teórica. No son 
pocos, sin embargo, quienes piensan que la teoría no es necesaria. Frente a 
esta postura, pensemos en un árbol. Un árbol es un árbol, pero un árbol no 
es siempre un árbol o no es siempre el mismo árbol si quien lo contempla 
es un poeta, un carpintero, un botánico, un campesino o un pájaro. De la 
misma manera, nuestra visión del objeto de estudio – la teoría – puede cam-
biar el objeto de estudio mismo. Independientemente del enfoque teórico 
que se adopte, será necesaria una base que abarque la teoría lingüística y 
gramatical, las aportaciones de los estudios sobre adquisición de segundas 
lenguas y las investigaciones sobre contrastividad. En nuestra opinión, la 
base lingüística de la gramática didáctica debe ser una base amplia, que 
utilice «las aportaciones de las ciencias del lenguaje de manera ecléctica 
(sincretismo pedagógico) [...]. Entre la gama de propuestas teóricas de 
las ciencias del lenguaje contemporáneas, la gramática pedagógica ha 
de elegir en función de sus objetivos y de los conocimientos sobre el de-
sarrollo verbal de los alumnos y ha de crear o adaptar los instrumentos 
conceptuales o metodológicos que necesita. Hay que abandonar definiti-
vamente la idea de un modelo teórico (o incluso, más de uno) adecuado 
para la enseñanza de las lenguas» (Rodríguez Gonzalo 2011, p. 64). Ade-
más una gramática didáctica no solo ha de tener una base teórica sino 
que ha de incluir también elementos teóricos, más o menos formalizados 
mediante un metalenguaje según esté dirigida a expertos o futuros exper-
tos o a simples usuarios de la nueva lengua. La razón principal es que los 
instrumentos que nos proporciona la teoría nos ayudan a hacer explícito 
el conocimiento implícito. Un hablante de italiano, por ejemplo, utilizará 
sin problemas avere y essere como verbos auxiliares, pero si quiere expli-
car su diferente distribución a un hablante no nativo se enfrentará a un 
difícil reto si no conoce el concepto de inacusatividad. Otra razón es que 
la teoría gramatical no es solo teoría: tiene también un importante lado 
práctico para nuestros estudiantes. En numerosos contextos profesionales 
los hablantes no nativos pueden competir con los millones de hablantes 
nativos sobre todo gracias a sus conocimientos teóricos, a su capacidad 
de explicitar y describir el sistema lingüístico. Basta pensar, por ejemplo, 
en los proyectos relacionados con las industrias de la lengua.

Sea cual sea su orientación teórica, una gramática didáctica de una 
segunda lengua debe cumplir además los siguientes principios básicos:3

3 Por razones de espacio, nos limitamos a resumir aquí los principios básicos mínimos que 
han de cumplir la gramática didáctica y la didáctica de la gramática. Para más detalles, 
remitimos al lector interesado a Lozano Zahonero 2001, 2006, 2010, 2011.
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1.	 Debe ser una gramática orientada específicamente según la edad 
y la lengua materna de los estudiantes: no tiene sentido enseñar la 
misma gramática del español a un niño que a un estudiante univer-
sitario, ni a un italiano que a un alemán o un japonés.

2.	 Debe ser una gramática progresiva, que tenga en cuenta los cono-
cimientos previos de la nueva lengua y seleccione y secuencie los 
contenidos por niveles creando recorridos de aprendizaje.

3.	 Debe ser una gramática contrastiva de la interlengua. Se utiliza aquí 
el término ‘contrastiva’ en un sentido particular. En una gramática 
didáctica no deberá realizarse una comparación interlingüística sis-
temática, sino una comparación entre la lengua objeto de estudio 
y las interlenguas de los estudiantes. «No se estudiarán, por tanto, 
los casos de disimetría y solo los casos de disimetría, como suele 
hacerse en las gramáticas contrastivas, sino que se dará particular 
relevancia a las simetrías y a las disimetrías que encierran una 
dificultad de aprendizaje. Los datos parecen poner de manifiesto 
que los mayores problemas surgen cuando una aparente simetría 
esconde diferencias de significado o de uso, causa de interferencias 
en distintos niveles, en especial en los planos sintáctico, semántico 
y pragmático» (Lozano Zahonero 2010, p. xix).

4.	 Debe ser simultáneamente una gramática prescriptiva, descriptiva 
y predictiva. En una gramática didáctica se atenderá a la vez a la 
norma y al uso. En realidad, la norma puede considerarse, o mejor 
se considera en la actualidad, como una parte de la descripción, 
una variable más. La lengua es un ser vivo y tiene variantes que 
la gramática didáctica ha de registrar. Pero la característica dis-
tintiva de las gramáticas de las segundas lenguas es sobre todo la 
capacidad predictiva, es decir, la capacidad de dar respuesta a la 
pregunta ¿cuándo?. Una gramática no predictiva no será nunca una 
gramática didáctica para el aprendizaje de una segunda lengua.

5.	 Debe ser un instrumento de intervención preventiva y planificada 
ante posibles dificultades y fuentes de errores fosilizables. 

6.	 Debe ser una gramática del significado y del uso. Como hemos 
visto, muchos consideran la gramática como una colección de re-
glas arbitrarias centradas en la corrección formal. La gramática, 
sin embargo, abarca tres dimensiones interdependientes: forma, 
significado y uso. 

La didáctica de la gramática, por su parte, también deberá estar centrada 
en el estudiante, quien tendrá un papel activo en el proceso de aprendi-
zaje. Se guiará al estudiante en las tareas de descubrimiento combinando 
procedimientos deductivos, que le ayudarán a reconocer y aplicar las re-
gularidades de la lengua, con procedimientos inductivos, que le ayudarán 
a formular posibles explicaciones. La didáctica de la gramática deberá 
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ser adecuada en cuanto a la selección de contenidos, la formulación de 
las explicaciones y su presentación en el aula. «Tendrá aquí cabida un 
enfoque contrastivo que no descarte la reflexión explícita pero que sepa 
aprovechar distintas sugerencias, desde la enseñanza colaborativa a las 
nuevas tecnologías, solo para citar algunos ejemplos» (Calvi, Trovato 2012, 
pp. 5‑6). En esta línea, como veremos en la siguiente sección, las nuevas 
tecnologías pueden contribuir a crear entornos de aprendizaje donde al 
tradicional contexto de ‘arriba abajo’ (del profesor al estudiante) se sumen 
escenarios interactivos y colaborativos fuertemente motivadores.

4	 Hacia un modelo de enseñanza gramatical basado  
en la reflexión metalingüística en entornos colaborativos:  
el proyecto WALLeT

No se suele subrayar lo suficiente el hecho de que el ejercicio de la capa-
cidad o facultad metalingüística es consustancial a la adquisición de una 
segunda lengua en edad adulta tanto en contextos de enseñanza formal 
como informal (Pinto, Titone, González Gil 2000, pp. 36-37, 122). Desde 
los primeros momentos, el contraste con la lengua materna hace que sur-
jan preguntas sobre las disimetrías que se observan y sobre las formas 
y significados que no existen en la nueva lengua. Este tipo de reflexión 
contrastiva, en el que la reflexión gramatical ocupa un lugar primordial, 
es algo que todos los que aprendemos una lengua hacemos de manera más 
o menos consciente. Descubrir además, desde la base de la propia com-
petencia, que bajo la simetría formal de ciertas palabras y estructuras se 
esconden importantes diferencias de significado, uso, registro o frecuen-
cia, entre dos lenguas, situación particularmente problemática en el caso 
de lenguas afines, exige la activación de una especial habilidad de análisis 
y observación y el desarrollo de señales de alerta, lo cual puede lograrse 
plenamente solo mediante la reflexión metalingüística (Degano, Lozano 
Zahonero 2016). La actividad metalingüística contrastiva comprende, por 
tanto, no solo la capacidad mental consciente de pensar y hablar sobre la 
lengua considerada como objeto, sino también todas aquellas manifesta-
ciones mentales y lingüísticas que reflejan esta capacidad, aunque no sea 
consciente o no se verbalice (Camps 2000).

Por otro lado, «una cosa es proporcionar información metalingüística 
explícita y otra que haya realmente reflexión metalingüística por parte del 
alumno» (Pastor Cesteros 2014, p. 640). Es fundamental crear espacios 
interactivos y colaborativos que propicien la reflexión sobre el uso y permi-
tan observar el desarrollo de la capacidad metalingüística y su correlación 
con el desarrollo del conocimiento lingüístico, así como con otras varia-
bles (Degano, Lozano Zahonero 2016). El proyecto WALLeT (Wiki Assisted 
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Language Learning and Translation) nace4 con un doble objetivo: por un 
lado, desarrollar una plataforma de traducción asistida que favorezca la 
familiarización de los estudiantes con las nuevas herramientas utilizadas 
hoy en día en la traducción especializada y la localización; por otro, ex-
plorar nuevos enfoques para la enseñanza y el aprendizaje de segundas 
lenguas basados en la traducción especializada y la confluencia de tres 
ámbitos diversos: la traducción asistida por ordenador, el aprendizaje de 
lenguas asistido por ordenador y el aprendizaje colaborativo. Estos enfo-
ques didácticos se apoyan en una plataforma basada en MediaWiki y en 
su extensión para la traducción Translatewiki. «A wiki can be briefly des�-
cribed as a (simple) Web page in which there is an edit button, that allows 
to enter an editing mode to modify the content of the page, using a simple 
non-WYSIWYG (What You See Is What You Get) markup language»5 (Bara-
niello et al. 2016, p. 373). Como toda herramienta wiki, WALLeT permitirá 
la participación colaborativa e interactiva en red de múltiples partes in-
teresadas. Las combinaciones lingüísticas previstas son: español‑italiano, 
inglés‑italiano, español‑inglés y viceversa. Los estudiantes participarán en 
las diversas fases del proyecto no solo como usuarios sino también como 
colaboradores y maestros según los principios de ‘aprender haciendo’, 
‘aprender enseñando’, ‘aprender corrigiendo’ y ‘aprender evaluando’. Los 
entornos de aprendizaje que se configuran son los siguientes: i) un entorno 
de colaboración ‘de arriba abajo’ (profesor-estudiante); ii) un entorno de 
colaboración ‘de abajo arriba’ (estudiante-profesor); iii) un entorno de co-
laboración entre pares (estudiante‑estudiante). Dentro de estos entornos, 
WALLeT contribuirá a fomentar la reflexión metalingüística y la investiga-
ción sobre la materia mediante tareas de traducción y tareas de reflexión 
específicas. La traducción interactiva y colaborativa ayudará a poner en 
práctica la capacidad metalingüística, mientras que las tareas de reflexión 
planificadas constituirán una herramienta de intervención preventiva ante 
potenciales dificultades y fuentes de error fosilizables.

La estructura de la plataforma WALLeT prevé dos sistemas nucleares: 
un sistema de gestión de la traducción y un sistema de gestión del apren-
dizaje. Los escenarios de traducción6 generados por WALLeT representan 
un contexto ideal para la observación de formas lingüísticas y significados, 
la sistematización de dicha observación y su aplicación a la producción y 

4 El proyecto WALLeT, de 18 meses de duración, está financiado por la iniciativa Uncove-
ring excellence de la Universidad de Roma «Tor Vergata». 

5 Para una descripción detallada de la plataforma WALLeT desde el punto de vista técnico, 
puede verse Baraniello et al. 2016. Para el análisis de necesidades de las múltiples partes 
interesadas, puede verse Baraniello et al. 2015. 

6 Para más detalles sobre los nuevos escenarios teóricos para el aprendizaje lingüístico 
y metalingüístico que abre la plataforma WALLeT y sobre sus posibles usos con fines de 
investigación, puede verse Degano, Lozano Zahonero 2016.
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la revisión de la producción. Los estudiantes aprenderán que la lengua es 
un instrumento flexible y creativo, que los errores pueden ser un método 
y una guía de aprendizaje, que a veces formas paralelas en dos lenguas 
esconden un significado, distribución o uso muy diversos. A su vez los fo-
ros de discusión del sistema de gestión del aprendizaje representarán un 
espacio de interacción y reflexión sobre la producción propia y ajena hasta 
ahora cubierto solo en parte por el aula universitaria. Como es sabido, la 
interacción entre hablantes no nativos se caracteriza por la reflexión sobre 
la lengua que se aprende, la comparación de esta con la propia lengua, 
las reformulaciones, las autocorrecciones, las correcciones mutuas y los 
comentarios sobre las formas lingüísticas utilizadas y sobre los errores. Se 
ha observado (Varonis, Gass 1985) que las interacciones entre hablantes 
no nativos contribuyen a la adquisición de segundas lenguas en manera 
no menos significativa que las interacciones con hablantes nativos, por un 
lado porque los interlocutores, al no sentir la presencia de la ‘autoridad’ 
del hablante nativo, pierden el miedo a cometer errores; por otro, porque 
suele aparecer en mucha mayor medida que con los nativos lo que se ha 
dado en llamar input metalingüístico, es decir, información más o menos 
explícita sobre la lengua que se está aprendiendo.

Entre las tareas de reflexión gramatical planificadas, se podrán propo-
ner pruebas sobre estructuras que pueden causar dificultades de apren-
dizaje. Un escenario posible será el de la corrección de las ‘memorias de 
traducción de la interlengua’, o sea, memorias de traducción en las que se 
recogen errores sistemáticos en textos traducidos por estudiantes con una 
determinada interlengua y para una determinada combinación lingüística. 
Los estudiantes deberán, fundamentalmente, identificar, corregir, describir 
y explicar errores y/o formular juicios de gramaticalidad. En la memoria, a 
una unidad de traducción en la lengua de partida le corresponderán una 
o varias equivalencias en la lengua de llegada, que podrán ser correctas 
o contener errores. Los estudiantes, mediante un sistema de comentarios, 
deberán dar la versión correcta y justificar sus elecciones explicitando por 
qué no han corregido el texto (‘no he corregido nada porque está bien’, ‘no 
he corregido nada porque no sé si hay errores o no’, ‘sé que X está mal pero 
no sé corregirlo’, etc.) o, en caso contrario, por qué lo han corregido, por 
qué lo han corregido así, cómo lo han hecho, qué instrumentos han usado. 
Otro escenario posible es el planteamiento de problemas en los foros de 
discusión. Los problemas constituyen una estrategia didáctica muy útil, 
aunque entrañan siempre un grado de dificultad que puede desmotivar a 
aquellos alumnos con un estilo de aprendizaje menos reflexivo. Se espe-
ra que la colaboración entre pares fomente la participación de todos los 
estudiantes y les ayude a plantearse nuevos problemas, así como a desa-
rrollar autónomamente estrategias para resolverlos. Entre los problemas 
que suelen generar un mayor debate se encuentran el análisis de pares 
mínimos (‘¿Por qué decimos quedarse delgado y no *quedarse gordo?’ 
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‘¿Por qué hacemos un viaje, una excursión o un crucero pero damos un 
paseo o una vuelta?’), la comparación de estructuras en la primera y la 
segunda lengua, el análisis crítico de las explicaciones, clasificaciones o 
definiciones gramaticales tradicionales (‘Si es verdad que ser se usa para 
propiedades de carácter permanente y estar para propiedades momentá-
neas o transitorias, ¿por qué se dice Mi abuelo está muerto o Jacinto es 
joven?’; ‘Según algunas gramáticas el sujeto es la persona, animal o cosa 
que realiza la acción del verbo. ¿Qué opinas de esta definición? Fíjate en 
oraciones como Me gustan los caramelos de menta, El niño tiene fiebre 
o Las flores crecen’), la identificación de secuencias agramaticales y la 
formulación del principio que incumplen (‘¿Dirías que la oración No creas 
que me importe es correcta? ¿Por qué?’) o la observación de la relación 
entre forma, significados y usos (‘Lee con atención los dos primeros versos 
del soneto Amor constante más allá de la muerte de Francisco de Quevedo:  
Cerrar podrá mis ojos la postrera // sombra que me llevare el blanco día.
Si analizas ahora las funciones sintácticas y semánticas, verás que hay 
más de un análisis y, por tanto, más de un significado. ¿Puedes explicar al 
menos tres de estos significados?’).

Por lo que respecta a la investigación, mediante WALLeT se registrarán 
datos pertinentes para el estudio de la correlación entre las siguientes 
variables: edad, L1‑L2 / L2‑L1, L2‑L3 / L3‑L2, L1‑L3 / L3‑L1, interlengua, 
estilo de aprendizaje, estilo cognitivo, conocimiento lingüístico y conoci-
miento metalingüístico y gramatical implícito y explícito. Se espera que 
el análisis de estos datos pueda servir para dar una respuesta empírica a 
las cuestiones aquí tratadas. Confiamos asimismo en que las reflexiones 
que hemos expuesto en este trabajo puedan contribuir a abrir nuevos 
horizontes para la gramática y su enseñanza.
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1	 Introducción

Este trabajo tiene como objetivo fundamental contribuir a la reflexión 
del profesorado sobre el proceso de enseñanza-aprendizaje de determi-
nados valores modales expresados por algunas formas verbales. Así pues, 
para ello repasaremos los principales valores modalizados que pueden 
manifestar cuatro formas verbales, a saber: el futuro y el condicional, 
en sus formas simples y en las compuestas. Estudiaremos de modo par-
ticular el significado de modalidad epistémica que pueden expresar las 
cuatro formas y analizaremos las diferencias de carácter temporal que 
mantienen al expresar este valor. En segundo lugar, nos referiremos a 
los Niveles de referencia del español del Instituto Cervantes y al lugar 
que le corresponden en la didáctica de ELE. Por último, reflexionaremos 
sobre la enseñanza de los valores modales en ELE a partir del análisis 
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de diversos manuales desde los niveles B1 hasta C1 y de nuestra propia 
experiencia docente. 

Por último, todos los ejemplos a partir de los cuales hemos ilustrado los 
significados modales de las cuatro formas verbales proceden de corpus, 
en particular del Corpus de Referencia del Español Actual (CREA). 

2	 La expresión de la modalidad de las formas verbales  
de futuro y condicional

2.1	 La expresión de la modalidad epistémica

Nos ocuparemos en este trabajo de analizar los valores modalizados de las 
cuatro formas verbales a las que nos hemos referido en la introducción. 
No es nuestro objetivo aquí, por tanto, estudiar su valor temporal o aspec-
tual, así como su carácter deíctico o anafórico. No obstante, como vamos 
a comprobar, las cuatro formas verbales pueden expresar algunos valores 
modales comunes, pero con diferencias entre ellas de carácter temporal.

Como es sabido, sobre la definición de modalidad se han mantenido en 
el pasado y se siguen manteniendo en la actualidad diversas posturas. Nos 
parece adecuada al respecto la definición que se recoge en el Diccionario 
de términos clave de ELE del Centro Virtual Cervantes, así como la carac-
terización que allí se propone de los tres tipos de modalidad:

Modalidad y modalización son conceptos que se relacionan con la sub-
jetividad en el lenguaje y con la expresividad. La modalidad expresa un 
amplio campo de matices semánticos, según la actitud del emisor ante 
lo enunciado y su interlocutor: certeza, probabilidad, posibilidad, creen-
cia, obligación, seguridad, permiso, deseo, duda, predicción, valoración, 
afectividad, etc. Se diferencia de la modalización como el resultado se 
distingue de la acción: el resultado del proceso de modalización se mate-
rializa en un conjunto de marcas lingüísticas diversas (marcas modales) 
que orientan al receptor sobre cómo interpretar la modalidad de un dis-
curso.1 [...] En función de los distintos matices semánticos que expresa 
la modalidad del enunciado, se han establecido varias tipologías; así, por 
ejemplo, se distingue entre modalidad epistémica, deóntica y axiológica: 

1 Consideramos también apropiada la definición que sobre modalidad propone Ridruejo 
(1999, p. 3211): «la categoría lingüística que […] recoge las diferencias existentes entre 
enunciados en cuanto estos expresan distintas posiciones del hablante, bien con respecto 
a la verdad del contenido de la proposición que formulan, bien con respecto a la actitud de 
los participantes en el acto de la enunciación». En esta misma línea se manifiesta Palmer 
(1986), quien sostiene que la modalidad gramaticaliza las opiniones subjetivas y las acti-
tudes de los hablantes. 
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1.	la modalidad epistémica se define como la expresión del grado de 
certeza o duda que el emisor muestra con respecto a la verdad de la 
proposición contenida en su enunciado: [Seguro que Pamela lo sabe], 
[Pamela debe de saberlo]; 

2.	la modalidad deóntica indica la obligatoriedad de que se dé el conte-
nido enunciado, en relación con un sistema de normas [Pamela tiene 
que saberlo];

3.	la modalidad axiológica o apreciativa muestra la actitud del emisor 
con respecto a lo comunicado en cuanto a su escala de valores; per-
mite expresar una valoración moral o estética: [No me parece bien 
que Pamela lo sepa]. (Diccionario de términos clave de ELE, s.v. «Mo-
dalidad»).

A continuación, nos vamos a referir en particular a las marcas de modali-
dad epistémica que constituyen las formas verbales, concretamente cua-
tro de ellas, a saber: las formas de futuro y de condicional tanto simples 
como compuestas. Como es sabido, la modalidad puede estar determina-
da también por adverbios o locuciones adverbiales como probablemente, 
quizá(s), a lo mejor, que expresan este significado. Nuestro objetivo, no 
obstante, como acabamos de señalar, serán exclusivamente estos cuatro 
tiempos verbales. Efectivamente, como vamos a ilustrar con los siguientes 
ejemplos, pueden expresar el valor modal de probabilidad con relación a 
un determinado evento. Observemos el siguiente diálogo: 

(1)  – Me gusta la palabra Nápoles. Nápoles.
 – Muy bien, Giuseppino. Por hoy es suficiente. Ya es hora de recoger-
nos. También el chico estará cansado del viaje – dijo dirigiéndose 
a Leonor.
Pero ella no parecía satisfecha. (CREA. Eduardo Alonso [1991]. Flor 
de Jacarandá. Barcelona: Muchnik, p. 32)2

Obsérvese que el predicado estará cansado está conjugado en futuro sim-
ple y, sin embargo, temporalmente no expresa un evento posterior al mo-
mento de la enunciación sino un evento simultáneo a este. Así pues, el 
significado no se vería alterado si la forma verbal apareciera acompañada 
por el adverbio ahora (También el chico estará ahora cansado del viaje).

Junto a la forma de futuro simple, también la de futuro compuesto o per-
fecto puede expresar el valor de probabilidad sobre un determinado evento:

(2)  – ¿No se habrá roto algo...? – inquirió cuando pudo con esa educa-
da curiosidad de quien se sabe responsable del desaguisado.

2 La negrita de todos los ejemplos es nuestra.
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 – No, no – negué sin mucha convicción estirando la pierna, tras 
comprobar el movimiento razonable de la misma. (CREA. Luis Ma-
teo Díez [1992]. El expediente del náufrago. Barcelona: Alfaguara, 
p. 202)

Obsérvese que, en el caso del futuro compuesto, se expresa probabilidad 
sobre un momento previo al momento de la enunciación, por lo tanto so-
bre un evento pasado. Así pues, las diferencias entre el futuro simple y el 
compuesto en la expresión de la probabilidad son de carácter temporal: no 
se trata de que una forma verbal exprese mayor probabilidad con respecto 
a la otra, sino del momento en la línea temporal en que sitúan el evento.

Como podemos comprobar en los siguientes ejemplos, el condicional tanto 
simple como compuesto puede expresar en español este mismo valor modal:

(3)	Eva «La Tejedora». – No oí ningunos ruidos. Se terminó la feria; 
serían las dos y no oí ni cantar a nadie. Ni a borrachos pasar por 
las calles.
Concepción «La Caratauna». – Sí oíste. No mientas. (CREA. José 
Martín Recuerda [1980]. Las arrecogías del beaterio de Santa María 
Egipcíaca. Madrid: Cátedra, p. 256)3

(4)	A un lado del muro de mármol, el sepulturero había dejado una 
vieja cruz. Probablemente, procedía de cualquiera de las tumbas 
de alrededor y se habría caído, con los clavos desgastados por la 
herrumbre y la humedad. Era sólida y pesada. (CREA. Alfonso Rojo 
[2002]. Matar para vivir. Barcelona: Plaza y Janés, p. 272)

Entre ambas formas verbales existe una diferencia de carácter temporal 
en la expresión de la probabilidad: el condicional simple expresa proba-
bilidad sobre un momento anterior al momento de la enunciación: ‘serían 
las dos cuando se terminó la feria’, mientras que el condicional compuesto 
expresa probabilidad de un momento pasado anterior a otro momento 
a su vez pasado: ‘el sepulturero había dejado una vieja cruz que quizás 
previamente se había caído’.

El condicional compuesto, además, puede expresar modalidad episté-
mica sobre un evento situado con anterioridad respecto al momento de la 
enunciación, y por tanto en este caso funciona como forma verbal deíctica 
y no anafórica. Nos referimos al valor comúnmente denominado ‘condi-
cional de rumor’, muy usado fundamentalmente en textos periodísticos, a 
pesar de estar desaconsejado por la norma académica:

3 Tal y como destaca Company (1985-1986, pp. 103, 104), los significados modales del con-
dicional ya están documentados en el español medieval, si bien es en el siglo XV cuando 
aumenta el número de casos.
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(5)	Diana Sánchez Rosario, hermana materna de la madre que habría 
degollado a sus tres hijos e intentó suicidarse en Palmar de Varela, 
aseguró en la tarde de este jueves que su familia es desplazada de 
la violencia. (El Heraldo, 18 Junio 2015) 

En definitiva, comprobamos que las formas verbales simples y compuestas 
de futuro y condicional pueden expresar el valor modal de probabilidad 
con diferencias temporales: el futuro simple y compuesto y el condicional 
simple funcionan como formas verbales deícticas en la expresión de la pro-
babilidad, dado que se colocan directamente con relación al momento de la 
enunciación, bien expresen simultaneidad con respecto a este momento (el 
futuro simple) o bien anterioridad con respecto a él (el futuro compuesto 
y el condicional simple). Por lo que se refiere al condicional compuesto, 
funciona como una forma verbal anafórica en la expresión de la probabi-
lidad, ya que no se orienta directamente con relación al momento de la 
enunciación, sino a otro momento a su vez anterior a este. El denominado 
condicional de rumor, sin embargo, funciona como forma verbal deíctica.

2.2	 Las formas verbales de futuro y condicional y la expresión  
de la objeción

De modo paralelo al significado de probabilidad sobre un determinado 
evento, las cuatro formas verbales objeto de nuestro estudio pueden ex-
presar el valor modal de probabilidad unido a un significado de objeción 
sobre un cierto evento. En estos casos, la forma verbal aparece siempre 
seguida por una oración introducida por pero. Comencemos, como en el 
apartado anterior, por las formas verbales de futuro simple y compuesto:

(6)  – No lo será pero ¿crees que tu abuela preguntó qué quería decir? 
Nada de eso, las otras dos dijeron amén, como si hubiera dado en 
el clavo... (CREA. Rosa Chacel [(1976) 1991]. Barrio de Maravillas. 
Barcelona: Seix Barral, p. 18)

(7) No sé cuánto habrá sido, pero al menos una hora y media o dos y 
siempre igual y yo estaba quieta también y cada vez me asombraba 
más con algo que se me hacía tan raro como de cuento. (CREA.  
Yuyú Guzmán [1999]. El país de las estancias. Buenos Aires: Emecé 
Editores)

Como en el caso anterior con la expresión exclusivamente del valor de 
probabilidad, la diferencia semántica entre el futuro simple y compuesto 
al indicar objeción es de carácter temporal: el presente expresa un evento 
que coincide con el momento de la enunciación, por lo tanto es un evento 
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presente, mientras que el futuro compuesto expresa un evento previo al 
momento de la enunciación. Observemos a continuación los ejemplos con 
el condicional simple y compuesto:

(8)	Va a dejarlos en el montón del centro. Porque Roberto, buen actor 
no sería pero a optimismo no le ganaba nadie... (CREA. José San-
chís Sinisterra [1995]. El cerco de Leningrado (Historia sin final). 
Madrid: SGAE, p. 55)

(9) […] el silbido de Ignacio cuando llegaba a la casa, sentarnos a co-
mer viendo las noticias en la tele, esos pequeños momentos cuando 
mi vida era simple y apacible, no todo lo apasionada que yo habría 
querido, pero al menos estable, tranquila, más feliz de lo que en-
tonces me daba cuenta. (CREA. Jaime Bayl [2002]. La mujer de mi 
hermano. Barcelona: Planeta, p. 351)

De nuevo la diferencia entre estas dos formas verbales en la expresión de 
este valor es de carácter temporal: el pretérito pluscuamperfecto expresa 
anterioridad con respecto a un evento a su vez pasado, por lo tanto tiene 
carácter anafórico, mientras que el condicional simple expresa anteriori-
dad con respecto al momento de la enunciación, por lo tanto es deíctico.

Proponemos el siguiente gráfico que refleja las diferencias temporales 
que manifiestan las cuatro formas verbales objeto de nuestro estudio en 
la expresión de los valores modales de probabilidad y de objeción. En el 
caso del futuro, es simultáneo al momento de la enunciación; el futuro 
compuesto expresa anterioridad inmediata a dicho momento, a diferencia 
del condicional simple, que expresa anterioridad no inmediata; por últi-
mo, el condicional compuesto expresa anterioridad a otro evento a su vez 
anterior al momento de la enunciación.

 condicional simple 
momento de la enunciación 

 condicional futuro      futuro simple 
 compuesto  compuesto 

2.3. Otros valores modales del futuro y del condicional 
El futuro simple puede expresar también modalidad deóntica. Desde el punto de vista 
temporal, de nuevo en estos casos no expresa posterioridad al momento de la 
enunciación, sino simultaneidad con respecto a este momento. Obsérvese: 

(10) El primero de enero, a las tres de la tarde, tú estarás en el Cuartel Moncada
representándome a mí y al Ejército Rebelde. Irás con trescientos hombres escogidos de
tu columna, todos bien armados, por si acaso. (CREA: Huber Matos (2002): Cómo llegó
la noche. Revolución y condena de un idealista cubano, Barcelona: Tusquets).

También expresa temporalmente un significado presente en aquellos casos en que el 
hablante manifiesta un distanciamiento con respecto al evento expresado, un 
significado de cortesía por tanto: 

(11) Ahora te pediré que vayas a esa vida para agotar todas las emociones que te están
perturbando. No temas, que yo te acompañaré y estaré siempre aquí, a tu lado. (CREA:
José Luis Cabouli (1995): Terapia de vidas pasadas, Buenos Aires: Continente, p. 133).

Obsérvese que hay una diferencia en el grado de distanciamiento entre los 
interlocutores al usar el futuro con respecto al presente (te pediré vs. te pido), mayor en 
el caso de la primera forma. 
Por lo que respecta al condicional simple, comparte con el futuro la expresión del 
significado de cortesía. Temporalmente, ambos tiempos expresan la coincidencia del 
evento con el momento de la enunciación, aunque el condicional simple expresa un 
distanciamiento mayor del hablante hacia el oyente con respecto al futuro:4 

(12) Saqué del bolsillo la fotografía quemada y se la mostré.

4 El condicional compuesto puede expresar también el valor de cortesía, si bien este uso 
lo encontramos con más frecuencia en las distintas variedades del español de 
Hispanoamérica que en la variedad peninsular. De nuevo desde el punto de vista 
temporal, el significado es presente. Obsérvense los siguientes ejemplos que recoge 
RAE (2009, p. 1795):  

(i) Habría querido hablar con usted un momentito.
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2.3	 Otros valores modales del futuro y del condicional

El futuro simple puede expresar también modalidad deóntica. Desde el 
punto de vista temporal, de nuevo en estos casos no expresa posterioridad 
al momento de la enunciación, sino simultaneidad con respecto a este 
momento. Obsérvese:

(10) El primero de enero, a las tres de la tarde, tú estarás en el Cuartel 
Moncada representándome a mí y al Ejército Rebelde. Irás con 
trescientos hombres escogidos de tu columna, todos bien armados, 
por si acaso. (CREA. Huber Matos [2002]. Cómo llegó la noche. 
Revolución y condena de un idealista cubano. Barcelona: Tusquets).

También expresa temporalmente un significado presente en aquellos casos 
en que el hablante manifiesta un distanciamiento con respecto al evento 
expresado, un significado de cortesía por tanto:

(11) Ahora te pediré que vayas a esa vida para agotar todas las emo-
ciones que te están perturbando. No temas, que yo te acompañaré 
y estaré siempre aquí, a tu lado. (CREA. José Luis Cabouli [1995].  
Terapia de vidas pasadas. Buenos Aires: Continente, p. 133)

Obsérvese que hay una diferencia en el grado de distanciamiento entre 
los interlocutores al usar el futuro con respecto al presente (te pediré vs. 
te pido), mayor en el caso de la primera forma.

Por lo que respecta al condicional simple, comparte con el futuro la ex-
presión del significado de cortesía. Temporalmente, ambos tiempos expre-
san la coincidencia del evento con el momento de la enunciación, aunque 
el condicional simple expresa un distanciamiento mayor del hablante hacia 
el oyente con respecto al futuro:4

(12) Saqué del bolsillo la fotografía quemada y se la mostré.
 – ¿Cree que podría decirme si el joven que aparece en la fotogra-
fía es Julián Carax? (CREA. Carlos Ruiz Zafón [(2001) 2003]. La 
sombra del viento. Barcelona: Planeta, p. 136)

En estos apartados hemos estudiado, pues, los principales valores moda-
lizados que pueden expresar los tiempos simples y compuestos de futuro 

4 El condicional compuesto puede expresar también el valor de cortesía, si bien este uso lo 
encontramos con más frecuencia en las distintas variedades del español de Hispanoamérica 
que en la variedad peninsular. De nuevo desde el punto de vista temporal, el significado es 
presente. Obsérvense los siguientes ejemplos que recoge RAE (2009, p. 1795): (i) Habría 
querido hablar con usted un momentito.
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y condicional.5 A partir de aquí, reflexionaremos sobre su didáctica en 
contextos de Español como Lengua Extranjera.

3	 La referencia a los valores modales de futuro y condicional 
en el Plan curricular del Instituto Cervantes

Si nos fijamos en el Plan curricular del Instituto Cervantes, observamos 
que se programa la enseñanza de estos valores de las cuatro formas verba-
les en distintos niveles. Por lo que respecta al ‘valor de objeción o rechazo’, 
en los cuatro tiempos figura en el nivel C1 de ‘Dominio operativo eficaz’. 
El significado modal de probabilidad figura en el nivel B2 ‘Avanzado’ para 
todos los tiempos a excepción del futuro simple, que sitúa este significado 
en el nivel B1 ‘Umbral’. Por lo que respecta al resto de valores a los que 
aquí nos hemos referido, algunos de ellos, como el ‘condicional periodísti-
co’, se sitúan en el nivel C2 ‘Maestría’, mientras que el futuro de mandato 
se sitúa en el nivel C1 y el condicional de cortesía en el B1. En cuanto al 
futuro de cortesía, no aparece recogido en el Plan curricular, pero, como 
el futuro de mandato, consideramos que ha de situarse en el nivel C1. Lo 
sintetizamos a continuación en los siguientes cuadros:

Futuro simple Futuro compuesto
B1: Valor de probabilidad B2: Futuro de probabilidad en el pasado
C1: Valor de objeción o rechazo C1: Valor de objeción o contraste en el pasado
C1: Futuro de mandato

Condicional simple Condicional compuesto
B1: Condicional de cortesía
B2: Valor de probabilidad en el pasado B2: Condicional de probabilidad en el pasado 

con valor de anterioridad respecto a otra 
acción

C1: Valor de objeción o rechazo en el pasado C1: Valor de objeción o contraste en el pasado 
con significado de anterioridad
C2: Condicional periodístico (citas 
encubiertas). Significado de anterioridad. 
Mitigador de responsabilidad

5 Para un extenso y pormenorizado estudio del futuro y condicional simple y de sus dis-
tintos valores modales, recomendamos al lector RAE 2009, pp. 1767-1786. En el caso del 
futuro compuesto y del condicional compuesto, RAE 2009, pp. 1791-1795.
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4	 Reflexiones para la didáctica y conclusiones

Durante varios años de docencia de Gramática española en la Universi-
dad de Córdoba, hemos podido constatar que al estudiar los significados 
de las distintas formas verbales, los estudiantes extranjeros, que suelen 
ser entre 25 y 30 de unos 80 estudiantes matriculados, se sorprenden a 
menudo al analizar los distintos valores semánticos del verbo. A pesar 
de su avanzado nivel de español (la mayoría de ellos entre B2 y C1), en 
general les resulta novedoso que una forma verbal de futuro o de condi-
cional pueda expresar un valor temporal de presente, como sucede en la 
expresión de la probabilidad en el caso de la primera forma, por ejemplo, 
o en el valor de cortesía de la segunda. Desde nuestro punto de vista, ello 
se debe a que en su aprendizaje de español, desde los primeros niveles se 
estudian los valores que podemos denominar ‘canónicos’ de los tiempos 
verbales, de acuerdo con los cuales el futuro expresa posterioridad al 
momento de la enunciación y el condicional posterioridad con respecto a 
un evento pasado. Sin embargo, constatamos que la frecuencia de uso de 
los valores modales del futuro y del condicional en el español actual es 
similar a la de los valores canónicos y, no obstante, a menudo se estudian 
como marginales y por tanto el discente los considera casi excepcionales; 
con frecuencia, de hecho, son escasamente usados en la producción tanto 
oral como escrita de los aprendientes.

En este trabajo, hemos llevado a cabo un análisis de diversos manuales 
de español como lengua extranjera de los niveles B1, B2 y C1, de diversas 
editoriales que sin duda son referente en el panorama actual. A partir de 
ello, hemos podido obtener las conclusiones siguientes: 

1.	 el tiempo condicional tanto simple como compuesto aparece fun-
damentalmente ligado a su aparición en oraciones condicionales. 
La clasificación que con más frecuencia encontramos para estas 
oraciones es la tripartita que distingue entre condicionales reales, 
posibles o hipotéticas e irreales o imposibles.6 (Véanse, entre otros 
manuales, Destino Erasmus 2. B1-B2, p. 96; Nuevo Avance 6. B2.2, 
pp. 42-43; Español en marcha 4. B2, p. 31; ECO. Curso modular de 
Español Lengua Extranjera, pp. 72-73);

2.	 con respecto a la expresión de la probabilidad, encontramos prin-
cipalmente referencias al futuro simple y, en menor medida, a la 

6 Recomendamos al lector/a Fernández, Foncubierta y Gutiérrez 2004, donde se revisan 
las propuestas de oraciones condicionales en los manuales de ELE y se explica que con una 
estructura similar de subordinada introducida por si, en español no se expresa en todos 
los casos el valor condicional, sino a veces, entre otros, el de contraposición, por ejemplo. 
Así pues, recomiendan que el docente explique las diferencias de modo que el estudiante 
sea capaz de distinguir entre los casos en que se expresa condición y aquellos en los que 
se expresa un valor diverso. 
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expresión de este valor modal en el futuro compuesto y en el con-
dicional simple y compuesto;

3.	 son muy escasas en los manuales las referencias al valor de objeción 
de las cuatro formas verbales estudiadas;

4.	 la referencia al condicional de cortesía es recurrente en los distintos 
manuales. (Véanse, entre otros, ECO. Curso modular de Español 
Lengua Extranjera, p. 71, Sueña 3, unidad 3).

Así pues, a la luz de nuestra experiencia como docentes de ELE y también 
como docentes de Gramática española a estudiantes del Grado de Filología 
Hispánica, entre los que figuraban numerosos estudiantes extranjeros, 
proponemos las siguientes recomendaciones sobre la didáctica de estas 
formas verbales:

1.	 Insistir en el aula en los valores modales que manifiestan estas 
cuatro formas verbales en español, haciendo conscientes a los es-
tudiantes del uso frecuente de estos valores entre los hablantes 
nativos. Como hemos dicho arriba, más allá del valor temporal de 
posterioridad al momento de la enunciación y de posterioridad con 
respecto a un momento del pasado, las cuatro formas verbales mani-
fiestan en español un uso modalizado, con los diversos significados 
a los que nos hemos referido, que deben conocer y que sin duda 
contribuirá a mejorar su competencia comunicativa.

2.	 Estudiar de forma simultánea en el nivel B2 el valor modal de pro-
babilidad que manifiestan en español el futuro compuesto, el con-
dicional simple y el compuesto, repasando a su vez el significado 
de probabilidad que manifiesta el futuro simple y que, de acuerdo 
con los Niveles de referencia del Plan curricular, se ha estudiado 
en el nivel B1. Esto es, hacer hincapié en este valor modal que com-
parten las cuatro formas verbales, y al mismo tiempo explicar que 
manifiestan entre sí diferencias temporales a la hora de expresar 
dicho valor. Creemos que repercutirá positivamente en el proceso 
de enseñanza-aprendizaje estudiar de forma conjunta el valor de 
probabilidad de los cuatro tiempos más que hacerlo de forma sepa-
rada a lo largo del manual.

3.	 De acuerdo con lo que acabamos de afirmar en 2), creemos tam-
bién conveniente estudiar de forma conjunta en el nivel C1, según 
las indicaciones del Plan curricular, el valor modal de objeción al 
que nos hemos referido en el apartado 2.2, de nuevo insistiendo al 
alumnado en que las diferencias entre las cuatro formas verbales a 
la hora de expresar este valor son de carácter temporal.

4.	 Estudiar los significados modales de los distintos tiempos verbales 
siempre de forma contextualizada, de modo que sean los propios 
discentes quienes induzcan en cada caso si el futuro o el condicional 
simples o compuestos expresan o no un valor modalizado.
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5.	 Como propuesta didáctica concreta, con el objetivo de que el alum-
nado sea capaz de inducir por sí mismo los distintos significados 
modales que tienen en español las cuatro formas verbales estudia-
das, creemos que puede ser provechoso que el propio estudiante 
haga una búsqueda de formas verbales de futuro y de condicional 
en un corpus y a partir de ello trate de explicar si los valores que 
expresan estas formas son temporales o corresponden a alguno de 
los significados modales que hemos explicado arriba. Sin duda, la 
inducción del valor de cada forma verbal a partir de su aparición 
en un determinado contexto será más sencilla para el estudiante y 
su aprendizaje también será más rápido. Entre otros, puede utilizar 
el propio CREA de la RAE.

Así pues, concluimos sobre la importancia del conocimiento y la práctica 
de estos significados modales de las cuatro formas verbales, lo cual sin 
duda contribuirá a la mejora de la competencia comunicativa del apren-
diente de ELE.
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Abstract  The object of this paper is to explore the problems posed by the analysis and description of 
the grammatical operators used to express different kinds of relations between elements mentioned, 
between the speaker and the contents expressed or between the speaker and his interlocutor. After 
a short discussion of the main difficulties that arise in current descriptions, a new, simpler model of 
analysis, developed within the context of metaoperational grammar (Henri Adamczewski), is proposed. 
Traditional descriptions tend to list the different possible interpretations as though meaning were 
directly encoded by the grammar of languages, and the work of grammarians just consisted in col-
lecting surface observations. In the model adopted here, the interpretation given for each element in 
each single context is the result of the interaction between a number of factors, such as our knowledge 
of the extralinguistic world and of the context, obviously including the invariant kernel characterising 
each and every single element involved. Moreover, each element draws a large part of its meaning 
from a wide network of oppositional relationships with all the other elements of the system. It should 
therefore be studied in contrast with other elements, which is not always the case in the literature. Only 
by drawing an overall picture of the system (and not just fragmentary descriptions of isolated items) 
can the wide range of nuances that derive from the choice of one element or another be explained.

Keywords  Metaoperational grammar. Interaction. Grammatical operators.

En trabajos anteriores me he referido en numerosas ocasiones a los pro-
blemas que plantean los análisis gramaticales más habituales (véase, p. ej, 
Matte Bon 2015a), especialmente desde la perspectiva de la enseñanza del 
español a los extranjeros, siguiendo las observaciones que propuso Henri 
Adamczewski refiriéndose a otras lenguas.1 Entre ellos, cabe recordar los 
principales:

a. La mayor parte de los trabajos analizan los fenómenos gramaticales 
atribuyendo un peso excesivo a la referencia al mundo extralingüístico. 

1  Para conocer las ideas de Henri Adamczewski sobre los problemas que plantean los 
análisis de la lengua más difundidos, véanse Adamczewski 1983, 1991, 1996, 2002. 
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Aun cuando se trata de fenómenos que con el mundo tienen muy poco 
que ver, como, por ejemplo, el sistema de los modos y tiempos verbales, en 
el análisis se intenta dar cuenta de cómo cada forma representa el mundo 
extralingüístico o del compromiso que asumimos con respecto al mundo al 
escoger una u otra de las posibilidades que la lengua nos ofrece. Esto suce-
de, por ejemplo, cuando se habla de cómo con cada una de las formas o de 
los paradigmas de los que disponemos se representa el contenido expresado 
por el verbo: cuando se hace hincapié en la mayor o menor cercanía o lejanía 
temporal de lo relatado; cuando se describen las oposiciones modales en 
términos de grado de compromiso con respecto al mundo (mayor o menor 
seguridad o realidad de lo dicho, afirmación o no afirmación del contenido 
verbal, etc...); o cuando se intenta explicar de las oposiciones que existen 
entre los diferentes tiempos verbales en términos aspectuales, con una 
concepción del aspecto verbal en términos de mayor o menor telicidad de 
lo expresado por el verbo.2 Estas maneras de dar cuenta de los fenómenos 
lingüísticos no consideran numerosos aspectos y parecen preocuparse esen-
cialmente por cómo con la lengua nos referimos al mundo extralingüístico.

b. Con demasiada frecuencia en los estudios gramaticales se tiene la sen-
sación de que los autores enumeran las diferentes interpretaciones que 
damos de cada operador gramatical en los diversos contextos como si se 
tratara de manifestaciones del mismo fenómeno independientes de las de-
más, y como si la interpretación que surge en cada contexto no estuviera 
relacionada con los datos del contexto. Esto plantea un doble problema: 

–– por un lado, se concibe la descripción de los fenómenos en términos 
de listas de sus manifestaciones y de las interpretaciones que de ellos 
damos, y no como búsqueda de las propiedades invariantes que los 
caracterizan, que son responsables de las interpretaciones que de 
ellos damos, teniendo en cuenta numerosos otros factores; 

–– por otro, bajo esas descripciones parece subyacer la creencia de que 
las diferentes interpretaciones reseñadas nos vienen dadas directa-
mente por la gramática del fenómeno estudiado, como si no fueran el 
producto de su interacción con otros elementos, como los datos del 
contexto y la prosodia. 

Estas actitudes pueden parecer comprensibles – pero no por ello justifica-
das – cuando se trata de dar cuenta de unidades que sirven para nombrar o 

2  No puedo adentrarme aquí en los numerosos problemas que plantean las descripcio-
nes del sistema verbal en términos aspectuales para lenguas como el español. El lector 
interesado podrá referirse a Matte Bon 2015a. Aquí me limitaré a señalar que muchas de 
las consideraciones que leemos en los trabajos dedicados al aspecto en nuestras lenguas 
contradicen o ignoran en gran medida lo que sucede en lenguas en las que el aspecto está 
rigurosamente codificado y delimitado por el sistema, como sucede, por ejemplo, en las 
lenguas eslavas.
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describir elementos o fenómenos observables en el mundo extralingüístico, 
como sucede con la dimensión léxica de nombres y verbos. Si se miran in-
genuamente, puede pensarse que estas unidades no sean más que meras re-
presentaciones de la realidad, pero si se consideran con mayor detenimiento, 
se descubre que ni tan siquiera su contenido semántico puede describirse en 
términos de referencia al mundo: es bien sabido que las representaciones de 
la realidad que damos con las palabras son culturales y la elección misma de 
un elemento en el eje paradigmático frente a todos los que por ese mismo 
acto quedan desechados implica ya en sí una interpretación.3

c. En un alto número de casos, los autores de los trabajos de gramática 
utilizan ejemplos sin contexto o con un contexto insuficiente para que pue-
da apreciarse realmente el funcionamiento del fenómeno estudiado. Esto 
sucede, por ejemplo, cuando se propone un ejemplo como ‘Colón descubre 
América en 1492’ al hablar de los usos del presente de indicativo que se 
refieren al pasado, o cuando se afirma, como sucede en el § 23.2a de la 
Gramática Académica (RAE-ASALE 2009, p. 1685), que en la oración ‘Ar-
turo lee el periódico’ «se puede hablar de cierto suceso repetido, aunque 
también de un evento particular que pueda verificarse en un intervalo 
temporal determinado», mientras que «la interpretación de suceso repe-
tido se descarta» en ‘Arturo está leyendo el periódico’. En realidad, en un 
contexto como ‘Ya sé que ella a ti no te gusta nada, pero sus apariciones 
surten siempre efectos muy positivos. Después de la última vez que vino, 
Arturo está leyendo el periódico’, la interpretación más probable es pre-
cisamente la de ‘suceso repetido’. 

En algunas ocasiones, los ejemplos citados son extraídos de contextos 
reales, pero el fragmento que se presenta, muy a menudo, se limita a la 
oración en la que aparece el fenómeno estudiado o, incluso, a parte de ella, 
lo que no permite observar las dinámicas contextuales ni los elementos 
que pueden ser responsables de la manifestación objeto del análisis.4 Esto 
se debe, con frecuencia, a que los autores no han aprovechado todo lo que 
hubieran podido las potencialidades del contexto y las informaciones que 
este nos proporciona, y han considerado el fenómeno estudiado aislándolo 
de lo que había a su alrededor. 

La ausencia de contextos adecuados, y la insuficiente consideración 
de las dinámicas que en ellos se dan, lleva con frecuencia a los autores 

3  Para los problemas que conlleva el análisis del léxico véase Matte Bon 2015b.

4  Esto sucede aun en obras en las que resulta evidente que son el producto de un esfuerzo 
ingente por recoger usos reales, como es el caso de la gramática de Salvador Fernández 
Ramírez o de la más reciente Nueva gramática de la lengua española publicada por la RAE 
en 2009 bajo la dirección de D. Ignacio Bosque. En ambas de presentan ejemplos extraídos 
de un corpus muy extenso, pero no siempre el fragmento citado es suficiente para entender 
el fenómeno analizado.
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a quedarse en sus primeras impresiones, a dar por buenas hipótesis que 
no resisten a un análisis más pormenorizado o a inventar explicaciones 
que no sólo no dan cuenta del fenómeno estudiado, sino que en algunas 
ocasiones parecen en evidente contradicción con lo que demuestra la ob-
servación de los hechos.5

d. Es bien sabido, Ferdinand de Saussure nos lo dejó muy claro, que la 
lengua es un sistema en el que cada elemento y cada mecanismo vive en 
oposición con todos los que hubieran podido aparecer en su lugar y cobra 
parte de su valor de las oposiciones sintagmáticas y paradigmáticas que 
se establecen con los elementos presentes (relaciones in praesentia) o au-
sentes (in absentia). En la historia de la lingüística desde Saussure este ha 
sido un principio fundamental que pocas escuelas han dejado de tener en 
cuenta. Así pues, se estudian numerosos elementos en parejas opositivas: 
PARA / POR, A / DE, A / EN, HASTA / DESDE, CON / SIN, ESTAR / SER, 
indicativo / subjuntivo, indefinido / imperfecto, UN / EL, etc. Sin embargo, 
si se observan las cosas con mayor detenimiento tratando de descubrir la 
arquitectura secreta general que gobierna el sistema complejo que es la 
lengua, llama la atención el limitado número de análisis en términos de 
oposiciones contrastivas que nos proponen los estudios de gramática o 
lexicográficos. Así, por ejemplo, no suelen explicitarse las diferencias que 
existen entre elementos que compiten por su alto grado de afinidad en lo 
que respecta a su significación, a tal punto que se los considera a menu-
do ‘sinónimos’ sin que se intenten deslindar las propiedades específicas 
de cada uno de ellos para aclarar en qué se distinguen. Esto sucede con 
parejas como QUERER / DESEAR o ¿POR QUÉ...? / ¿CÓMO ES QUE...?, 
para las que cabría esperarse mucho más que las descripciones por la vía 
sinonímica adoptadas por la mayor parte de los diccionarios, que remi-
ten de un elemento de la pareja al otro. Así las cosas en lo que respecta 
a muchas parejas léxicas de elementos cercanos, ¿cómo esperar encon-
trarse con comparaciones entre el indefinido o el imperfecto, con todo 
lo que tienen en común, por una parte, y el imperativo o el gerundio por 
otra? Son mucho menos frecuentes los trabajos que se interrogan sobre 
oposiciones como PARA / A, sistema verbal / sistema de la determinación 
del sustantivo, orden de palabras / sistema verbal, PUES / TOTAL, etc. o 

5  Esto ocurre, por ejemplo, cuando ante un ejemplo como ‘Colón descubre América en 
1492’ se explica que en estos contextos se utiliza el presente para acercar el pasado al 
presente, come sucede en numerosas gramáticas: «Con cambio del punto ordenador del 
discurso, se emplea el presente para expresar acción pasada. Con ello se aproxima y vivifica 
lo recordado» (Alcina Franch, Blecua 1975 [1983], p. 794). Ante explicaciones como esta, 
cabe preguntarse por qué el ejemplo mencionado parece perfectamente aceptable y, sin 
embargo, no lo parece tanto un enunciado como ‘Hace dos minutos me encuentro con Ana’ 
ni como ‘Me encuentro con Ana hace dos minutos’, pero sí ‘¡Lo que son las cosas! Hace dos 
minutos bajo a la cafetería para tomarme un café y me encuentro con Ana en el ascensor’.
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los que estudian de manera sistemática las cosas para entender cuál es 
el papel específico que desempeña cada elemento dentro del conjunto 
armónico que es el sistema lengua. Algunas de estas oposiciones pueden 
parecer extrañas. Sin embargo, solo si comparamos cada elemento con 
todo lo que hay a su alrededor dentro del sistema podremos empezar a 
formarnos una idea de conjunto del complejo rompecabezas que estamos 
tratando de desentrañar.

Uno de los ámbitos en los que estas dificultades se observan de forma más 
evidente es el de los operadores gramaticales con los que el enunciador 
organiza su discurso estableciendo diferentes tipos de relaciones entre los 
elementos mencionados, entre los diferentes datos que componen su dis-
curso, entre lo dicho y el contexto, entre sí mismo y lo dicho o entre sí mis-
mo y su interlocutor o señalando elementos a su interlocutor y expresando 
puntos de vista personales. En todos los casos, se trata de informaciones 
o instrucciones que permiten al interlocutor interpretar adecuadamente 
el contenido del mensaje especialmente en lo que respecta a lo que está 
en juego en la interacción y a las actitudes del enunciador.

Tradicionalmente se han clasificado los operadores gramaticales a los 
que nos referimos desde diferentes perspectivas. Desde el punto de vista 
de las categorías morfológicas (clases de palabras), el grupo incluye pre-
posiciones, locuciones preposicionales, locuciones conjuntivas, adverbios 
y locuciones con valor adverbial, formas verbales, sintagmas preposicio-
nales, etc... Desde la perspectiva de su función, se ha utilizado una amplia 
gama de etiquetas, según la perspectiva adoptada (que puede hacer mayor 
o menor hincapié en aspectos formales o en la interacción): elementos de 
relación, conectores, marcadores del discurso o discursivos, operadores, 
etc. Igual que desde la perspectiva de las clases de palabras, ninguna 
de las etiquetas empleadas desde la perspectiva de la función que des-
empeñan estos operadores abarca a todos los operadores gramaticales 
considerados aquí.

Dada la necesidad de definir de m anera sencilla y fácilmente compren-
sible el ámbito al que nos referiremos aquí, a pesar de la incongruencia 
que representa el uso de dos etiquetas que se definen en términos morfo-
sintácticos con una que se define más bien en términos funcionales, para 
delimitar mejor los ámbitos a los que pueden adscribirse los elementos de 
los que nos ocuparemos en las páginas que siguen, diremos que se trata de 
preposiciones (y locuciones preposicionales), conjunciones (y locuciones 
conjuntivas), y de marcadores del discurso. Todos estos operadores tienen 
en común el hecho de que no se puede dar cuenta de su significación en 
términos de referencia al mundo extralingüístico, y que sirven en la cons-
trucción de los enunciados para establecer relaciones de diferentes tipos. 

Un rápido análisis de los estudios dedicados a estos elementos nos 
lleva a constatar que sus descripciones suelen consistir en listas más 
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o menos largas de posibles interpretaciones de los usos del elemento 
considerado. No dispongo aquí de espacio suficiente para emprender un 
análisis pormenorizado de todas las múltiples facetas que caracterizan 
muchos de los numerosos y valiosos trabajos dedicados al estudio de 
estas unidades. Me limitaré, por tanto, a algunas observaciones gene-
rales sobre un número reducido de presentaciones extraídas de obras 
escogidas por su valor, con el único objetivo de proponer una reflexión 
sobre los aspectos metodológicos relacionados con el análisis de estos 
elementos a partir de lo que solemos encontrar en algunos de los tra-
bajos de mayor prestigio.

Si consultamos el Diccionario de conectores y operadores del español 
de Catalina Fuentes Rodríguez (2009) para entender cómo funciona el 
operador gramatical6 PUES en el intento de ayudar a nuestros alumnos 
extranjeros a resolver los numerosos problemas que les plantea este ele-
mento, descubrimos que en un apreciable esfuerzo de descripción de los 
diferentes matices que percibimos ante sus usos en contexto, la obra en 
cuestión le dedica seis entradas, desarrolladas a lo largo de cuatro pági-
nas, seguidas de otras tres referidas a las expresiones PUES BIEN y PUES 
NADA (2 entradas) que ocupan otras dos páginas aproximadamente. Si 
analizamos las diferentes entradas, constatamos que el origen del elemen-
to analizado en las seis entradas dedicadas a PUES es idéntico en todas: 
«Conjunción causal proveniente de un adverbio temporal: post». Ya este 
hecho debería llevarnos a preguntarnos si se trata realmente de elementos 
diferentes entre sí que merecen entradas independientes.

Si analizamos mejor las diferentes entradas para entender en qué se 
distinguen los usos a los que se refiere cada una de ellas y por qué están 
tratados de manera independiente, notamos que en cada una, la autora 
nos ofrece una clasificación general del elemento estudiado en relación 
con los criterios y conceptos que ha adoptado, seguida de dos o tres puntos 
numerados en los que desglosa algo mejor sus usos y funciones. Siguen 
una observación sobre el origen del elemento analizado, idéntica en todos 
los casos, como ya se ha señalado, y algunas observaciones genéricas re-
lacionadas con la posición y la entonación (elemento intercalado, aislado 
con o sin pausas antes y/o después, al inicio de la intervención o del enun-
ciado, etc.). Cada entrada se completa luego con diferentes informaciones 

6  En este trabajo uso el término operador en el sentido más amplio que le atribuye Henri 
Adamczewski (1993, pp. 291-294), de unidades que 

Lejos de codificar directamente el mundo, [...] señalan operaciones formales relacionadas 
con la estructuración del enunciado, el estatus de sus elementos o las relaciones que los 
unen unos a otros. Dichos operadores, observables en la superficie, subyacen bajo el 
trabajo de enunciación y lo exhiben – son metaoperadores – , definiendo así una gramá-
tica metaoperacional que ya no tiene nada en común con las gramáticas mágicas de tipo 
pleonástico (la traducción es mía).
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u observaciones relacionadas, según los casos, con el funcionamiento del 
operador objeto de la descripción en lo que respecta a los planos infor-
mativo y argumentativo, a los elementos con los que se combina más a 
menudo y a las tipologías de textos en los que aparece.

Para caracterizar a cada uno de los seis tipos de uso reseñados, después 
de la clasificación que encabeza cada entrada, la autora nos explica (2009, 
pp. 291-294):

PUES 1.
1. Introduce una consecuencia o una conclusión del enunciado previo.
2. Aparece en razonamientos y conecta enunciados. Generalmente en 
textos expositivos escritos u orales formales [siguen ejemplos]

PUES 2.
1. Elemento anafórico que se utiliza para mantener el hilo discursivo.
2. Aparece tras un titubeo, digresión, búsqueda del término correcto, 
tras condicionales, causales..., o para retrasar el discurso antes de decir 
un término que considera el hablante lesivo para el oyente, o quitarle 
fuerza [siguen ejemplos]
3. Pertenece al texto monologal, como medio cohesivo y de recuperación 
del tema.

PUES 3.
1. Inicio de intervención reactiva, para mantenerla ligada a la previa y 
marcar la cohesión en el intercambio
2. La intervención puede ser de respuesta, reacción evaluativa, comen-
tario, o confirmación de lo anterior. Puede ser también el inicio de una 
narración larga [siguen ejemplos]
3. Aparece en diálogo real o fingido, en un texto dialógico pero mono-
logal [siguen ejemplos]

PUES 4.
1. Inicio de una intervención de réplica.
2. Reacción a lo dicho por el otro interlocutor, o bien en texto monologal, 
a lo dicho por otro enunciador [siguen ejemplos]
3. Puede ir en enunciados exhortativos o aseverativos [siguen ejemplos]

PUES 5.
1. Conector continuativo y operador informativo a la vez: anuncia el 
rema tras el tema.
2. Precede al elemento más importante informativamente del discurso, 
ya sea tras el complemento de tematización, o como reforzador infor-
mativo [siguen ejemplos]
3. Puede aparecer tras el tema, o bien antecediendo a un término rele-
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vante para el hablante. La pausa sirve como retardatario y apelativo de 
la atención del oyente [siguen ejemplos]

PUES 6.
1. Indica cierre de una narración o intervención [siguen ejemplos]
2. Introduce el enunciado que cierra un párrafo, discurso o intervención.
Puede constituir él solo el enunciado [siguen ejemplos]

¿Cómo no observar la multiplicación de interpretaciones entre las que 
no quedan muy claras las diferencias, y algunas de las cuales pueden 
aplicarse perfectamente a ejemplos citados en otra de las entradas? Aun 
ciñéndonos a breves observaciones sobre las entradas PUES 3 y PUES 4, 
no podemos por menos de constatar que muchas de las descripciones 
que aparecen en la entrada PUES 3 se aplican a los ejemplos que apa-
recen en PUES 4, y los ejemplos de PUES 4 bien podrían servir para las 
observaciones que aparecen en PUES 3. Así, por ejemplo, la observación 
«3. Aparece en diálogo real o fingido, en un texto dialógico pero monolo-
gal» que aparece en PUES 3, bien puede aplicarse al ejemplo de PUES 4 
‘¿Nos es ajeno a nosotros, proletarios conscientes rusos, el sentimiento 
de orgullo nacional? ¡Pues claro que no!’. Y el encabezado «3. Puede ir en 
enunciados exhortativos o aseverativos» que introduce este último ejemplo 
en PUES 4 podría perfectamente referirse al ejemplo presentado por la 
observación de PUES 3 que acabamos de citar: ‘¿Que si he tenido algunas 
veces ganas de dejarlo? Pues claro.’ Las observaciones referidas a las 
cuestiones relacionadas con la posición y la entonación que aparecen en 
estas dos entradas son prácticamente idénticas. Por otra parte, algunas de 
las etiquetas utilizadas no parecen justificadas y su uso es de difícil inter-
pretación: así, por ejemplo, no se entiende bien el sentido de la expresión 
‘elemento anafórico’ que aparece en el punto 1 de la entrada PUES 2, ya 
que PUES no remite a lo que hay antes, sino que introduce lo que sigue 
en relación con lo que hay antes.

Entre las diferentes observaciones que encontramos en el Diccionario en 
cuestión, llama la atención la ausencia de observaciones relacionadas con 
las curvas melódicas, como por ejemplo el hecho de que es difícil o decidi-
damente improbable que nos encontremos con variaciones significativas 
de la frecuencia fundamental en el operador PUES mismo, al tratarse de 
un elemento que normalmente es átono.7 Tampoco se exploran adecua-
damente las cuestiones relacionadas con la posición en la que aparece el 
elemento estudiado, a pesar de las descripciones de los contextos. Las 

7  A no ser que sea él mismo objeto de una exclamación o de una pregunta en contextos 
especiales en los que no se trata de un PUES usado, sino de un elemento mencionado o 
citado, o bien de una repetición de un PUES dicho por otro enunciador que no ha acabado 
su enunciado.
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posibles diferencias que podemos percibir entre diferentes usos parecen 
depender de la posición de PUES dentro del enunciado: no se interpretan 
de la misma manera las secuencias ‘Pues sí y Sí pues’, o ‘No se trata, pues, 
de una institución que opera los programas’8 y ‘Pues no se trata de una 
institución que opera los programas’.

Entre todos los aspectos mencionados, lo único que realmente parece 
distinguir unos usos de otros es que en algunos casos PUES aparece den-
tro del discurso de un mismo enunciador (1, 2, 5 y 6) y en otros se trata 
de una respuesta o reacción de un segundo enunciador a lo dicho por un 
primer enunciador (3 y 4). 

Los demás aspectos mencionados parecen estar muy relacionados con 
la interpretación que se da de cada ejemplo en el tipo de contexto en el 
que aparece, pero esto no implica que se trate de diferentes operadores 
o acepciones de un mismo elemento, dignas de ser tratadas en entradas 
diferentes. Nos hallamos, pues, ante una concepción del análisis de la 
lengua como enumeración de interpretaciones contextuales que explica 
muy poco sobre el funcionamiento del elemento estudiado. Por otra parte, 
no debemos olvidar que muchas de las interpretaciones reseñadas tienen 
un componente subjetivo considerable y son difícilmente aprovechables 
en la enseñanza de la lengua a hablantes nativos o a alumnos extranjeros. 
De hecho, si distribuimos un corpus de ejemplos a un grupo de profesores 
de lengua española y les pedimos que los clasifiquen de acuerdo con las 
seis entradas propuestas en el Diccionario considerado, es muy probable 
que haya amplias discusiones y puntos de desacuerdo.

Por otra parte, llama la atención la ausencia de comparaciones o con-
trastes con otros elementos que pueden aparecer en la misma posición que 
PUES en muchos de los ejemplos considerados. Sin embargo, ese análisis 
de lo que caracteriza a cada elemento y lo distingue de los demás resul-
ta muy útil cuando se quieren entender las propiedades de un operador 
gramatical, y aún más cuando se quiere ayudar a otros a hacerse con su 
funcionamiento. En el caso que nos interesa aquí, hubiera sido de sumo 
interés, comparar el operador PUES con SI y con TOTAL dicho con tono 
ascendente en la segunda sílaba, ya que los tres tienen muchos elementos 
en común, como veremos más adelante.

Otro aspecto que caracteriza a muchos estudios sobre los operadores a 
los que nos referimos aquí, especialmente a los que conciernen a nume-
rosos marcadores del discurso, es el uso de expresiones como ‘la informa-
ción más/menos importante’, ‘la información más/menos relevante’ y de 
términos como ‘atenuación’ o ‘argumento’ sin que quede bien explicitada 

8  Ejemplo citado por C. Fuentes Rodríguez en la entrada PUES 1 (2009, p. 291)
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su significación y sin que se explique9 exactamente por qué cierto dato 
en cierto contexto se interpreta como más o menos importante, o por qué 
cierta expresión puede parecer ‘atenuada’ en comparación con otras que 
hubieran podido aparecer en su lugar.

Si de los marcadores del discurso pasamos a considerar lo que sucede 
en los estudios dedicados a las preposiciones y a las conjunciones, obser-
vamos que en estos ámbitos también la mayor parte de los trabajos se 
caracterizan por enumerar interpretaciones posibles de cada elemento 
con respecto al mundo extralingüístico, estableciendo a menudo diferen-
cias que tienen más que ver con lo que sabemos del contexto y del mundo 
extralingüístico que con el operador considerado, que, si se analiza con 
más detenimiento, parece funcionar de maneras idénticas en todos los 
ejemplos y contextos que algunos autores tratan como diferentes. En estos 
ámbitos también, llama la atención el limitado número de contrastes que 
se suelen establecer con otros operadores, y la frecuencia con la que se 
consideran diferentes operadores como sinónimos sin más. Si consultamos 
la bibliografía especializada para entender las diferencias que existen en-
tre PORQUE, COMO (causal), PUESTO QUE y YA QUE, o entre IGUAL, A 
LO MEJOR, QUIZÁ y TAL VEZ, o entre TAMBIÉN y AUN, es probable que 
nos quedemos con todas nuestras dudas y no encontremos respuestas.10 
En el caso de las preposiciones, como ya lo hemos señalado arriba, se 
suelen establecer contrastes entre algunos elementos que expresan ideas 
análogas, pero por lo general no se intenta descubrir las relaciones que 
existen entre las diferentes preposiciones en un nivel más amplio, ni entre 
elementos afines que no suelen presentarse en oposición en los trabajos de 
gramática. Así, encontraremos numerosas explicaciones sobre la oposición 
PARA / POR,11 pero no solemos encontrar explicaciones sobre la diferencia 
que existe entre PARA y A en contextos como ‘He venido para recoger mis 
botas / He venido a recoger mis botas’. Y si queremos entender las dife-
rencias que existen entre DESDE y DE, encontraremos explicaciones que 
no nos ayudarán del todo. Lo más frecuente es que los trabajos dedicados 
a las preposiciones enumeren posibles interpretaciones de sus usos en di-

9  En lo que respecta a la definición de los términos utilizados, naturalmente existen gran-
des diferencias entre los distintos trabajos. Sin embargo, no podemos dejar de observar que 
no todos los autores explicitan el sentido que atribuyen a ciertos términos, y en algunos 
casos su uso es discutible. En lo que atañe a la explicación de los fenómenos observados, 
parece haber pocas excepciones a lo que afirmamos.

10  Los operadores mencionados pertenecen a diferentes categorías y no todos entran en 
los grupos analizados aquí. Sin embargo, es muy significativo el hecho de que en estos y 
en muchos otros casos se encuentren tan pocos esfuerzos por deslindar los matices que 
expresa cada uno de ellos.

11  Por lo general, cuando se hace referencia a esta pareja se habla de POR / PARA. Aquí 
hemos invertido los términos por razones que quedarán claras en las páginas siguientes. 
No se trata, pues, de un error o de una presentación que obedece a la casualidad.
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ferentes contextos o, menos frecuentemente, que enumeren preposiciones 
que intervienen en la expresión de cierta idea.

Una última observación se impone antes de cerrar estas consideracio-
nes generales sobre los estudios dedicados a los operadores de los que 
nos queremos ocupar en este artículo: no parece haber acuerdo entre los 
diferentes autores en lo que respecta a su clasificación. Según las obras 
consultadas, se clasifica a algunos de ellos de diferentes maneras. Esto es 
especialmente evidente cuando se consultan diferentes diccionarios. Así, 
por ejemplo, limitándonos a tan solo dos obras de amplia difusión, si con-
sultamos la entrada HASTA en el diccionario CLAVE en red12 encontramos 
las siguientes acepciones:

prep.
2. Indica que el dato que a continuación se aporta se considera sorpren-
dente: Hasta mi padre se divierte con este juego.

conj.
3. Seguida de ‘cuando’ o de un gerundio, enlace gramatical coordinante 
copulativo con valor incluyente: Habla hasta durmiendo. Trabaja hasta 
cuando está de vacaciones.

Si consultamos luego el Diccionario de la RAE en red, encontramos lo 
siguiente:13

2. adv. Incluso o aun. Hasta tú estarías de acuerdo. Hasta cuando duer-
me habla.

Observamos, pues, que el mismo elemento en usos idénticos se clasifica 
según los autores como preposición, como conjunción o como adverbio. 
Podríamos discutir sobre cuál de las dos obras está en lo cierto, pero lo que 
nos interesa señalar aquí es el problema epistemológico que se plantea. Es-
to no sucede cuando nos referimos a las categorías ‘nombre’ y ‘verbo’, cuya 
distribución y cuya función en la comunicación parecen mucho más claras.

El mismo problema surge múltiples veces y, si se consultan otros diccio-
narios, aumenta el número de interpretaciones de los hechos. Y, si estudia-
mos atentamente las entradas de un mismo diccionario y las comparamos 
entre ellas, descubrimos numerosas incongruencias.

El lingüista francés Henri Adamczewski, con su modelo de la gramática 
metaoperacional nos propone un marco revolucionario que puede per-

12  http://clave.smdiccionarios.com/app.php, (2016-14-01).

13  23a edición, http://dle.rae.es/?id=K2iXUid (2016-14-01). 

http://clave.smdiccionarios.com/app.php
http://dle.rae.es/?id=K2iXUid
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mitirnos resolver muchos de los problemas señalados arriba, basado en 
pocos principios generales:14

–– analizar y describir el funcionamiento gramatical de una lengua no es 
limitarse a enumerar constataciones superficiales. La enumeración 
de constataciones no es más que el primer paso, la recogida de datos 
inicial. Tiene que seguir un análisis que permita descubrir los rasgos 
esenciales de los mecanismos y operadores analizados para poder dar 
cuenta luego de esos datos observados;

–– lo que observamos en la superficie no es la gramática de la lengua, 
sino simplemente algunas manifestaciones de ella;

–– la gramática es más abstracta de lo que parece y, a la vez, mucho 
más sencilla;

–– los operadores gramaticales nos hablan de las operaciones metalin-
güísticas que intervienen en la codificación de los enunciados. Preo-
cuparse casi exclusivamente o de manera excesiva por las interpreta-
ciones que de ellos damos en relación con el mundo extralingüístico 
impide ver su funcionamiento real;

–– cada operador gramatical tiene un valor único, invariante, que es 
responsable de todos sus usos;

–– lo que interpretamos en cada contexto no es lo que codifica la gra-
mática de la lengua, que es más abstracta, sino el producto de la 
interacción entre la esencia de todos los elementos que intervienen 
en el enunciado con los datos del contexto;

–– las lenguas se iluminan unas a otras y el análisis contrastivo y la tra-
ducción representan herramientas poderosísimas, que nos permiten 
descubrir fenómenos, nos ayudan a interrogarnos sobre el funcio-
namiento de la lengua estudiada, y nos proporcionan claves de lec-
tura de los fenómenos. Ahora bien: no debemos cometer el error de 
transportar categorías de una lengua a otra sin interrogarnos sobre 
su validez y su utilidad para la comprensión de la lengua estudiada;

–– las lenguas funcionan de acuerdo con un número limitado de meca-
nismos que se repiten una y otra vez, de manera recursiva, o cíclica, 
en múltiples ámbitos;

–– no todas las lenguas explicitan con la ayuda de operadores metalin-
güísticos las mismas operaciones en los mismos ámbitos. No debe 
cometerse el error de analizar una lengua a la luz de lo que ocurre 
en otra.

Uno de los mecanismos más poderosos para explicar una enorme can-
tidad de fenómenos es lo que Adamczewski llamó vecteur RH-TH, vec-

14  Me limitaré aquí a los aspectos esenciales de la teoría. Para una presentación más 
completa, véase H. Adamczewski (1996). Para una presentación del modelo con aplicaciones 
a la lengua española, véase Solís García, Carpi 2015.
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tor Rema – Tema. Se trata de una doble posibilidad de codificación de la 
que disponen todas las lenguas, que se manifiesta en múltiples ámbitos: 
el enunciador puede codificar las cosas como nuevas (de ahí el uso del 
término Rhème [rema]), o bien como algo que por algún motivo se pre-
senta como algo que viene de antes15 en términos de dato (de ahí el uso 
del término Thème [tema]). En el primer caso, se trata de señalar que lo 
expresado por el elemento lingüístico considerado es nuevo, se trata de 
algo propuesto por el enunciador en el acto de enunciación. En el segundo 
caso, el enunciador señala que lo expresado por el elemento considerado 
viene de antes, ya estaba en el contexto.

Adamczewski presenta las oposiciones que se dan desde esta perspec-
tiva de la doble codificación bajo la forma de listados de operadores y 
mecanismos presentados en dos columnas que corresponden a estas dos 
perspectivas de codificación. Para referirse a cada una de ellas usa di-
ferentes etiquetas: en una primera etapa, FASE I (que corresponde a la 
perspectiva en la que el enunciador propone algo como nuevo) y FASE II 
(perspectiva en la que el enunciador presenta lo dicho como algo que 
viene de antes), o, en años posteriores, SAISIE RHÉMATIQUE (perspec-
tiva remática) (FASE I) y SAISIE THÉMATIQUE (perspectiva temática) 
(FASE II) (Adamczewski 1983, pp. 86-87). Más recientemente el alumno 
y colaborador de Adamczewski, Jean-Pierre Gabilan (2006) ha utilizado 
las expresiones STATUT POSÉ y STATUT REPRIS o PRÉSUPPOSÉ, que 
yo he traducido al español con las expresiones ESTATUS DE ELEMENTO 
PROPUESTO y ESTATUS DE ELEMENTO PRESUPUESTO.

Así nos explica Adamczewski (1983, p. 87) las dos perspectivas:
1.	 PERSPECTIVA REMÁTICA: (FASE I) perspectiva en la que no se 

presupone y por tanto la elección paradigmática es abierta. Como 
corolario, hay aquí una asertividad fuerte (el enunciador ZANJA a 
favor de un elemento).

2.	 PERSPECTIVA TEMÁTICA: (FASE II) perspectiva en la que se pre-
supone y por tanto la elección paradigmática es inexistente, cerra-
da. Como corolario, hay aquí una asertividad débil o nula, dada la 
ausencia de elección.16

Esta oposición se manifiesta de múltiples maneras en español. En trabajos 
anteriores he presentado algunas de las numerosas oposiciones que se pue-
den explicar con esta oposición en español. Por no citar más que un número 
limitado de ellas, mencionemos las oposiciones indicativo / subjuntivo, los 
artículos UN / EL y los cuantificadores MUY – MUCHO / TAN – TANTO. En 

15  ‘viene de antes’ en la interacción. Esto no tiene nada que ver con el calendario extra-
lingüístico.

16  Traducción mía publicada en Matte Bon 2015a, p. 44 nota 52
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los tres casos, el operador que aparece a la izquierda presenta lo que ex-
presa como algo que el enunciador propone en ese momento como nuevo, 
mientras que el que aparece a la derecha se refiere a algo que el enunciador 
presenta como dato adquirido anteriormente, que ya estaba en el contexto.

Para poder apreciar las potencialidades explicativas de este marco teórico 
es muy importante entender bien la naturaleza de la oposición FASE I / FASE 
II. No debe cometerse el error de pensar que cuando un dato ya ha apareci-
do para hablar de él se pasa automáticamente a los operadores de FASE 
II, ni que lo que se codifica como FASE II necesariamente ha aparecido 
explícitamente en el contexto anterior.

Adamczewski presenta esta oposición, la principal del modelo que nos 
propone, como binaria, entre parejas de elementos. He aquí algunos de 
los ejemplos ingleses mencionados en sus trabajos:

Tabla1. Ejemplos ingleses de la oposición FASE I / FASE II

FASE I FASE II
some any

too also
nearly almost
shall will
may can

... ...

Dada la imagen de esta representación, para aludir al hecho de que el 
enunciador es como un compositor que dispone de dos perspectivas para 
componer su música, Adamczewski se refería a ella con la expresión double 
clavier en francés y double keyboard en inglés. En mis trabajos sobre el 
español yo he utilizado la traducción de estas dos expresiones al español: 
‘doble teclado’. 

Sin embargo, como ya lo señalaba recientemente en Matte Bon 2015a, 
si analizamos mejor las cosas, este tipo de representación no nos permite 
dar cuenta de manera adecuada del papel que desempeña cada opera-
dor / mecanismo en el sistema complejo que es la lengua. Veamos por qué 
deteniéndonos en dos oposiciones: indicativo / subjuntivo por un lado, y 
presente o indefinido / imperfecto de indicativo por el otro.

Como ya lo señalaba arriba, el indicativo se caracteriza por presentar 
los datos como propuestos, o nuevos, frente al subjuntivo, que se refiere 
a datos presupuestos. Los datos en indicativo son negociables: ante un 
enunciado en indicativo, se puede responder ‘Eso no es verdad’. Los da-
tos en subjuntivo no lo son, porque se trata de datos presupuestos. Ante 
un dato en subjuntivo, no se puede responder ‘Eso no es verdad’. Si se 
quiere negar lo que se ha presentado en subjuntivo, necesitamos recurrir 
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al indicativo para presentar las cosas en paradigma abierto: si ante ‘Me 
alegro de que haya llegado’ respondemos con ‘Eso no es verdad’, la úni-
ca interpretación posible es ‘no es verdad que te alegras’. Si queremos 
negar lo expresado por ‘haya llegado’, tendremos dos opciones: a) poner 
esa expresión en indicativo, como en ‘Pero si no ha llegado’; b) señalar 
que nos estamos refiriendo a ‘haya llegado’, como en ‘No es verdad que 
ha / haya llegado’. En esta segunda solución puede aparecer el subjuntivo 
‘haya llegado’ precisamente porque se está recuperando ese dato de lo 
dicho por el interlocutor.

Si analizamos la oposición que existe en español entre el presente de 
indicativo o el pretérito indefinido, y el imperfecto de indicativo, descu-
brimos que nos hallamos nuevamente ante la misma oposición: con el pre-
sente y con el indefinido, el enunciador propone lo dicho como resultado 
de una elección del momento entre las múltiples posibilidades entre las 
que podía escoger y como datos nuevos, mientras que con el imperfecto 
propone lo que dice como algo que ya estaba en el contexto al que se está 
refiriendo. Esto hace que el imperfecto pueda servir para referirse no 
solo al pasado, sino también al presente y al futuro en enunciados como 
‘¿Cómo te llamabas?’ o ‘¿A qué hora salía tu avión mañana?’ En estos dos 
ejemplos, con el imperfecto el enunciador señala que se está refiriendo a 
datos que no son pasados en el sentido cronológico, que siguen vigentes, 
pero vienen de antes, ya han aparecido en el contexto. Cuando los niños 
negocian las premisas de su juego, lo hacen con el imperfecto precisa-
mente porque están hablando de lo que hay antes de su juego, lo que se 
supone que ya está en el contexto.

Estas consideraciones nos llevan, pues, a situar estas dos oposiciones 
en nuestro esquema de la doble codificación de la siguiente manera:
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Tabla 2. Indicativo / subjuntivo y presente – indefinido / imperfecto de indicativo en la oposición 
FASE I / FASE II

FASE I FASE II
indicativo subjuntivo
presente (de indicativo)/ indefinido imperfecto de indicativo

Vemos, pues, que en tanto que indicativo, el imperfecto aparece a la iz-
quierda del subjuntivo, pero si lo contrastamos con el presente de indicati-
vo o con el pretérito indefinido, se encuentra a su derecha, al proponernos 
datos que vienen de antes. Para representar mejor este estado de cosas 
dejando clara la función de cada elemento dentro del sistema y permitien-
do entender cómo dicho elemento se relaciona con los demás, podemos re-
presentar las dos oposiciones que acabamos de ver de la siguiente manera:

Tabla 3. Tiempos del indicativo y subjuntivo y oposición FASE I / FASE II 

FASE I FASE II
indicativo subjuntivo

FASE I FASE II FASE I FASE II
presente imperfecto presente imperfecto

indefinido

Adamczewski (1997) hacía constantemente hincapié en lo que él llamaba 
Principe de cyclicité (‘principio de ciclicidad’), según el que las lenguas 
aprovechan de manera iterativa un mismo principio. Esto significa que el 
mismo mecanismo se aplica en ámbitos muy diferentes (tiempos verbales, 
determinación del sustantivo, adverbios, conjunciones, léxico, etc.), con 
efectos diferentes, pero también que en el mismo ámbito puede aparecer 
de manera recursiva en diferentes niveles. Por ello, en los últimos dos años 
he ido desarrollando una nueva forma de representar la doble codificación  
que acabamos de ver, que tiene la ventaja de permitirnos visualizar mejor 
dicho funcionamiento. En ella queda evidente que la lengua está organi-
zada como un árbol con múltiples bifurcaciones:
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Por este motivo, he decidido referirme a este tipo de representación con 
la expresión ‘árbol de las muñecas rusas de la doble codificación’.

El esquema que acabamos de ver puede permitirnos desvelar la organi-
zación de toda la lengua. Veamos brevemente algunos fragmentos de ese 
macro ‘árbol’ referidos a los tres ámbitos mencionados arriba: marcadores, 
preposiciones y conjunciones. Desarrollaremos más, si bien brevemente, 
un ejemplo referido a marcadores, y propondremos otros dos relacionados 
con preposiciones y con conjunciones como reto para el lector para que 
siga explorando esta perspectiva de análisis.

En las páginas anteriores nos hemos referido al operador PUES y a sus 
posibles relaciones con otros operadores que se mueven por la misma ór-
bita, con los que los estudios que lo tratan no suelen compararlo. Veamos 
brevemente cómo funciona.

Si observamos los ejemplos siguientes:

(1) – Llevo todo el día buscando a Pablo.
 + <Está en casa.

(2) – Llevo todo el día buscando a Pablo.
 + <Pues está en casa.

Tenemos la percepción de que en (1) el que contesta se limita a propor-
cionar el dato ‘estar en casa’, mientras que en (2) presenta ese mismo 
dato como una revelación para su interlocutor, señalándole que él estaba 
al tanto, que ese dato para él estaba ahí de antes. Por eso esta segunda 
contestación puede interpretarse de diferentes maneras: te voy a revelar 
algo que yo sé y tú no, has estado perdiendo tu tiempo puesto que este 
dato estaba ahí, se sabía, etc. Esta sensación se debe al hecho de que el 
operador PUES sirve para presentar como nuevo un dato subrayando que 
se dice en relación con aquello de lo que se está hablando, y señalando, a 

Figura 1. El árbol de las muñecas 
rusas de la doble codificación
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la vez, que se trata de un dato que ya está en el contexto (pero, al tratarse 
de un dato presentado como nuevo, el interlocutor no está al tanto).

Esta caracterización de PUES permite dar cuenta de todos sus usos. 
Naturalmente, en las interpretaciones que damos, influye el hecho de que 
el operador PUES introduzca una respuesta a lo dicho por otro, o bien la 
continuación de lo dicho por el mismo enunciador. También influye la po-
sición en la que aparece: Pues sí / Pues no se interpretan como ‘te revelo 
lo que ya estaba ahí a la vista pero que tú no sabes (PUES): la respuesta 
es sí / no’. Sí, pues / No, pues se interpretan como ‘la respuesta es sí / no, 
y esto tú deberías haberlo entendido porque está ahí de antes (PUES)’. En 
contextos en los que PUES introduce una contestación a algo dicho por 
otro, se interpreta como reacción. En todos los contextos, el contenido de 
lo expresado en relación con lo que ha aparecido antes condiciona fuer-
temente la interpretación: si se trata de algo que va por la misma línea, 
se percibe que hay continuidad; si se trata de algo diferente, se percibe 
algún tipo de contraste.

Esta propiedad de PUES de presentar lo dicho como algo que estaba 
en el contexto pero nuevo para el interlocutor explica que este operador 
pueda utilizarse para presentar la causa de algo: las causas son siempre 
lo que hay antes. También nos explica los usos de PUES en contextos en 
los que el enunciador duda sobre lo que va a decir: en el fondo, se trata 
de contextos en los que el enunciador está intentando recuperar lo que 
tiene que decir, que es lo que hay antes.

Es interesante interrogarse sobre la interacción entre PUES y otros 
operadores que pueden aparecer junto a él en el mismo contexto: en un 
ejemplo como ‘Pues al final va a llover’17 dicho por una persona a otra 
con la que está charlando en un salón, después de dirigir la mirada hacia 
la ventana, tenemos dos operaciones metalingüísticas complementarias: 
por una parte, con AL FINAL, el enunciador presenta el comentario como 
tema del que se estaba hablando (aunque no se hubiera tocado el asunto 
hasta ese momento); por otro, con el operador PUES presenta ese comen-
tario como dato nuevo y a la vez señala que ese es el dato que estaba ya 
en la situación, estaba ahí, solo había que saber leerlo.

En el universo por el que se mueve PUES existen otros operadores que 
realizan operaciones análogas a las que marcamos con PUES: TOTAL, YA 
y SI. Sin embargo, dichos operadores son profundamente diferentes de 
PUES. Este último se limita a presentar algo como nuevo para el interlo-
cutor y, a la vez, como algo que estaba ahí antes, en relación con aquello 
de lo que se está hablando o lo que se acaba de decir. TOTAL, por su parte 
también presenta lo dicho como algo que viene de antes. Pero se distingue 
de PUES en varios aspectos: por un lado, es tónico, mientras que PUES es 

17  Este ejemplo me ha sido propuesto por Ignacio Arroyo.
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átono. Esto nos dice que lo que introducimos con TOTAL desempeña un 
papel mayor en la construcción del discurso. Cuando TOTAL se dice con 
tono descendente en la segunda sílaba, de cierre, por tanto, se interpreta 
lo que sigue como una conclusión. En realidad, se trata de una reformula-
ción por parte del enunciador de lo que ha estado expresando, señalando 
a la vez que se trata de datos que vienen de antes. Podría parafrasearse 
como ‘te digo lo que hubiera podido decirte desde el principio, volviendo 
a lo que viene de antes (es decir, lo que te podía haber dicho al principio, 
aquello que estaba diciéndote con todo lo que acabo de decir), te digo...’: 
el tipo de contexto típico es aquel en el que tras una explicación / exposi-
ción de diferentes datos, concluimos con algo que parece resumir lo que 
acabamos de decir: ‘Total, no voy a poder ir’. Cuando se dice con un tono 
ascendente en la segunda sílaba, presenta algo que estaba ahí antes de 
aquello que se acaba de decir, pero al ser presentado con tono ascendente, 
se trata de algo que se dice para acercarse al interlocutor, es decir, para 
proporcionarle datos que pueden permitirle entender o reinterpretar el 
contexto. Este tipo de uso se da en contextos como ‘Cógelo, total no lo 
necesito’. En relación con PUES, TOTAL hace menos hincapié en el hecho 
de que el dato presentado es nuevo para el interlocutor, e incide más en el 
hecho de que se trata de algo que viene de antes. El ejemplo que acaba-
mos de mencionar se interpreta, pues, como ‘hay algo que viene de antes 
y que tú no sabes, que te puede ayudar a reinterpretar la situación: no lo 
necesito’. Sin embargo, ambos lo presentan como nuevo.

El operador YA sirve para presentar como nuevo algo que se esperaba, 
que estaba en el contexto, pero a diferencia de PUES, lo presenta como 
algo que el interlocutor ya sabía o podía esperarse. Se trata de anunciar 
lo que ya se supone que el interlocutor se esperaba o sabía o debería 
saber: ‘Ya han llegado’.

Con el operador SI, en todos sus usos, el enunciador señala que está 
recuperando un dato que viene de antes, ya sea porque se trata de algo 
de lo que se está hablando, ya sea porque supone que su interlocutor de-
bería estar informado. En los casos en los que SI introduce una pregunta 
indirecta, si se analizan bien los contextos, se descubre que el objeto de 
esa pregunta es algo que está en el contexto o de lo que se está hablando. 
Cuando este operador introduce oraciones condicionales, esto parece 
menos evidente, pero si se estudian bien los contextos, se descubre que 
también se trata de datos que se están barajando en el contexto. Y, a 
este respecto, cabe llamar la atención sobre el hecho de que para des-
cubrir cómo funcionan los operadores gramaticales, es fundamental que 
el investigador no deje de observar los datos en contexto. Solo así podrá 
encontrarse con ejemplos que iluminan y le permiten entender de repente 
algo sobre lo que llevaba mucho tiempo interrogándose. En relación con 
el operador SI, es revelador este ejemplo extraído de la novela de Ramón 
J. Sender, Réquiem por un campesino español:
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(3) – ¿Esa gente es pobre, Mosén Millán?
 – Sí, hijo.
 – ¿Muy pobre?
 – Mucho. [...] Tienen un hijo que podría ayudarles pero he oído decir 

que está en la cárcel.
 – ¿Ha matado a alguno?
 – Yo no sé, pero no me extrañaría. [...]
 – Su hijo no debe ser muy malo, padre Millán.
 – ¿Por qué?
 – Si fuera malo, sus padres tendrían dinero. Robaría.

Este ejemplo nos muestra de manera muy concreta que cuando se usa el 
operador SI se está retomando algo que ya estaba en el contexto, implícito 
o explícito. En otros contextos, con el operador SI el enunciador llama la 
atención de su interlocutor sobre algo de lo que se supone que debería 
estar al tanto. Esto sucede, por ejemplo, en contextos como:

(4) – ¡¿Pero cómo que no te acuerdas!? ¡Si acabamos de verlo!

El elemento fundamental que distingue a los operadores YA y SI de PUES 
es que con YA y con SI el enunciador hace hincapié en que su interlocutor 
debería estar al tanto de los datos que presenta, mientras que con PUES 
lo que introduce es nuevo. Todo esto puede resumirse de la siguiente 
manera:

Tabla 4. PUES, TOTAL, YA y SI y la oposición FASE I / FASE II

FASE I FASE II
Aporto un dato nuevo, del que no estás al tanto Recupero datos que ya deberías conocer

FASE I FASE II FASE I FASE II
Simple presentación 

del dato
Presentación de datos 

que estaban en el 
contexto

Anuncio de un dato 
previsto o esperado

Recuperación de un 
dato del contexto del 

que deberías estar 
informado

I II

ø PUES TOTAL YA SI

Por la misma línea, podemos describir de la siguiente manera las conjun-
ciones causales:
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Tabla 5. PORQUE, ES QUE, COMO, DADO QUE, PUESTO QUE y YA QUE y la oposición FASE I / FASE II

I II
La causa está en el centro de la 
negociación, se está hablando 
de eso. El interlocutor sabe que 
existen o se espera que existan 
los datos previos presentados 
como nuevos, pero no sabe nada 
sobre ellos

La causa es un dato previo para la presentación de otro 
dato que interesa más. La causa está ahí como previa a otra 
cosa. Simbólicamente las oraciones introducidas por estos 
operadores aparecen antes que la principal que justifican: el 
dato que introducen es previo a lo demás. Y, cuando aparecen 
después, como añadido a lo que se acaba de decir, la oración 
tiende a terminar en semi cadencia o semi anticadencia.

I II I II
El dato es 
nuevo: te 
señalo (POR) 
algo que 
viene de 
antes (QUE) 
como nuevo 
(indicativo). 
La atención 
parece 
estar más 
concentrada 
en la causa.

El dato es nuevo 
pero lo presento 
como previo: 
justificación, 
explicación 
del problema 
que tenemos 
delante. Te 
señalo / presento 
como nuevo 
lo que estaba 
ahí: ES + QUE. 
La atención 
parece estar más 
concentrada 
en aquello 
que se está 
justificando y, a 
la vez, se tiene la 
sensación de que 
se quiera restar 
importancia a la 
causa.

Dato que viene de antes y 
es previo a lo demás, pero 
tú no sabes...

Se supone que tú ese dato lo 
conoces. Deberías estar al tanto

I II I II
Tú no sabes, 
no estás al 
tanto de ese 
dato previo

Podrías 
saber, el 
dato es 
nuevo y lo 
presento 
como tal, 
pero a la vez 
como algo 
que estaba 
ahí

Se supone que 
tú controlas 
bien ese dato, 
pero yo te lo 
señalo, en 
cierto sentido 
lo rematizo, 
te lo vuelvo a 
proponer para 
que lo notes. 
Frecuentemente 
se trata de 
una reacción 
ante un dato 
propuesto por 
el interlocutor, 
sobre el que 
el enunciador 
no ha cerrado 
todavía la 
negociación.

Tú estás al 
tanto, ese 
dato está 
sobre la mesa, 
yo me limito 
a recoger 
un dato 
compartido. 
Se trata 
de un dato 
totalmente 
presupuesto, 
que no es 
objeto de 
negociación 
de ningún 
tipo.

porque es que como dado que puesto que ya que

Veamos algunos ejemplos:

(5) Se ha enfadado porque hemos llegado tarde.

(6) – ¿Nos vemos esta noche?
 + Lo siento, no podré ir. Es que tengo que recoger a mi hija en el 
aeropuerto.
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(7) – ¿Qué tal ayer?
 + Como tenía que acabar este trabajo, al final no pude ir.

(8) – Tendremos que hacer escala en Zúrich, y dado que no nos dará 
tiempo a ir a la ciudad, porque solo tenemos dos horas de espera, le 
he pedido a José Luis que nos reuniéramos en el aeropuerto.

(9) – Puesto que has decidido marcharte, te perderás el concierto.

(10) – Ya que son las diez, ¿por qué no cenamos aquí?

El lector que lo desee, podrá imaginar los detalles del contexto de cada 
ejemplo e intentar sustituir los operadores que aparecen en estos ejemplos 
para valorar los efectos expresivos que generan las sustituciones con la 
ayuda de esta tabla.

Análogamente, podemos resumir de la siguiente manera el funciona-
miento de algunas de las principales preposiciones del español:

Tabla 6. Preposiciones y la oposición FASE I / FASE II

I
II

I II
I II I

II I
II

I II I II I II I II
hacia para hasta a con sin en por desde de

Los efectos expresivos que interpretamos en los diferentes usos en contex-
to están estrechamente relacionados con el conocimiento que tenemos del 
mundo, de los elementos implicados, así como con los datos del contexto 
y, en un nivel más abstracto, del grado de contextualización que el enun-
ciador atribuye a cada relación escogiendo uno u otro de los operadores 
de los que dispone. 

Esta tabla nos permite entender numerosos fenómenos y matices rela-
cionados con el uso de las preposiciones. Aun sin pretender desarrollar 
aquí en detalle la cuestión, veamos, de forma muy sintética, a título de 
ejemplo, algunos aspectos:

–– la diferencia entre DE... A... y DESDE... HASTA... en la que tantas 
veces se hace hincapié en la enseñanza del español a extranjeros, 
parece evidente: con DESDE y HASTA se tiene la sensación de que el 
enunciador insiste más en los elementos mencionados (‘fíjate bien’) 
que con DE y A, por el simple motivo que estos últimos presentan el 
dato como algo que ya está en el contexto, mientras que aquellos lo 
señalan como nuevo, y esto hace que el contraste paradigmático con 
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los demás elementos que hubieran podido aparecer en el contexto 
sea mayor;

–– el agente de la llamada pasiva de proceso se introduce con POR, 
mientras que el de la llamada pasiva de resultado se introduce con 
DE. Esto se debe a que en el segundo caso nos hallamos ante una 
descripción más estática que en el primero, donde es más dinámica. 
Si comparamos las categorías ‘nombre’ y ‘verbo’, descubrimos que 
los verbos son palabras con las que el enunciador propone o dice 
algo, presenta datos sobre un sujeto o una situación, mientras que 
los nombres son etiquetas que sirven para nombrar lo que preexiste. 
Esto significa que en nuestra doble codificación la categoría ‘verbo’ 
es I, mientras que la categoría ‘nombre’ es, inevitablemente, II. Al 
hallarse la preposición DE a la derecha de POR, se interpreta más 
por la línea de lo nominal. Esto nos explica también por qué en el 
sintagma ‘escrito por García Márquez’, tenemos la sensación de que 
la palabra escrito se refiere a un proceso y es un verbo, mientras que 
en ‘escrito de García Márquez’, se trata de un nombre;

–– es interesante observar que la sensación de menor definitud que per-
cibimos en un sintagma como ‘hacia Madrid’ frente a ‘para Madrid’, se 
debe al hecho de que en el segundo de estos sintagmas, el elemento 
‘Madrid’ se presenta como más adquirido / asumido en el contexto. Y 
si frente a ‘para Madrid’ consideramos ‘hasta Madrid’ o ‘a Madrid’, 
tenemos la percepción de un nivel de concreción y definitud cada vez 
mayor por la misma razón;

–– a la luz de esta tabla, una oposición sobre la que se ha vertido tan-
ta tinta, como PARA / POR resulta ser extraordinariamente sencilla: 
PARA presenta un elemento como nuevo, y por tanto menos ligado al 
elemento que antecede, mientras que POR lo presenta como previo a 
ese elemento: de ahí que se diga que POR expresa la causa: las causas 
son lo que hay antes;

–– esta tabla también nos permite entender por qué en ‘le he comprado 
un libro a Pablo’, el pronombre LE puede referirse a ‘Pablo’, mientras 
que en ‘le he comprado un libro para Pablo’ ESTOS es imposible: con 
PARA el elemento ‘Pablo’ se presenta como más nuevo, mientras que 
con A se trata de un elemento nuevo pero previsto y anunciado por 
lo que hay antes.

En estas páginas hemos visto cómo se pueden abordar los fenómenos gra-
maticales de una manera más global, que rebase el nivel de lo anecdótico 
y busque la organización de conjunto del sistema, tratando de poner de 
manifiesto la coherencia de su arquitectura secreta. Naturalmente en un 
artículo tan breve no podía comentar detalladamente todas las implicacio-
nes de este nuevo enfoque, ni desarrollar en detalle los razonamientos que 
me han llevado, tras años de observación detallada de miles de ejemplos 
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y de numerosos fenómenos, a las conclusiones que he esbozado para ca-
da uno de los operadores de los que me he ocupado. El objetivo era más 
limitado: esbozar una manera diferente de analizar los fenómenos, con la 
esperanza de que pudiera contribuir en esa aventura colectiva emocio-
nante que es el descubrimiento de los mecanismos de funcionamiento de 
las lenguas. Aventura de la que René Lenarduzzi, a quien van dedicadas 
estas páginas, siempre ha sido protagonista apasionado. Mucho queda por 
explorar desde múltiples perspectivas.
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1	 Introducción

Si por un lado el número de estudiantes de español como lengua ex-
tranjera (ELE) en Italia ha aumentado en los últimos años, tanto en las 
escuelas1 como en las universidades,2 por el otro lado la introducción 
de la ley italiana número 170 del año 2010 Nuove norme in materia di 
disturbi specifici di apprendimento in ambito scolastico ha permitido 

1 Los datos que se pueden consultar en la página web del Ministerio de Educación italiano 
(MIUR, Ministerio dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca) llegan al año 2008.

2 No hay datos oficiales.
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regular y facilitar la inserción de los estudiantes con dislexia3 en el 
sistema educativo italiano.4

Estos dos datos nos permiten suponer que:
–– el número de estudiantes con dislexia que terminan con éxito la esco-

larización y entran en la universidad aumentará o está aumentando 
(gracias a la ley 170/2010);

–– que también el número de estudiantes de ELE con dislexia en las 
escuelas y universidades será cada vez mayor.

En este trabajo nos proponemos reflexionar sobre cuáles son los derechos 
legales de los estudiantes con dislexia que estudian español como LE en las 
universidades italianas y cómo garantizarlos; además, tocaremos también 
cuál debería ser la posición ética5 del docente o CEL6 durante la actividad 
didáctica. Para ello, empezaremos trazando un rápido marco normativo 
italiano (en lo que respecta a la universidad).

2	 Marco normativo italiano7

A la ley 170/2010 a la que se hacía referencia anteriormente, se añade 
el decreto ministerial del 12 de julio 2011 (decreto n. 5669) y unas Linee 
guida per il diritto allo studio degli alunni e degli studenti con disturbi 
specifici di apprendimento. En estas tres fuentes, las referencias a la uni-
versidad son bastante generales y las referencias al estudio de lenguas 
extrajeras a nivel universitario, inexistentes.

En el art. 5 de la ey (170) se indica que los estudiantes con dislexia «han�-
no diritto a fruire di appositi provvedimenti dispensativi e compensativi di 
flessibilità didattica nel corso dei cicli di istruzione e formazione e negli 
studi universitari» y «Agli studenti con DSA sono garantite, durante il 
percorso di istruzione e di formazione scolastica e universitaria, adeguate 
forme di verifica e di valutazione, anche per quanto concerne gli esami di 
Stato e di ammissione all’università nonché gli esami universitari» (cursivo 
nuestro).

3 En este trabajo, y si no se especifica lo contrario, distinguimos entre dislexia, disorto-
grafía, disgrafía y discalculía.

4 Recordamos aquí que en Italia existe la plena integración de todos los estudiantes desde 
el año 1977 (regulada por la ley 517).

5 En este caso, seguiremos el trabajo de Balboni (2011).

6 CEL: Collaboratore ed Esperto Linguistico.

7 Entrar en un análisis pormenorizado del marco normativo sería demasiado complejo y 
nos sacaría del objetivo de nuestro trabajo, por lo que nos limitaremos a delinear un marco 
normativo general.
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En el decreto 5669 se hace mención a la universidad solamente en el 
artículo 6 Forme di verifica e valutazione, donde se indica que «gli Atenei 
assicurano agli studenti con DSA l’accoglienza, il tutorato, la mediazione 
con l’organizzazione didattica e il monitoraggio dell’efficacia delle prassi 
adottate» además de «La valutazione degli esami universitari di profitto 
è effettuata anche tenendo conto delle indicazioni presenti nelle allegate 
Linee guida».

En esas Linee guida (anejas al decreto) se le dedica el punto 6.7 a las 
universidades donde se indica lo siguiente:

–– Las Dificultades Específicas del Aprendizaje (DEA) pueden ser com-
pensadas pero, siendo de origen biológico, estarán siempre presentes;

–– con las mejoras en la didáctica, cada vez llegarán más estudiantes 
con DEA a las universidades;

–– las universidades deberán encontrar soluciones en las metodologías 
didácticas y en la evaluación de los estudiantes con DEA favoreciendo 
el uso de estrategias y recursos, y en modo especial, los tecnológicos;

–– el estudiante con DEA deberá presentar el certificado8 médico que 
acredite su déficit. Este certificado no debe tener más de 3 años; esto 
da derecho a algunas medidas de compensación: a) en los exámenes 
de acceso: hasta un 30% más de tiempo y, en casos graves, las medi-
das que la universidad retenga oportunas; b) durante la licenciatura: 
el uso de misure dispensative y de instrumentos compensatorios. En-
tre las misure dispensative encontramos: predilección por los exáme-
nes orales, reducción de cantidad – no de contenido – en las pruebas 
escritas, evaluar los contenidos y no la forma. Entre los instrumentos 
compensatorios se indica que las universidades deberían dejar usar 
a los estudiantes los instrumentos que han usado durante el periodo 
escolar (síntesis vocal, textos digitales, grabar las clases, etc.);

–– en los exámenes universitarios, los estudiantes pueden usar el orde-
nador personal, el corrector ortográfico, la síntesis vocal, un tiempo 
extra de hasta un 30%, reducción de cantidad, evaluación del conte-
nido más que de la forma;

–– las universidades deberán crear servicios para los DEA (nuevos o 
ampliando los existentes para los estudiantes con discapacidad) que 
se ocuparán de asegurar a los estudiantes con DEA «l’accoglienza, il 
tutorato, la mediazione con l’organizzazione didattica e il monitora-
ggio dell’efficacia delle prassi adottate».

8 En Italia, con certificazione se refieren al certificado médico expedido por un ente cer-
tificado siguiendo los parámetros indicados en la ley; en cambio, con diagnosi, se refieren 
al diagnóstico médico (público o privado) en el que se indica la patología del paciente. En 
otras palabras, la certificazione da acceso a los derechos indicados en una determinada ley, 
la diagnosi no (es solo médica y no legal-burocrática).
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Como se podrá observar, las indicaciones para las universidades son de 
carácter general y no entran en mucho detalle,9 por lo que no ha de sor-
prender que tampoco entren en detalles sobre la enseñanza de lenguas 
extranjeras (lo que sí sucede en lo referente a las escuelas, a las que se le 
dedica el punto 4.4 de las Linee guida).

Esto nos lleva a plantearnos algunas dudas sobre distintos aspectos 
de la didáctica de las lenguas extranjeras (en nuestro caso el español) a 
nivel universitario a estudiantes disléxicos: ¿cuáles son las obligaciones 
legales y éticas del profesor de lenguas extranjeras respecto a los estu-
diantes con DEA?; ¿son suficientes las medidas indicadas en los textos 
legislativos?; si las medidas no fueran suficientes, ¿qué medidas habría 
que tomar?; estas medidas, ¿se aplican solo a los estudiantes con certi-
ficado médico válido o también a otros? Por ejemplo, los que tienen un 
certificado con más de 3 años, los que tienen una diagnosis, los que son 
casos sospechosos pero sin diagnosis o certificado. Y por último, ¿por qué 
plantearse estas dudas?

Intentaremos dar respuesta a estas dudas en los próximos apartados, 
empezando precisamente por la última de las preguntas: ¿por qué plan-
tearse las dudas?

3	 ¿Por qué plantearse estas dudas?

Son las Linee guida, en el punto 6.7, las que nos dan la respuesta a esta 
pregunta indicando que gracias a dos factores principales cada día son 
más los estudiantes con DEA (en nuestro caso nos interesan los estudian-
tes con dislexia evolutiva) que llegan a la universidad. Por un lado indican 
las mejoras en los soportes didácticos y, por otro, indican que gracias a 
la compensación natural de muchos sujetos con DEA, con el pasar de los 
años, consiguen minimizar las consecuencias de la dislexia.

Podríamos añadir otro factor importante, que cuando fueron redactadas 
las Linee guida no podía ser incluido, y nos referimos a la ley 170/2010. 
Esta ley seguramente ha permitido – y está permitiendo – que, por un lado 
muchos docentes de las escuelas reconozcan y se formen sobre la dislexia 
(permitiendo que muchos estudiantes con dislexia no sean ‘etiquetados’ 
como holgazanes o perezosos y, de esta manera, evitar el fracaso escolar 
de estos estudiantes). Por otro lado, esta ley también ha permitido que 
los estudiantes puedan beneficiar de medidas y medios compensatorios 
sea durante la didáctica, sea durante los exámenes (incluido el examen de 
selectividad – maturità –), lo que seguramente ha permitido y permite que 
muchos estudiantes puedan ahora acceder a las universidades.

9 Las Linee guida tienen 31 páginas y a las universidades se les dedica 1 página y media.
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En lo que se refiere al segundo factor indicado en las Linee guida, nos 
permitimos hacer una matización. Es cierto que con el paso del tiempo, 
algunos estudiantes con dislexia desarrollan estrategias de compensación 
que les permiten, en mayor o menor medida, enfrentar la vida cotidiana 
y los estudios con una cierta desenvoltura. Pero también es cierto que, 
según aumenta el nivel de estudios, aumenta también el nivel de empeño 
requerido, lo que puede hacer mucho más evidentes algunos problemas 
de los estudiantes con dislexia que han compensado su déficit. Es decir, 
la compensación, al aumentar la cantidad y/o la dificultad del estudio, no 
es suficiente y los problemas vuelven a aparecer.

Otra factor muy a tener en cuenta es que, en nuestro caso, estamos 
hablando desde una perspectiva glotodidáctica, es decir, nos interesan los 
estudiantes de lenguas extranjeras con dislexia, esto implica que:

–– por una parte, algunos estudiantes que han compensado sus dificulta-
des, cuando tienen que aprender una lengua nueva, han de lidiar de 
nuevo con las dificultades o con parte de ellas (las que no consiguen 
compensar con las mismas estrategias que han usado en la lengua 
materna);

–– por otro lado, cuando estudian una lengua extranjera, han de apren-
der un nuevo código lingüístico, lo que implica una gran dificultad 
para ellos.10

Estos dos factores hacen que la compensación, con mucha probabilidad, 
no sea suficiente y los problemas vuelven a surgir durante los estudios 
universitarios.

4	 ¿Cuáles son las obligaciones legales y éticas del profesor  
de lenguas extranjeras respecto a los estudiantes  
con dislexia?11

Las obligaciones legales ya se han visto en los puntos anteriores (Marco 
normativo italiano). A nivel universitario, las obligaciones de los profeso-
res12 son pocas: permitir el uso de medios compensatorios y misure dis-

10 Para una perspectiva general sobre las lenguas extranjeras y la dislexia evolutiva re-
comendamos el volumen del colega Daloiso (2012), mientras que para una visión general 
de las teorías o hipótesis sobre la dislexia evolutiva bajo el prisma de la glotodidáctica, 
remandamos a un trabajo nuestro: Melero Rodríguez 2013. 

11 En este trabajo entendemos por profesor de lenguas extranjeras tanto a la categoría 
docente de la universidad italiana, es decir, Professori y Ricercatori, sea a la categoría CEL.

12 Como se indicaba antes, en Italia la distinción entre Professori, Ricercatori y CEL 
tendría también una consecuencia en la aplicación de la ley, ¿los CEL están obligados a 
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pensative durante el examen. Y esto mediado por el servicio de atención 
a los DEA.

Por lo que respecta a las obligaciones éticas, la cuestión es bastante 
más compleja. Seguimos la reflexión que hace Balboni (2010, 2011), que 
afirma que el profesor ha de perseguir el ‘bien’ en la educación lingüística 
y, este ‘bien’, consistirá en proyectar y realizar acciones que lleven a la 
‘verdad’. Por tanto, una acción será éticamente buena si está ‘bien’ rea-
lizada y lleva a ‘buenos’ resultados (las buenas intenciones que llevan a 
malos resultados son acciones malas desde el punto de vista ético). Añade 
Balboni (2011, pp. 95-96): «Il fine dell’educazione linguistica è lo sviluppo 
e il perfezionamento delle competenze mentali relative ai linguaggi, verbali 
e non, e all’uso socio-pragma-(inter)culturale di tali linguaggi, al fine di 
attivare la padronanza, cioè il complesso delle abilità, per (inter)agire in 
eventi comunicativi».

En el caso de los estudiantes con dislexia, o más en general estudiantes 
con DEA, la obligación ética del profesor sería perseguir el fin declarado 
por Balboni, interrogándose sobre cómo conseguir ese fin y hasta qué 
punto el estudiante con DEA puede desarrollar y perfeccionar esas compe-
tenze mentali y ese uso; lo que permitiría establecer qué tipo de medios y 
medidas activar ya sea durante las clases, ya sea durante el examen (que 
podrían ir más allá de lo indicado por la ley). Según Balboni (2010): «Si 
genera virtù aiutando gli studenti ad affrontare il ‘vero’, la complessità 
della lingua e dell’acquisizione, si induce il vizio se si propone l’‘illusione’ 
che esistano scorciatoie, che basti l’approssimazione».

Adaptando la afirmación de Balboni podemos decir que se genera vir-
tud compensando y dispensando a los estudiantes en la medida necesaria 
para que puedan enfrentarse a la ‘verdad’, la complejidad de la lengua y 
de la adquisición, se induce al vicio si se compensa o dispensa de manera 
que se cree la ‘ilusión’ de estar enfrentándose a la ‘verdad’. Según el 
marco normativo, la compensación y dispensa se limitan al momento del 
examen con una serie de acciones (más tiempo, menos cantidad con igual 
contenido, preferencia por las pruebas orales, más atención al contenido 
que a la forma). En otras palabras, el profesor ha de encontrar las accio-
nes, las medidas y los medios que compensan el déficit del estudiante 
generando virtud, es decir, los que permiten que el estudiante se acerque 
a la verdad. Por otro lado, deberá evitar las acciones, medidas y medios 
que generan vicio, es decir, que superan la compensación y crean una 
ilusión en el estudiante. Las respuestas a estas preguntas están siendo 

seguir esta ley? Las dudas surgen puesto que según el Estado Italiano, los CEL no imparten 
didáctica. No es este el lugar para encontrar o buscar respuesta a esta pregunta y, por el 
momento, englobamos a todos bajo el término castellano profesores y, por tanto, damos por 
hecho que también los CEL han de seguir esta ley.
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investigadas por la glotodidáctica especial,13 que intenta encontrar ese 
justo equilibrio entre las acciones del profesor y el déficit del estudiante.

5	 ¿Son suficientes las medidas indicadas en los textos 
legislativos?

En el estado actual de los conocimientos, nos atrevemos a decir que 
las medidas indicadas en los textos legislativos en lo que se refiere al 
aprendizaje y adquisición de lenguas extranjeras a nivel universitario 
por parte de estudiantes con DEA no son suficientes pero sí necesarias.14 
Seguramente permitir a los estudiantes el uso de medios compensativos 
(si son ‘bien’ usados) es una medida necesaria pero, a nuestro entender, 
no suficiente. El déficit de los estudiantes con DEA ha de ser también 
compensado con una didáctica accesible,15 sea a nivel macro (elecciones 
teóricas de fondo como objetivos, marco metodológico general o los crite-
rios de evaluación; y una continuidad horizontal – entre lenguas – y ver-
tical – entre grados de escuela) sea a nivel micro (estrategias y técnicas 
de cada clase o actividad; y los instrumentos utilizados, como recursos 
o materiales).

Por otro lado, el recurso a exámenes orales sustituyendo exámenes es-
critos puede parecer, en un primer momento, una ‘buena’ medida aunque 
habría que tener en cuenta que los estudiantes con dislexia tienen también 
dificultades en la oralidad (sea en comprensión sea en producción)16 lo que 
hace que la simple sustitución no sea suficiente si no se tienen en cuenta 
una serie de medidas compensatorias como, por ejemplo:

–– Dar más tiempo al estudiante para segmentar el flujo y comprender 
(en el caso de que el examen se haga en LE), debido a sus problemas 
para segmentar y para recuperar la información de la memoria a 
largo plazo.

–– Dar más tiempo al estudiante para responder, debido principalmente 
al problema de recuperación de la memoria a largo plazo.

13 La glotodidáctica especial es una rama de la glotodidáctica. Para un marco epistemo-
lógico remitimos al fascículo 1 (3), 2012, de la revista EL.LE editado por Michele Daloiso. 
Disponible en http://edizionicafoscari.unive.it/riv/exp/46/26/ELLE/3 (2016-03-20).

14 La CNUDD (Conferenza Nazionale Universitaria Delegati per la Disabilità) ha publicado 
en el año 2014 unas Linee Guida que incluyen a los estudiantes con DEA. Interesante es el 
anexo titulado Allegato DSA donde dan indicaciones más precisas sobre medios y medidas.

15 Seguimos la definición de accesibilidad glotodidáctica que propone Daloiso 2015, 
pp. 132-133.

16 Para un cuadro general sobre las distintas hipótesis y teorías de la dislexia y sus con-
secuencias a nivel comportamental, ver Melero Rodríguez 2013. 
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–– Dependiendo del caso, permitir el uso de prompt, mapas mentales o 
tablas debido, por un lado, al problema de memorización de secuen-
cias y, por otro, al problema de recuperación que se indicaba antes;

–– Debido a los problemas que se han encontrado en la consciencia fono-
lógica, no solo el reconocimiento de algunos fonemas es complicado 
por el déficit, también la realización de estos.

Como se ve, la accesibilidad y la ‘justa’ compensación no pasa por simple-
mente sustituir la modalidad de examen, se puede deducir que también en 
la práctica didáctica cotidiana estas dificultades causadas por la dislexia 
están presentes, por lo que la simple toma de apuntes o el comprender al 
profesor que habla en LE son actividades que han de ser compensadas.

6	 ¿Estas medidas se aplican solo a los estudiantes  
con certificado médico válido o también a otros?

El primer escollo que habría que superar para responder a esta pregunta 
es la validez de la certificazione que impone la propia ley 170/2010.17 Las 
DEA son dificultades de origen neuronal, por lo que no pueden ‘curarse’, 
es decir, el estudiante que a los 10 años es disléxico, será disléxico toda 
la vida y tendrá siempre las mismas dificultades. Siguiendo el esquema 
propuesto por Frith (1999) en el que se distinguen tres niveles horizontales 
(comportamental, cognitivo, biológico) y uno vertical (contexto), podemos 
decir que la compensación hace que las consecuencias de la dislexia no 
sean perceptibles a nivel comportamental, pero en el resto de niveles sigue 
estando. Esto significa que en condiciones de mayor dificultad o carga de 
trabajo, es muy probable que la compensación no sea suficiente y vuelvan 
a ser evidentes las consecuencias a nivel comportamental.

Por otro lado, la compensación puede funcionar en la LM del estudiante, 
pero al enfrentarse a una LE, la compensación no funciona (o funciona 
menos) y las consecuencias a nivel comportamental se hacen evidentes. 
Este es el caso de la dislexia diferencial (diagnosticada o diagnosticable 
en LE pero no en LM porque la compensación anula sus efectos en el nivel 
comportamental).

Por tanto, si tenemos en cuenta que hablamos de profesores de LE y 
de un dificultad de origen neuronal, para la glotodidáctica el periodo de 
validez de la certificazione pierde importancia, puesto que el estudiante es 
disléxico (aunque su ‘certificado’ esté ‘caducado’) y, por tanto, a nuestro 

17 La validez de 3 años se aplica hasta los 18 años de edad. Un certificado expedido a una 
persona con más de 18 años no es necesario que sea ratificado a los 3 años según el Accordo 
Stato-Regioni del 24 julio 2012. 
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juicio, deberían ser aplicadas las medidas que se retengan necesarias o, 
como se veía antes, éticamente buenas. Lo mismo valdría para los estu-
diantes que tienen lo que hemos llamado ‘dislexia diferencial’, es decir, 
nunca han sido diagnosticados en su LM pero tienen síntomas análogos en 
LS; en este caso, pese a que la ley no lo contempla, creemos que la acción 
éticamente buena sería aplicar las medidas como si fuesen estudiantes 
con dislexia (siguiendo un principio de cautela).

En definitiva, sea a los estudiantes con un certificado valido, sea a los 
estudiantes con un certificado obsoleto y, además, a los estudiantes que 
presentan los síntomas a nivel comportamental de la dislexia, a nuestro 
parecer, deberían ser aplicadas las mismas medidas. Si el estudiante tiene 
una serie de dificultades objetivas que le impiden acceder a las activida-
des o acciones didácticas, y la causa de esta inaccesibilidad está en un 
nivel de reconocimiento, de elaboración o de aplicación – seguimos aquí 
la división en tres niveles de accesibilidad del colega Daloiso (2014) – , la 
acción éticamente buena es la de realizar los cambios necesarios en uno 
o varios de esos niveles para que sean accesibles al mayor número de es-
tudiantes posible, ya que esto generará virtud ayudando a los estudiantes 
a enfrentarse a la ‘verdad’.

7	 El caso del español a estudiantes italófonos con dislexia

La mayoría de los estudios sobre la dislexia se han hecho en lengua in-
glesa a sujetos de lengua inglesa (como lengua materna o como lengua 
extrajera), pocos – aunque en aumento – son los estudios en otras lenguas 
(italiano o español). Son inexistentes (o, por lo menos, no nos constan ac-
tualmente) los estudios sobre estudiantes disléxicos italófonos de español 
como LE (a nivel universitario o no), por lo que es todavía un campo por 
explorar y, no solo, el español como LE para italófonos, sino los estudios 
sobre dislexia en la eseñanza de lenguas afines (que no sea el inglés).

La peculiaridad del italiano (LM) y el español (LE) cuando se habla de 
dislexia es que son dos lenguas afines y, las dos, con un alto grado de tras-
parencia lingüística, lo que – a priori – ayuda al estudiante con dislexia. En 
otro trabajo nuestro (Melero Rodríguez 2014) hemos intentado analizar 
los principales puntos de dificultad para el estudiante con dislexia, pero 
en esta ocasión, nos platearemos una serie di dudas éticas para algunas 
de las cuales tenemos respuesta y para otras, al momento, no.

La primera es hasta qué punto el profesor a nivel universitario puede 
compensar o dispensar a un estudiante con dislexia sin, por ello, dejar de 
asegurar la equidad entre los estudiantes. Es decir, si una de las mayores 
dificultades para los estudiantes con dislexia es, por ejemplo, la ortografía 
(la c/z, la h o la tilde, p. ej) y el docente decide eximir al estudiante de la 
parte ortográfica del español, ¿es una acción éticamente buena?
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Por otro lado, la peculiar organización de las universidades hace que 
sea la oficina para estudiantes con discapacidad la que medie entre el 
estudiante y el profesor. Esto, que tiene sus ventajas, también tiene una 
serie de consecuencias negativas que dificultan la labor del profesor. Entre 
estas consecuencias negativas está la de no tener acceso a la documenta-
ción del estudiante (puesto que se consideran documentos privados) a no 
ser que sea el mismo estudiante quien se lo proporcione al profesor. Sin 
esta documentación (diagnóstico del estudiante como mínimo) el profesor 
tendrá grandes dificultades a establecer qué mezzi compensativi y qué 
misure dispensative son las correctas para el estudiante, es decir, qué 
acciones son las que generan virtud y, por tanto, son éticamente buenas.18 
Este problema es más agudo en el caso del español como LE, donde la 
afinidad de las dos lenguas hace bastante complicada la toma de decisio-
nes pese a tener un diagnóstico médico, por lo que la dificultad crece de 
manera exponencial cuando no se tiene una herramienta de fundamental 
importancia como el diagnóstico médico.

8	 Conclusiones

El número de estudiantes con DEA en Italia es de entre el 2,5% y el 3,5% 
según el documento de la Consensus Conference del 2010. Según este mis-
mo documento, en Italia todavía no existe un observatorio específico, por lo 
que las cifras son orientativas y, seguramente, serán cifras más altas por-
que «I DSA sono attualmente sottodiagnosticati, riconosciuti tardivamente 
o confusi con altri disturbi» (2011, p. 8). Esto implica que un número no 
indiferente de estudiantes con DEA, poco a poco, llegarán a las aulas uni-
versitarias. Además de tener que buscar soluciones didácticas para estos 
estudiantes, creemos necesario plantearnos algunas cuestiones éticas a 
las que, en la medida de lo posible, hemos intentado dar una respuesta. A 
algunas de estas cuestiones, en el estado actual de los conocimientos, no 
es posible dar una respuesta clara y basada en investigaciones rigurosas 
que permitan tener los elementos necesarios para ajustar la didáctica y 
aplicar las medidas y medios necesarios para hacerla accesible.

18 Tampoco existe una normativa, o no resulta al autor de este trabajo, sobre cuándo se 
ha de comunicar al profesor que tiene un estudiante con DEA en el aula. Podría darse la 
absurda situación en la que es avisado cuando las clases ya han terminado y quedan pocos 
días para empezar la sesión de exámenes.
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Abstract  The representation of the gaucho in Estanislao del Campo is friendly and very different 
from the usual emblem raised by nationalism showing the gaucho as a character of gloomy and 
antisocial temper. Similarly, the musicologist Richard Taruskin mentions that the sympathetic and 
inclusive operatic composition style in Russia was defeated by a hostile version with the extraneous, 
which is represented by the aesthetics of Glinka. A comparative reading of del Campo’s Fausto with 
a previous text of the Argentine writer shows how the melodrama that had stimulated the creation 
of the famous poem at first was not Gounod's Faust but Giovanni Pacini’ Saffo. I try to explain that 
change.

Sumario  1 Del Campo y la escuela. – 2 El juego cómico de del Campo. – 3 Un curioso cambio de 
cartel. ¿Por qué? – 4 La elección. – 5 Conclusión.

Keywords  Estanislao del Campo. Gaucho literature. Giovanni Pacini.

1	 Del Campo y la escuela

En las eras de la escuela primaria, teníamos como cotidiana ‘tarea para el 
hogar’ el calco de un mapa y memorizar una poesía. In illo tempore, uno 
de los dísticos más familiares era la apertura del Fausto de Estanislao del 
Campo (1866, I, 1-2):

En un overo rosado,
Flete nuevo y parejito

Esos versos eran musicales, fáciles de aprender y aquello de ‘parejito’, con 
su diminutivo cordial, aparecía especialmente simpático, sobre todo si era 
sometido al procaz trueque de las consonantes intermedias.

Querría abrir estas consideraciones a partir de aquella simpatía que 
también era sentida por otras gentes importantes. A propósito del autor de 
aquellos versos, decía Borges: «Estanislao del Campo, o su Fausto, es muy 
simpático. No es más que eso, pero eso es mucho. Algo que uno agradece. 
Como un descanso» (Bioy Casares 2006, p. 1978).
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No se nos muestra allí, aun, al gaucho pendenciero y rencoroso sino a 
un personaje ocurrente, afable, siempre dispuesto a compartir un trago 
amistoso. No es hombre de borrachera solitaria, es de los que beben la 
ginebra en compañía (IV, 9-10):

¿Sabe que este giñebrón
no es para beberlo solo?

La cordialidad entre los amigos es tan intensa que se contagia a sus ca-
balgaduras, al rocín colorado de Anastasio y al overo del paisano Laguna 
(I, 65-70):

Cuando se desenredaron,
después de haber lagrimiao,
el overito rosao
una oreja se rascaba,
visto que la refregaba
en la clin del colorao.

Y se está siempre bien dispuesto a los placeres de la fonda del gringo (IV, 
11-13, 22-23):

Si alvierto, traigo un chicholo
o un cacho de salchichón.
 – Vaya, no le ande aflojando,
[…]
de ir a la fonda de un gringo
después de bañar el pingo.

Para Anastasio y Laguna, a diferencia de otros protagonistas más sombríos 
de la literatura gauchesca, la vida se debe beber, como la ginebra, hasta 
la última gota (IV, 307-308):

Alcance el frasco, cuñao.
 – A gatas le queda un resto.

Con el amigo uno puede perderse en digresiones sobre los temas más 
variados: los pingos, el mar, el rio, las gaviotas, las garzas y los patos.1

Por cierto, la vida no es siempre rosada como el overo; nuestro gaucho 
se vuelve prieto ante el pensamiento de lo urbano. También en el Fausto 

1 Estas digresiones son frecuentes cuando Anastasio interrumpe el relato de la ópera en 
los entreactos.
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la ciudad se muestra como sitio peligroso, dominado por el inmigrante. 
Encontramos en del Campo señales precursoras de la xenofobia que habría 
de alimentar a la violenta Liga Patriótica de Manuel Carlés o a los textos 
de Eugenio Cambaceres (I, 111-120):

Hace como una semana
que he bajao a la ciudá,
pues tengo necesidá
de ver si cobro una lana;
pero me andan con mañana,
y no hay plata, y venga luego:
hoy no más cuasi le pego
en las aspas, con la argolla,
a un gringo, que aunque es de embrolla,
ya le he maliciao el juego.

Donde el culpable del ardid es infaltablemente el gringo (II, 29-36): 

Y para colmo, cuñao,
De toda esta desventura,
El puñal, de la cintura
Me lo habían refalao.

--Algún gringo, como luz
para la uña ha de haber sido.
--¡Y no haberlo yo sentido!
En fin, ya le hice la cruz.

Pero estos tintes oscuros no son los que dominan el relato. El gaucho de 
del Campo cuenta todo esto con liviandad, lo que resulta aún más nítido 
ante el cotejo con otros hombres de campo.

El Anastasio del Fausto es bien diferente de aquel otro paisano de ce-
ño siempre fruncido imaginado por José Hernández. En algún momento 
los argentinos necesitaron de monumentos y ante el dilema Anastasio 
vs. Martin Fierro, sabemos quién ha vencido y no nos sorprende: ¿Cómo 
podría competir uno que elige apodarse ‘el Pollo’ con otro quien en su 
mismo apellido ostenta la sublime pertinacia del metal? El juego parece 
impar y es así como Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones canonizan al poema 
de Hernández como libro nacional de los argentinos. Sin embargo, entre 
algunas personas la elección no asomaba tan descontada. Si hubiésemos 
sido invitados a cena en casa de Silvina Ocampo habríamos podido escu-
char este dialogo:
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BIOY A lo que me pareció, en la charla de hoy, en el almuerzo a Mallea, 
Giusti prefiere, entre los gauchescos, el Fausto al Martin Fierro. 

BORGES No se animará a escribirlo. 
BIOY A ninguna mujer le gusta el Martin Fierro. Antes había señoras 

a quienes gustaba el Fausto. 
BORGES Macedonio también lo prefería. De Martin Fierro me dijo: 

‘Salí de ay con ese calabrés vengativo’. Cuando refiero esa frase en 
las conferencias, la gente se molesta. No ve que la frase puede ser 
ingeniosa pero injusta. Aunque realmente Martin Fierro corresponde 
a la idea popular de un calabrés. (Bioy Casares 2006, p. 670)

Los comensales de aquella noche desconocían tal vez que esa contienda 
que enfrentaba a Anastasio y Fierro – en realidad dos ideas de lo nacional, 
una abierta y simpática, y otra excluyente y rabiosa – eran resonancias de 
otras tensiones, esta vez operísticas, que se habían librado en la lejana 
Rusia. El musicólogo Richard Taruskin (Taruskin 1997, p. 26) explica cómo 
el movimiento lírico nacional e iluminado de la corte de Catalina la Grande 
fue derrotado por la concepción de Glinka y secuaces quienes ensalzaron 
en la escena de la ópera una representación melancólicamente nostálgica, 
agresiva y conservadora de lo nacional. Escribe Taruskin: 

It is good to remember at the end of our bloody century that there was 
once such a thing as liberal nationalism even in Russia, and that it is 
possible for nationalism to inspire inclusive rather than exclusive senti-
ments. Neither nostalgic nor exotic […].

El melodrama fue siempre, y sobre todo en el siglo XIX, campo de batalla 
cultural y no resulta casual que una ópera resulte el pretexto elegido por 
Estanislao del Campo para desplegar su relato.

2	 El juego cómico de del Campo

La gracia de del Campo se edifica sobre la equivocación. La marca de este 
juego consiste en el denodado – e infructuoso – esfuerzo del gaucho de lle-
var a la propia cotidianeidad una cotidianeidad desconocida: «Lo caracte-
rístico de otra cultura aparece avizorado según las formas de las anteriores 
elementales experiencias del gaucho» (Battistessa 1989, p. 43). Se trata 
del aparejar opuestos inconciliables. Así como alguien ha reunido a Don 
Quijote con Sancho, y otro a Laurel con Hardy, aquí se nos muestran juntas 
la esencia de lo rural con la esencia de lo urbano. El gaucho de la pampa 
es colocado en un lugar improbable, en el sitio más distante de su paisaje 
bucólico. Anastasio se encuentra a pocos metros de la Casa de Gobierno y 
también – esto no es olvidable – a pocos metros del centralísimo hotel en 
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el que el urbano Hernández imaginó al paradigma del hombre de campo.
Cuando el gaucho asiste a una ópera el malentendido resulta extremo. 

No es casualidad. La ópera es insoslayable y es el precipitado más urbano, 
portuense, diría, que existe (Cetrangolo 2013). ¿Qué mejor situación para 
la paradoja de del Campo?

No es casual que idéntico claroscuro haya sido aprovechado eficaz-
mente por Balzac en Las ilusiones perdidas cuando el provinciano Lucien 
de Rubempré, apenas llegado a la ciudad, se encuentra con un conocido 
precisamente en la Opèra. La sorpresa es entonces grande: «Separarse 
en el desierto y encontrarse en la Ópera – dijo Lucien. – Es un verdadero 
encuentro de teatro – dijo Canalis» (Balzac [1836] 2006, p. 144).

3	 Un curioso cambio de cartel. ¿Por qué?

Siempre supimos que Anastasio, aquel gaucho inadvertido, se había topado 
con una representación de la famosa ópera de Gounod de la cual el texto de 
Estanislao del Campo toma el título. La cosa no es tan simple. Ángel Battis-
tessa pone en relación dos textos del escritor argentino: el mismo Fausto 
y una epístola versificada del título Carta de Anastasio el Pollo sobre el 
beneficio de la señora La Grúa, exhumada por el filólogo. La Carta, escribe 
Battistessa (1989, p. 36), resulta «en cierto modo, una especie de prefigu-
ración» de Fausto. En su rico estudio, el estudioso argentino teje una red 
de conexiones y encuentra anticipaciones del Fausto en el texto rescatado.

De aquel cotejo aquí me interesa un curioso reemplazo de cartellone. 
La famosa velada operística que da pie al poema tiene lugar ya en el pri-
mer relato. Pero en la Carta del Campo construye el relato entorno a una 
ópera italiana, Saffo de Giovanni Pacini y no del Fausto de Gounod que fue 
en cambio el fulcro del segundo texto. Habré de razonar acerca de algún 
motivo que pueda explicar este peculiar cambio. Ante todo ¿qué son las 
óperas Saffo y Fausto y en qué son ellas diferentes?

Saffo es ópera de Giovanni Pacini escrita sobre un libreto de Salvatore 
Cammarano. Fue estrenada en el Teatro San Carlo de Nápoles en 1840 y 
es el título más famoso de su autor. Gozó de inmensa fama en sus días y 
llegó a Buenos Aires en septiembre de 1854. La ópera fue también inclui-
da en la temporada inaugural del flamante teatro Colón y fue cantada en 
agosto de 1857 por una diva internacional de aquellos tiempos, Emma La 
Grua. Meses antes, el tenor romano Enrico Tamberlick había inaugura-
do el escenario porteño con La Traviata. Tamberlick, junto con La Grua, 
formaba la pareja protagonista que habría de estrenar en Rusia un título 
fundamental de Verdi, La forza del destino. La soprano siciliana faltó a la 
cita por problemas de salud.

La ópera de Gounod, en cambio, fue estrenada en París en marzo de 1859 
y llegó al Colón de Buenos Aires en 1866.
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Como se ve, las reacciones literarias del habitué del Colón, Estanislao 
del Campo, son inmediatas a las presentaciones en el Colón del Saffo de 
La Grua y de la ópera de Gounod ya que la Carta es de 1857 y el Fausto 
de 1866. Del Campo es muy preciso en leer para nosotros el afiche de la 
primera de esas noches líricas: en la Carta nos informa de la actuación de 
La Grua, y además da noticia de que, después de Saffo, y esto lo confirman 
las crónicas periodísticas, la diva habría de cantar un aria del Otello de 
Rossini. Se respetaba así una práctica habitual; se trataba de un beneficio 
dedicado a la soprano y ella había elegido para la ocasión un caballo de 
batalla: su Desdémona era famosa. Todo esto es recogido por el escritor 
argentino y Battistessa nos ayuda a entender que ‘Safao’ está por ‘Saffo’ 
y ‘Mayor Sotelo’ por ‘Otello’ (del Campo 1866, p. 39): 

Siguió liendo el naranjero
y, en medio del deletreao,
dijo que era de un Safao
lo que cantaban primero;
más abajo del letrero
medio se quiso empacar,
pero alcanzó a deletriar,
empinándose en el suelo,
que de mi Mayor Sotelo 
una arria iban a largar.

Me interesa estudiar un problema de géneros que afectan a una disyuntiva 
fundamental: la ópera seria italiana por un lado y la ópera francesa por el 
otro. Se llama a colación aquí una elección general entre el clasicismo del 
sur contra el romanticismo del norte. Resulta fundamental entender cuál 
de ambos géneros resulta más funcional al juego de del Campo; es decir 
se presta más al malentendido, al juego del ridículo.

Entremos un momento en la ópera de Pacini. Será útil leer las revela-
doras notas didascálicas del libreto. Allí el libretista se está dirigiendo 
directamente al responsable escénico libre de la exigencia del verso 
áulico. Cuando Cammarano (1865, p. 22) necesita de ciertos efectos en 
la escena del templo, principio del segundo acto, prescribe: «(silenzio; 
il vento, che mormorava cupo cupo, sibila con più violenza, e percuote 
a più riprese i sacri bacini)». Apenas después se apresura a justificar su 
pedido para no parecer bizarro y aclara inmediatamente y con detalle 
que esos sonidos que se escuchan en el templo no deben considerarse 
prodigiosos ya que 

È noto che intorno al tempio di Dodona erano sospesi alcuni bacini di 
rame, combinati in modo che l’un d’essi agitato dal vento (ivi solito a 
spirare) comunicava agli altri la propria vibrazione: e che dai suoni 
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tramandati le sacerdotesse formavano gli oracoli. Non è parso strano 
supporre un simile congegnamento nell’antro di Leucade.

Encuentro esta necesidad de explicarse y ‘no parecer extraño’ muy re-
veladora del principio de base: la ópera italiana, aun dentro del universo 
romántico de la época, procura ser fiel a lo verosímil, a lo clásico; sigue 
las pautas de la tragedia y no ama lo maravilloso y apenas la trama de 
Saffo podría dar pretexto a lo sobrenatural esto es evitado con cuidado.

Con Faust nos encontramos en las antípodas. La ópera de Gounod nace 
del encuentro del romanticismo alemán – universo de demonios, brujas y 
fantasmas –, con la predilección de los franceses por lo espectacular. En 
Faust, nacido como opéra-comique y transformado por su autor en Grand 
opéra, no hay necesidad de justificar lo increíble; las apariciones y los 
aquelarres son la norma.

4	 La elección

Al preferir Fausto a Saffo del Campo tiene juego fácil. Saffo no es sola-
mente una ópera seria italiana; es la ópera que canta el libreto más cla-
sicista de Cammarano, un libretista que tenía en su haber ejemplos más 
románticos y por ende mucho más fáciles de ridiculizar como Lucia di 
Lammermoor, Poliuto, Luisa Miller o Il Trovatore.

En Saffo hasta el vestuario aparece severo: estamos en la Grecia an-
tigua. Las túnicas de coro y solistas sugieren monotonías: son sábanas. 
Anastasio los imagina, por eso, fantasmas (del Campo 1866, p. 42).

Velay, tras aquel mantón
un monte había escondido,
que no lo había alvertido
por estar caido el gergón.
Por la arboleda en montón
vainte fantasmas se vieron,
que ensabanadas salieron

o también:

Otra vez cayó el gergón
y otra vez lo levantaron,
y ya se nos presentaron
las fantasmas en montón.
Y salió un mozo flacón
y una mosa rígular
que se jueron a parar
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junto a un mortero que había,
ande la fantasmería
lindo los hizo ayuntar.

El único ornamento de los personajes son los laureles que ciñen la frente 
y que son transformados en el relato de Anastasio en alfalfa (del Campo 
1866, p. 43):

trayendo alfalfa en la frente,
y dentraron rredepente
a payar como pudieron.

En cambio en Faust todo es espada, sombreros, apariciones, fuegos fatuos 
y ascensiones celestiales enmarcados en el pomposo aparato francés con 
su constante vocación por lo sublime que hace al conjunto más cercano al 
malentendido, a la tomada de pelo. Faust ofrece rica materia para el relato 
asombrado que hace Anastasio a Laguna; da mucho más pretexto que Saffo 
al juego del malentendido. Las razones del cambio lírico aparecen claras.

Si en función de su objetivo se explica perfectamente el reemplazo, es 
posible que el aristocrático escritor argentino se lo habría pensado dos 
veces antes de sustituir Saffo si hubiese sabido que la sobrina nieta de 
Giovanni Pacini, joven amante de Paolina Bonaparte, sería algunas décadas 
más tarde first lady de la Argentina.

El objeto lirico diferente obliga a cualquier espectador, Anastasio inclui-
do, a una actitud distinta. La ópera italiana se escucha, la ópera francesa 
se ve. En la Carta, a pesar de su relativa brevedad, existe alguna referencia 
a la música. Así, cuando el espectador gauchesco presencia Saffo, men-
ciona dúos que él cree payadas.

El Anastasio de Fausto, en cambio, parece sordo, no solo no se sorprende 
por que se cante en italiano sino que olvida al mismo canto. En cambio 
el gaucho se muestra muy atento a controlar la articulación de los actos 
y esto es expediente de del Campo para separar las diferentes partes de 
su poema.
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Tabla 1. Secciones del Fausto y de la Ópera

Secciones de Fausto Secciones  
de la ópera

Parte Primera introducción
Parte Segunda OBERTURA No bien me había sentao,

Rompió de golpe la banda,
Que detrás de una baranda
La habían acomodao.

Parte Segunda 
(continuación)

Acto I Comienzo del acto Y ya también se corrió
Un lienzo grande, de modo

Final del acto El Diablo entonces mandó
A la rubia que se juese,
Y que la paré se uniese
Y la cortina cayó

Parte Tercera Acto II Comienzo del acto El lienzo otra vez alzaron
Y apareció un bodegón,

Final del acto ¡Balsa general! gritó
El bastonero mamao;
Pero en esto el cortinao
Por segundo vez cayó.

Parte Cuarta Acto III Comienzo del acto -Pues entonces allá va:
Otra vez el lienzo alzaron

Final del acto -¡Oiganlé a la dura! --En esto
Bajaron el cortinao:

Parte Quinta Acto IV Comienzo del acto -Al rato el lienzo subió
Y deshecha y lagrimiando,
Contra una máquina hilando,
La rubia se apareció.

Final del acto Bajaron el cortinao,
De lo que yo me alegré:
-Tome el frasco, prendalé.
-Sírvase no más, cuñao.

Parte Sexta Acto V Comienzo del acto -¿Qué me cuenta? 
¡Desdichada!
-Por última vez se alzó
El lienzo y apareció
En la cárcel encerrada.

Final del acto  
y de la ópera

Pero el Diablo que miró
El sable aquel y el escudo,
Lo mesmito que un peludo
Bajo la tierra ganó.
Cayó el lienzo finalmente
Y ahí tiene el cuento contao...
Prieste el pañuelo, cuñao:
Me está sudando la frente.

En Fausto se omiten todo tipo de noticias sobre la música del melodra-
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ma. Anastasio asiste a la representación como quien presencia una obra 
teatral con música de circunstancia. De tal manera que en él se inclu-
yen alusiones a momentos musicales que son externos al drama, lo que 
técnicamente se llama ‘música en la música’. Además de la referencia 
inicial a la obertura, que Anastasio llama banda, se mencionará un baile 
(III, 146-148)

Pues que golpeando en el suelo.
En un baile apareció
Y don Fausto le pidió
Que lo acompañase a un cielo.

Y también se da cuenta de una serenata que canta Mefistófeles (V, 21-24)

Al rato el Diablo dentró
Con don Fausto muy del brazo 
Y una guitarra, amigazo,
Ahí mesmo desenvainó.

5	 Conclusión

Anastasio, tanto en la Carta como en Fausto toma el pelo amigablemente 
a la ópera de los gringos. Es cierto que le resulta extraña pero hace lo 
posible para incorporarla a su mundo: no solo Fausto baila un cielito sino 
que nos enteramos también de que su diabólico compañero también es 
«uno de nosotros» (V, 125-128)

 – ¿Qué me dice, amigo Pollo?
 – Como lo oye, compañero;
El Diablo es tan guitarrero
Como el paisano más criollo.

Anastasio no expulsa la ópera de su horizonte. Él establece una relación 
con ella. Es más, todo en la ópera le parece maravilloso. Lo que ve en el 
Colón es tan extraordinario que confina a un papel secundario cualquier 
cosa conocida, la propia quinta de Lezama (IV, 37-40):

el toronjil, la retama,
Y hasta estuatas, compañero,
Al lao de ésa, era un chiquero
La quinta de don Lezama.
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Hasta lo menos monumental está tocado por la belleza (IV, 41-44):

Entre tanta maravilla
Que allí había y medio a un lao
Habían edificao
Una preciosa casilla.

Y la guitarra de Mefistófeles suena afinada sin esfuerzo (V, 169-176):

El diablo a gatas tocó
Las clavijas, y al momento,
Como un arpa, el istrumento
De tan bien templao sonó.
 – Tal vez lo traiba templao
Por echarla de baquiano...
 – Todo puede ser, hermano,
Pero ¡oyese al condenao!

A diferencia de Fierro, perennemente desconfiado de los objetos de los ‘de 
ajuera’, Anastasio disfruta de las novedades que traen los gringos, cuyas 
fondas, como se ha visto, frecuenta.

Mientras el personaje de Hernández deambulaba por los campos de 
Ayacucho, el gaucho de del Campo no temió adentrarse en el corazón de 
la ciudad.

Anastasio representa aquel tipo de nacionalismo cuya derrota en Rusia 
lamenta Richard Taruskin, aquel que es capaz de unir el amor por lo propio 
con una serena apertura inclusiva de lo diferente.
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Abstract  El engaño a los ojos, the title of the last comedy that Cervantes is composing when he 
writes the foreword of Ocho comedias y ocho entremeses jamás representados (1615), could be in-
terpreted as a sign of agreement from the author who defines so his concept of the theatre, in the 
same way as the foreword of Novelas ejemplares defined his fiction as «mesa de trucos». Starting 
from this two metaphors a parallelism between theatrical conception and Cervantes’ fiction can 
be established, because both comedy and short stories are artifices that resemble reality, they are 
constructed and a representation of what seems real on one side, but that warn on the other side the 
readers or the spectators that they are false, as in an illusionist game. A literary game, which builds 
up confusion, but at the same time, amplifies the represented reality and enables the recipient (both 
reader and spectator) to establish a dialogue with. For all this reasons Cervantes gives to novels or 
the theatre a social function, as «honesta recreación», applying the theory of eutrapely to literature.

Keywords  Miguel de Cervantes. Theatre. Verisimilitude.

En el capitulo XLVIII del primer Quijote, en el diálogo entre el cura y el 
canónigo, se critican las comedias de su momento por ser mercaduría 
vendible y no cuidar los principios del arte que contribuyen a la verosi-
militud, haciendo de las piezas teatrales unos disparates. Este pecado no 
solo atenta contra el arte sino que impide, además, que la comedia sea un 
buen entretenimiento, honesto y útil para la república, finalidad principal 
que debe tener la literatura como momento de ocio. Por ello el cura cree en 
la necesidad de establecer un control, no como el ejercido por la censura 
de su tiempo, que se limitaba a examinar las obras teatrales para vigilar 
que no encerraran nada que fuera en contra de la moral, la política o la 
religión, sino que fuera más allá y fuera ejercido por una persona «inteli-
gente y discreta» – es decir, entendida en el arte literario –, vigilante de 
no contravenir la verosimilitud. Se supedita así el arte al fin que se quiere 
conseguir, pues este será el medio para crear la ilusión teatral, para que el 
espectador entre en el mundo de la ficción y pueda sacar algún provecho 
de lo que viere representar:

porque, de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría el 
oyente alegre con las burlas, enseñado con las veras, admirado de los 
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sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes, sagaz con 
los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos 
estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la 
escuchare, por rústico y torpe que sea; y de toda imposibilidad es im-
posible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar, la comedia 
que todas estas partes tuviere mucho más que aquella que careciere 
dellas, como por la mayor parte carecen estas que de ordinario agora 
se representan. (Cervantes [1605] 1998, p. 555)

La crítica ha visto en estas opiniones una exposición de la teoría teatral 
de Cervantes y ha marcado la contradicción con su escritura dramática 
y con las ideas expuestas al principio de la segunda jornada de El rufián 
dichoso, donde no se respetan las reglas del arte.1 En esta apreciación se 
da por supuesto que cuando el cura y canónigo hablan de arte, este se 
identifica con el arte clasicista y con la teoría dramática desarrollada por 
el neoaristotelismo italiano del siglo XVI. Y aquí radica, a mi parecer, el 
error de partida. 

Los comentaristas de la Poética de Aristóteles habían armado una pre-
ceptiva teatral donde se proyectaba sobre la comedia, y por oposición, lo 
dicho sobre la tragedia por Aristóteles.2 Además, se reglamentaban algu-
nas de las observaciones aristotélicas de las tragedias de su tiempo con la 
ayuda del examen de comedias y tragedias griegas y latinas conservadas.3 
Se llegaba así a la elaboración de una teoría de la comedia y de la tragedia 
en la que a cada género se regía por normas bien definidas en cuanto al 
asunto, personajes, espacio, tiempo y finalidad, a la vez que, basándose 
en el principio de la verosimilitud de la mímesis aristotélica, se creaba 
la regla de las tres unidades (acción, tiempo y lugar).4 Si se parte de la 

1 Véase principalmente Guarino 2007 y Rey Hazas 2005, pp. 43-54.

2 Así Francesco Robortello, primero en construir una teoría de la comedia neoaristotélica, 
define la comedia de este modo: «La comedia se ha propuesto el mismo fin que el resto de 
los géneros de poemas: imitar las costumbres y las acciones de los hombres. Y como toda 
imitación poética se realiza mediante tres cosas, lenguaje, ritmo y armonía, acostumbraron 
a emplearlas en la comedia, si bien no simultáneamente, como en algunos géneros, sino se-
paradamente, como en la tragedia, según declara Aristóteles en la Poética. Difiere además 
la comedia de los otros géneros en la materia de las cosas que trata, pues imita las acciones 
de los hombres más humildes y viles, y en esto se distingue de la tragedia, que imita a a 
los excelentes, según expone el mismo Aristóteles. La tercera diferencia que se establece 
entre los poemas se sigue de los distintos modos de imitar. La comedia imita hombres que 
hacen y actúan, lo que es también propio de la tragedia» ([1548] 1997, p. 105).

3 De este modo, por ejemplo, a partir de la Poética de Horacio y del análisis de las comedias 
de Terencio y Plauto se llega a la división de comedias y tragedias en cinco actos, como ya 
recomienda Robortello ([1548] 1997, p. 118).

4 Aristóteles en su poética hablaba solo de unidad de acción (Poética, 1451a, pp. 16-35), 
las otras dos unidades (tiempo y lugar) fueron deducidas por sus comentaristas. 
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premisa de que la obra verosímil solo puede ser aquella que siga estas 
normas neoaristotélicas, toda la producción cervantina sería un disparate 
como lo son aquellas censuradas por el canónigo en el citado capítulo del 
Quijote. Ahora bien, si nos fijamos en las piezas alabadas por el canónigo 
y libres de la culpa de caer o ser disparates (Isabela, Filis y Alejandra, 
de Lupercio Leonardo de Argensola; La ingratitud vengada, de Lope de 
Vega; Numancia, del mismo Miguel Cervantes; El mercader amante, de 
Gaspar Aguilar y La enemiga favorable de Francisco Agustín de Tárrega), 
entonces podremos atisbar que el concepto de verosimilitud no se basa 
en el seguimiento estricto de esas reglas neoaristotélicas. En la lista del 
canónigo, en efecto, aparecen obras de finales del siglo XVI,5 periodo de 
la formación de la Comedia Nueva, donde los poetas que empiezan a dar 
sus obras a los teatros comerciales se alejan del canon clasicista con afán 
de actualizar el teatro antiguo y de conseguir conectar con el público de 
los corrales para alcanzar fama,6 a la vez que orientan a los espectadores 
estética y éticamente.7 Ninguna de las piezas mencionadas responden al 
modelo clasicista, ni siquiera las de Argensola, pues analizando las dos 
conservadas (Isabela y Alejandra) vemos cómo son tragedias de materia 
inventada, con una loa como prólogo exento y divididas en actos como la 
comedia, siendo, además, el número de ellos cuatro y no los cinco de la 
comedia clásica, siguiendo en esto la moda ya instalada desde Juan de la 
Cueva a finales de los años setenta del Quinientos. En la Loa de la Alejan-

5 Isabela, Filis y Alejandra, de Lupercio Leonardo de Argensola, se podrían datar entre 
1581-1585; La ingratitud vengada, de Lope de Vega probablemente entre 1585-1595; Nu-
mancia, de Miguel Cervantes, entre 1583-1585; El mercader amante, de Gaspar Aguilar, a. 
1605; La enemiga favorable de Francisco Agustín de Tárrega, a. de 1589.

6 Luigi Giuliani explica del siguiente modo el interés de estos intelectuales por el teatro 
comercial: «Para los literatos, la modalidad dramática […] tenía un atractivo del que la 
poesía estaba desprovista: la posibilidad de representar ante un público amplio su trabajo, 
de medir inmediatamente el éxito de sus versos, de juzgar por la respuesta recibida las 
probabilidades de alcanzar la fama. En aquellos años setenta y ochenta, al literato se le 
ofrecía así la oportunidad no tanto de ganarse la vida con su actividad de escritor […] como 
de medirse con una nueva modalidad literaria, la dramática, que abría nuevos espacios 
para la investigación en el ámbito de la literatura. La tragedia italianista, entonces, con su 
dramaturgia de la palabra, con su exigencia de un estilo sublime conforme al decoro de los 
personajes, su atención al ornatus, su concepción del actor como voz recitante, se ofrecía 
como el terreno idóneo para las aspiraciones de los poetas» (2009, p. XIII).

7 A partir de la década de los setenta del Quinientos encontramos a una serie de poetas que 
dan o venden sus obras dramáticas a compañías de actores profesionales. Esta intervención 
en el mercado teatral conllevará una transformación del mismo texto de la representación, 
tanto en su forma como en su contenido, pues se generaliza el uso del verso frente a la 
prosa de los primeros espectáculos y en donde se privilegian los metros italianos sobre 
los castellanos, por ejemplo. En cuanto al contenido, se observa en las piezas conservadas 
de estos poetas cómo se sirven de ellas para divulgar sus ideas, pues, teniendo siempre la 
presente la utilidad que debe tener el espectáculo teatral, quieren formar la opinión del 
auditorio. Véase Ojeda Calvo 2011.
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dra se presenta la Tragedia como personaje y justifica los cambios en el 
modelo antiguo como fruto de la modernización:

El sabio Estagirita da liciones
cómo me han de adornar los escritores;
pero la edad se ha puesto de por medio,
rompiendo los preceptos por él puestos,
y quitándome un acto – que solía
estar en cinco siempre dividida – ,
me han quitado también aquellos coros
que andaban de por medio entre mis cenas,
y a la verdad no siento ya esta falta
por no cobrar el nombre de prolija 

(Argensola 2009, vv. 14-23, p. 7).

El alejamiento del modelo clásico se observa, pues, en una nueva estruc-
turación de las piezas – de cinco a cuatro y luego a tres actos –, en la va-
riedad de personajes y de asuntos tratados, desde la perspectiva cómica 
o trágica, pero también en la variedad de espacios representados en una 
misma obra y en el tiempo dramatizado, pues a veces las elipsis tempora-
les situadas entre jornada y jornada abarcan más de las horas aconseja-
bles, según las poéticas clasicistas.8 Todas estas novedades están en las 
piezas alabadas por el canónigo y fueron exaltadas por los dramaturgos 
filipinos en loas y prólogos de sus comedias. Así, por ejemplo, Virués dice 
al Discreto Lector: «En este libro hay cinco tragedias, de las cuales las 
cuatro primeras están compuestas habiendo procurado juntar en ellas lo 
mejor del arte antiguo y de la moderna costumbre, con tal concierto y tal 
atención a todo lo que se debe tener que parece que llegan al punto de lo 
que en las obras del teatro en nuestros tiempos se debería usar» (1609, 
p. 95). El mismo dramaturgo se justifica en el prólogo de su tragedia La 
gran Semíramis por cambiar en cada jornada de lugar y tiempo, a la vez 
que distribuye la acción en tres actos en vez de los cinco clásicos o los 
cuatro adoptados por sus contemporáneos:

Y solamente, porque importa, advierto
que esta tragedia, con estilo nuevo
que ella introduce, viene en tres jornadas
que suceden en tiempo diferentes:
en el sitio de Batra la primera,
en Nínive famosa la segunda,
la tercera y final en Babilonia.

8 Para la división en actos y su relación con el tiempo dramático, véase Vescovo 2007 y 2013.
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Formando en cada cual una tragedia,
con que podrá toda la de hoy tenerse
por tres tragedias, no sin arte escritas.
Ni es menor novedad que la que dije
de ser primera en tres jornadas,
y de esto al fin y lo demás se advierta
con su alto ingenio cada cual, y admita
lo que más la virtud en si despierte,
que es el fin justo a que aspirar se debe
(Virués 2003, vv. 23-38).

Y Lupercio Leonardo de Argensola, admirado en el Quijote por guardar 
bien «los preceptos del arte» en sus tres tragedias, advierte de estos 
cambios al público en la loa de la Alejandra: «mirad en poco tiempo cuán-
tas tierras | os hace atravesar esta tragedia; | y así, si en ella veis algu-
nas cosas | que os parezcan difíciles y graves, | tenedlas, sin dudar, por 
verdaderas, | que todo a la tragedia le es posible, | pues que muda los 
hombres sin sentido | de unos reinos en otros, y los lleva» (v. 7279, p. 9). 
Este razonamiento es, sin duda, el que sigue la Comedia al responder a la 
Curiosidad al principio de la segunda jornada de El rufián dichoso cuando 
esta le pide que la informe sobre la causa de abandonar los usos antiguos 
de comedias y tragedias, y el porqué de representar una acción en varios 
tiempos y lugares. «Los tiempos mudan las cosas | y perficionan las artes» 
(vv. 1229-1230)9 será la premisa de la que parta la Comedia para explicar 
las novedades introducidas en los teatros españoles, que, como vimos, es 
la baza de los autores finiseculares. Y, una vez asentado el alejamiento 
de los clásicos en favor de la modernidad, declara la conveniencia de 
cambiar lugares y tiempos por ser el teatro actual un teatro de acción y 
no de palabra:

Ya represento mil cosas,
no en relación, como de antes,
sino en hecho; y así, es fuerza
que haya de mudar lugares,
que, como acontecen en ellas
en muy diferentes partes, 
voime allí donde acontecen,
disculpa del disparate.
(vv. 1245-1252)

9 Las citas de las obras dramáticas de Cervantes se harán siempre por la edición Comedias 
y tragedias (2015).
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Y es que, como dice el cura en el Quijote, «la imitación es lo principal que 
ha de tener la comedia». El arte, pues, se cifra en la mímesis aristotélica. 
Para que el artificio literario sea creíble y pueda ser la comedia «espejo 
de la vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad» 
(p. 553), según la definición atribuida a Cicerón por Donato y retomada 
por el cura, se debe guardar el decoro para que la obra no sea un «espejo 
de disparates»:

¿qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir 
un niño en mantillas en la primera cena del primer acto, y en la se-
gunda salir ya hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos 
un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectórico, un paje 
consejero, un rey ganapán y una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, 
de la observancia que guardan en los tiempos en que pueden o podían 
suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia que 
la primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera 
se acabó en África, y ansí fuera de cuatro jornadas, la cuarta acaba-
ba en América, y así se hubiera hecho en todas las cuatro partes del 
mundo? (pp. 553-554)

El problema radica en hacer todo ello «no con trazas verisímiles, sino con 
patentes errores de todo punto inexcusables».10 Por eso, Comedia, en el 
diálogo con Curiosidad de El rufián dichoso, dirá, como leímos arriba, 
que es «disculpa del disparate» representar la acción en el lugar donde 
acontece, justificando de esta manera el pasar de Sevilla a México entre 
la primera y segunda jornada, porque la verosimilitud de la acción así lo 
requiere. Para no romper esta ilusión se debe contar con la participación 
del espectador que tiene que aceptar las reglas del juego teatral. La vero-
similitud tiene que ver, pues, con la recepción:

Muy poco importa al oyente
que yo en un punto me pase
desde Alemania a Guinea
sin de teatro mudarme;
el pensamiento es ligero:
bien pueden acompañarme

10 «Y si es que la imitación es lo principal que ha de tener la comedia, ¿cómo es posible que 
satisfaga a ningún mediano entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en tiempo del 
rey Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que 
fue el emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, 
como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y fundándose la comedia 
sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia, y mezclarle pedazos de otras sucedidas 
a diferentes personas y tiempos, y esto, no con trazas verisímiles, sino con patentes errores 
de todo punto inexcusables?» (Cervantes [1605] 1998, p. 554).
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con él doquiera que fuere,
sin perderme ni cansarse.
(vv. 1257-1264)

La comedia, como todo texto literario, es un artificio que debe parecer 
realidad, pero no lo es, por cuanto es invención. La comedia y la novela 
para Cervantes son artificios que fingen ser realidad; son una construcción 
y una representación que parecen reales (verosímiles), por un lado, pero 
que advierten, por otra parte, a los lectores o espectadores de que son 
mentiras, como el juego del ilusionista. De ahí que la metáfora «mesa de 
trucos» empleada por Cervantes en el prólogo a las Novelas ejemplares 
(1613) sea identificable con El engaño a los ojos, título de la última come-
dia que dice estar componiendo Cervantes cuando escribe el prólogo de 
Ocho comedias y ocho entremeses jamás representados (1615) y pueda 
entenderse esta como un guiño del autor que define así su concepto de 
teatralidad, del mismo modo que en el prólogo de las Novelas ejemplares 
definía su narrativa como «mesa de trucos», proponiendo un pacto de 
lectura «para que adopten ante sus relatos una actitud similar a la que 
exige el juego» (Peña Ardid 1993, p. 93). Ese mismo pacto lo requiere el 
teatro a los espectadores: aceptar el juego de que sin moverse del corral 
puedan pasar de un lugar a otro, por ejemplo. El decoro contribuye a la 
verosimilitud para hacer la construcción literaria creíble y que el especta-
dor se pueda meter por unas horas en el mundo de ficción y, al final, como 
ocurre con el prestidigitador o ilusionista, aplauda el artificio con el que se 
ha sabido fingir la realidad.11 Por ello defiende el canónigo la comedia «la 
comedia artificiosa y bien ordenada» y censura los disparates de algunas 
comedias de su tiempo por estar llenas de incongruencias y no ser, por lo 
tanto, creíbles o verosímiles.12

Este juego literario, como muy bien apunta Javier Blasco (2005, p. 165), 
es una «tropelía» o «engaño a los ojos», pero advirtiendo al destinatario 
(ya sea lector ya sea espectador) del artificio no se convierte en un men-
tiroso o en un estafador y la obra literaria tendrá una función eutrapélica 
tal y como Santo Tomás defiende.13 Así Cervantes une su concepción de la 
novela como «mesa de trucos» a la necesidad del ocio: 

11 Blasco (2005, p. 166) lo expresa así para la novela.

12 Se ve aquí el eco de Robortello ([1548] 1997, pp. 110-111): «La fábula debe tener orden y 
magnitud. La magnitud propicia que se diferencie de ciertos poemas improvisados y breves; 
el orden, que todas las partes sean congruentes entre sí, de tal modo que la fábula no ter-
mine ni comience accidentalmente y por donde se quiera. […] Conviene que todas las partes 
de la fábula estén unidas entre sí de tal modo que nada pueda sustraerse ni cambiarse de 
lugar sin que el conjunto de la fábula se desmorone y se disgregue».

13 «ludus est necessarius ad conservationem humanae vitae» (Summa Theologica, vol. 2, 
c. 168, a. 2).
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Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de 
trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras; 
digo, sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y 
agradables antes aprovechan que dañan. 

Sí, que no siempre se está en los templos, no siempre se ocupan 
los oratorios, no siempre se asiste a los negocios, por calificados que 
sean. Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse. Para 
este efeto se plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan 
las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines. (Cervantes [1613] 
2005, p. 80) 

De la misma forma el teatro es necesario, como queda expuesto en El 
licenciado vidriera:

También sé decir dellos [de los comediantes] que en el sudor de su 
cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando contino de memo-
ria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de mesón en venta, 
desvelándose en contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su 
bien propio. Tienen más, que con su oficio no engañan a nadie, pues por 
momentos sacan su mercaduría a pública plaza, al juicio y a la vista de 
todos. El trabajo de los autores es increíble y su cuidado, extraordinario, 
y han de ganar mucho para que al cabo del año no salgan tan empe-
ñados, que les sea forzoso hacer pleito de acreedores. Y con todo esto, 
son necesarios en la república, como lo son las florestas, las alamedas 
y las vistas de recreación, y como lo son las cosas que honestamente 
recrean. (Cervantes [1613] 2005, p. 376)

Este juego literario crea la ilusión de realidad sin engañar a nadie. De-
pende de la pericia del autor que la obra creada sea capaz de envolver al 
receptor en el mundo fingido de la ficción y por ello se deben evitar los 
dislates. En esto consiste el arte literario y el arte de la comedia. Ahora 
bien, el texto literario, aun siendo mentira, al alzarse como simulacro de 
la realidad, la representa, es una imagen de ella, pero la imagen que el 
escritor se ha hecho de la misma. Los casos expuestos en las novelas, o en 
las diversas piezas teatrales, son ejemplos particulares y circunstanciados 
que harán al lector o espectador dialogar con su propia realidad desde 
la ficción. Pensemos, por ejemplo, en La entretenida. Esta pura comedia, 
donde todo es inventado, el conflicto dramático se basa, como he escrito 
en otro lugar (Canseco, Calvo 2015, pp. 38-39), en confusiones, equívocos, 
suplantaciones de identidades, tanto fingidas como azarosas, con una ac-
ción rápida, con representaciones dentro de ellas y sin ni siquiera tener 
que disfrazar a sus personajes cuando actúan, pues los lacayos hacen de 
lacayos y la fregona de fregona, en un continuo juego de enredo, donde las 
cosas nunca son lo que parecen, logrando la risa del público, pero sobre 
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todo su admiración al ver que acaba la comedia con todos los personajes 
compuestos y sin novios. En ella, uno de los personajes, el lacayo Ocaña, 
hará referencia a la comedia como «verdad conocida» (v. 3084), en cuanto 
que en la vida ocurre muchas veces este desenlace.

Y es que Cervantes en el teatro, como ha indicado Javier Blasco para 
la narrativa,

lleva a la ficción un debate epistemológico de alta repercusión en el 
pensamiento de la época: el que afronta el problema de la naturaleza 
de la realidad y de las relaciones de la literatura con la realidad. Para 
un hombre del Renacimiento, al filo ya del Barroco, la realidad es po-
liédrica, perspectivista e interpretable, y los viejos géneros trazados 
por la preceptiva clasicista no resultaban ya aptos para dar cuenta de 
ella. Frente al «las cosas son» de la literatura precedente, Cervantes 
pone en pie la literatura de «las cosas parecen». Toda narración de 
un hecho – histórico o ficticio – no podrá ser otra cosa que la elección 
de una lectura – entre otras muchas posibles – para tal hecho, porque 
cualquier suceso admite tantas lecturas como espectadores. Lo que 
equivale a afirmar que, desde el punto de vista del discurso, no existen 
hechos sino interpretaciones; y las varias interpretaciones de un mismo 
hecho – sin dejar de reflejar el hecho – podrán incluso contradecirse. En 
última instancia, la narrativa de Cervantes está novelizando el problema 
de la incapacidad de cualquier discurso para dar cuenta exacta e impar-
cial, de una realidad viva, a la vez que ponen en evidencia el carácter 
problemático de la realidad. (2001, p. XXXIX) 

Precisamente ese poner en pie lo que las cosas parecen inunda de teatrali-
dad el conjunto de la obra cervantina, como bien ha señalado Antonio Rey 
Hazas (2005, p. 65), creando la confusión entre realidad y ficción, pues a 
veces la realidad parece ficción y la ficción realidad, como sucede con la 
representación dentro de La entretenida. De ahí también que Cervantes en 
sus comedias imbrique constantemente literatura y vida, como hace en El 
trato y en Los baños de Argel, en La gran sultana o en El gallardo Español, 
donde al final de la comedia Guzmán declara que «[…] el principal intento 
| ha sido mezclar verdades | con fabulosos intentos» (vv. 3132-3134). Y 
así será la comedia representación de hechos que pueden estar anclados 
en la realidad histórica, pero serán eso, imagen o trasunto, como afirma 
Aurelio, uno de los protagonistas de El trato de Argel cuando califica la 
comedia de «trasunto | de la vida de Argel y trato feo» (vv. 2530-2531). 
Esta comedia es mentira en cuanto a la fábula, pero es verdad por cuanto 
representa las penalidades de los cautivos en tierra mora y los diversos 
modos de enfrentarse a los peligros y calamidades del cautiverio. Pero 
también lo hará en otros casos menos evidentes como Pedro de Urdemalas, 
cuya vida proteica lo lleva al final a hacerse actor y de personaje literario 
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se transforma en representación de un actor de carne y hueso (Nicolás 
de los Ríos) y como tal se dirige al público, saliéndose así de la ficción, 
para invitarlo a entrar, a su vez, en la ficción si acude al día siguiente a 
ver otra comedia:

Mañana en el teatro se hará una,
donde por poco precio verán todos
desde principio al fin toda la traza,
y verán que no acaba en casamiento,
cosa común y vista cien mil veces,
ni que parió la dama esta jornada,
y en otra tiene el niño ya sus barbas, 
y es valiente y feroz, y mata y hiende,
y venga de sus padres cierta injuria,
y al fin viene a ser rey de un cierto reino
que no hay cosmografía que le muestre.
De estas impertinencias y otras tales 
ofreció la comedia libre y suelta,
pues, llena de artificio, industria y galas,
se cela del gran Pedro de Urdemalas. 
(vv. 3169-3183)

En definitiva, Cervantes con su teatro, el representado y el jamás repre-
sentado, nos pone delante de un abanico de casos y de géneros dramáticos 
en donde no se atiene a las rígidas reglas del neoaristotelismo sino que, 
como habían hecho y estaban haciendo los dramaturgos españoles cuando 
él se incorpora al mundo del teatro comercial a su vuelta de Argel, se aleja 
del clasicismo. Sin embargo, respetará siempre el principio de la verosi-
militud, haciendo obras de gran coherencia interna, sin caer nunca en el 
disparate. Verosimilitud que, como he intentado explicar en estas pocas 
páginas, le sirve para meter de lleno al espectador en el mundo de la fic-
ción, aunque siendo consciente – y queriendo que el espectador también 
lo sea – de que el teatro es un engaño a los ojos, si bien un engaño que, 
sin duda, nos hace reflexionar sobre nuestra propia realidad al exponernos 
casos, extremos y extraordinarios, no sucedidos pero que podrían suceder.
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Abstract  In the collages of her notebook Visión de Nueva York, that Carmen Martín Gaite made in 
New York in the fall of 1980, some compositions are a visual diary of the manuscript El cuento de 
nunca acabar, a metanarrative essay that the author was trying to finish among many doubts. Based 
on the recent hermeneutics of image, the intersemiotic relationships between the visual texts of 
some collages and the verbal text of the manuscript will be analysed. The medium of the collage, 
which is mounted with images coming from destroyed surfaces, needs a metavisual language in 
order to interpret its syntax of the fragment. It is a syntax similar to the structure of the manuscript  
El cuento de nunca acabar. There is an iconic analogy between these collages and the literary subject 
that the author was deeply meditating: the difficulty of communicating the wholeness of experience 
through the order of verbal representations, always incomplete.

Sumario  1 La imaginación verbal y visual: un caso ejemplar. – 2 Malestar con figuras. – 3 Anacro-
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1	 La imaginación verbal y visual: un caso ejemplar 

Carmen Martín Gaite forma parte de aquellos autores que suelen distan-
ciarse de sus libros una vez que los publican. Mientras admitía no poder 
opinar acerca de su escritura, le era grato recordar las circunstancias que 
la habían posibilitado. Más que de estéticas y técnicas literarias, le gustaba 
«hablar del proceso creativo, de los móviles, los abatimientos y los anhelos 
que lo acompañaban hasta el final, cuando la alegría de haber terminado 
una obra empalmaba con el miedo a ser incapaz de concebir otra, de se-
guir escribiendo. El vaivén entre el arrojo y la postración se repetía una 
y otra vez, pero fue la madre quien no dudó nunca de su talento, la figura 
tutelar a la que Carmen Martín Gaite rinde un homenaje in memoriam, 
que llamó Retahíla con nieve en Nueva York. La autora había llegado a la 
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metrópoli norteamericana en setiembre de 1980, la habían invitado a dar 
un curso en el Barnard College de Columbia University y ese texto se lo 
habían pedido para encabezar una colección de ensayos dedicados a su 
obra (Servodidio, Welles 1983). Quiso escribirlo allí, antes de su marcha. 
Saltándose a pie juntillas el debate nacido a finales de los años sesenta 
del siglo XX en torno a la muerte del autor (Barthes 1968, Foucault 1969), 
Carmen Martín Gaite había apostado siempre por una escritura encarnada 
dentro de las de instituciones y convenciones literarias de la tradición. Por 
lo que se refiere a la novela adelantó, con distintas fórmulas, la que hoy se 
llama ‘autoficción’ y hasta en sus investigaciones históricas quebrantó la 
norma de la enunciación impersonal y anónima, la que debería avalar la 
objetividad del discurso que trata de acontecimientos reales (Martín Gaite 
2015). El caso de Retahíla con nieve en Nueva York es, en este sentido, 
ejemplar, dado que hacia el final del texto escrito en primera persona, la 
escritora ofrece las coordenadas espacio-temporales de su composición. 
Deja constancia del lugar, es decir de la metrópoli estadounidense, y a 
seguir del tiempo del calendario, de las condiciones meteorológicas, del 
apartamento de la calle 119 West de Manhattan, del gesto de mirar por la 
ventana como solía hacer la madre, con la cual sigue dialogando aunque 
ya no está en el mundo. El discurso que da cuenta de esta manera de si-
tuar el acto de escribir es dinámico, sigue un trayecto. Va dese fuera hacia 
dentro, de la exterioridad urbana al hogar provisional:

Escribo estas líneas en Nueva York la noche del 17 de noviembre de 
1980, y de repente he mirado a la ventana y he visto que ha empezado 
a nevar: los copos menudos giran sobre el fondo oscuro de la fachada 
de enfrente, en torno al resplandor de una farola que parece soplarlos 
ella misma, como si fueran palabras pequeñitas saliendo de una boca 
desconocida y dándole vueltas a la canción de siempre. 
Mi madre murió en diciembre de 1978, pocos días antes de que me 
concedieran el Premio Nacional de Literatura por mi última novela El 
cuarto de atrás, que a ella le encantaba y había leído dos veces. Y desde 
entonces he andado con los rumbos un poco perdidos, aunque parece 
que ya los voy recobrando. Y al decir esto, a ella se lo digo; tengo su 
retrato enfrente, pinchado en la pared de mi apartamento neoyorkino, 
que de repente, al alzar yo la cabeza de la máquina, se ha llenado de 
la fiesta de la nieve y de la sonrisa de mi madre mirándome escribir. 
(Martín Gaite 1993, pp. 31-32)

La representación de la nieve es una muestra del poder de la imagen 
que, en palabras de Louis Marin, actúa en el discurso según una doble 
dirección: «l’image traverse les textes et les change; traversés par elle, 
les textes la transforment» (1993, p. 9). En efecto esta imagen, que no es 
mimética ni se limita a salvar una ausencia, siendo transitorio el fenóme-
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no físico que nombra, realiza una transfiguración ilusoria, hace ver algo 
que no existe y enhebra imágenes ulteriores. Con su energía productora 
de signos o más bien de señales e índices que necesitan ser mostrados 
y narrados para ser creídos, la imagen despliega su fuerza través de los 
efectos que provoca, los cuales atañen menos a la esfera cognitiva que 
a la emocional y estética (cf. Marin 1993, p. 14). Los diminutos copos de 
nieve que de noche dan vueltas alrededor de la farola encendida se vuel-
ven «palabras pequeñitas», una imagen que evoca el eje de la escritura 
de Carmen Martín Gaite: la comunicación oral y, por consiguiente, la inte-
racción simultánea entre un yo y un tú de carne y hueso. La fuente lumi-
nosa – una referencia constante en su obra – se configura como el origen 
antropomórfico del logos, una «boca desconocida» que habla. A partir del 
estupor que le causa el espectáculo de la nevada, la escritora se plantea 
un interrogante habitual en ella: decir la experiencia inscribiéndose como 
viviente en los medios expresivos que tiene a disposición. Ante la impo-
sibilidad de abarcar con una forma lingüística la totalidad de la vivencia, 
opta por una parte representativa, una imagen que cumple con la doble 
institución de la mirada ficticia: la suya, en cuanto autora que ve lo que 
no es manifiesto, y la del lector que lo reconoce e interpreta según sus 
competencias histórico-culturales y afectivas (cf. Marin 1993, pp. 14-15). 

La imagen que Carmen Martín Gaite acaba de inventar actúa en segui-
da. La nostalgia de la madre pierde la connotación dolorosa y empalma 
con una presencia fantaseada que surge de otra imagen, una real, es de-
cir la foto pinchada en la pared. Al mirar a la madre en efigie, la hija se 
siente mirada por ella, pero el retorno del muerto o del espectro del que 
habla Roland Barthes a propósito de la fotografía (cf. 1989, pp. 35-36) no 
tiene aquí ninguna implicación siniestra. Al contrario, el cruce de miradas 
evoca una intimidad propicia. La autora extiende al retrato fotográfico lo 
que ella está percibiendo y nombrando, es decir la imagen alegre de la 
nieve-lenguaje o el acontecimiento de la creación literaria que se renueva 
en la actualización de la presencia añorada: la de la madre que le sonríe y 
la mira mientras ella por fin escribe. En realidad, dedicarse a la escritura 
es una excepción en la mezcla de entusiasmo e inquietud que califica sus 
múltiples quehaceres a lo largo de la estancia neoyorkina. 

En el diario relativo a aquella época, el pequeño Memo Book que lleva el 
número 25 en la edición póstuma de los Cuadernos de todo (Martín Gaite 
2002), no hay ninguna mención de la redacción de este texto. En cambio 
queda constancia de ella en otro diario coevo y diferente, el cuaderno de 
collages Vision of New York, publicado póstumo en edición facsimilar con 
el título en español y la transcripción de las partes verbales, dado que 
las páginas de los collages no son numeradas (Martín Gaite 2005). A este 
propósito, dijo con acierto José Teruel: «El cuaderno 25 de los Cuadernos 
de todo y este libro de collages se complementan al ser versiones múltiples 
y simultáneas sobre los mismos hechos, versiones que surgen desde los 
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distintos puntos de observación desde los que se narra» (2005, p. 267). 
Sin duda el punto de vista es distinto y no metafórico en la versión del co-
llage, el cual ofrece una imagen realmente visible de aquella noche fértil. 
Cada medium o soporte físico de la imagen tiene sus propia reglas y el 
collage necesita un metalenguaje de lo visual, dado que los recortes que 
lo constituyen exhiben la ausencia del contexto originario, proceden de 
superficies destruidas (cf. Krauss 1996, p. 54). Son fragmentos heterogé-
neos que articulan conexiones impredecibles entre los bordes o confines 
respectivos. La dialéctica del desmontaje y del montaje que los reúne es 
un «método de conocimiento» ajeno a la argumentación racional, pues se 
basa en una «interpretación de las relaciones subyacentes» que da acceso 
a la verdad «desorganizando – y no explicando – las cosas» (Didi-Huber-
man 2013, pp. 77, 79, 85). Carmen Martín Gaite se había amoldado a la 
solución de continuidad también en la escritura literaria, consciente de 
que ninguna forma de representación podía salvar el fenómeno, la totali-
dad de una vivencia. 

En cuanto al criterio de composición, a primera vista este collage tal vez 
sea el más sencillo de todo el cuaderno. La técnica es mixta ya que combina 
partes manuscritas e imágenes recortadas. La autora escribe el título en 
tinta negra con su letra grande y armoniosa, colocándolo oblicuamente en 
el ángulo izquierdo de la página: «17 noviembre 1980. Retahíla con nieve 
en Nueva York». La exacta reproducción de estos datos bibliográficos ex-
plicita el apareamiento referencial con el texto escrito pocas horas antes, 
pero la analogía del doble acto creativo – lingüístico y visual – requiere una 
contextualización. Para interpretar el alcance del collage no es suficiente 
la única frase, escrita también a mano, que aparece en la parte inferior de 
la página como remate de la pieza: «Con la primera nevada y un café, me 
puse a escribir. ¡Qué bien me sienta el frío!...Y estoy pensando en una es-
pecie de Poema de Manhattan» (Martín Gaite 2005, p. 169). La narración 
es aquí reticente con respecto al texto homónimo y a la circunstancia de 
su redacción. Para desentrañar el significado de la frase tanto en relación 
con los recortes del collage como con el texto de Retahíla con nieve en 
Nueva York hace falta adentrarse en una lectura interdiscursiva e icónica, 
según el procedimiento emprendido por Mieke Bal, quien, retomando la 
definición de icono de Charles Sanders Pierce, así compendia su semiótica 
de las imágenes: «Iconicity is in the first place a mode of reading, based 
on hypothetical similarity between sign and object» (2006, p. 295). 

Ha llegado el momento de analizar brevemente los escasos recortes del 
collage empezando por el que se impone por su gran tamaño, ya que ocupa 
la mayor parte de la página. Está sacado de una ilustración fotográfica 
que fija un momento de gran alegría colectiva: tres parejas jóvenes se 
están riendo a carcajadas en un parque cubierto de nieve – posiblemente 
Central Park – donde sigue nevando y es de día. En primer plano, un chico 
y una chica atienden a la comida que han colocado en la parrilla de una 
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barbacoa portátil. Los otros cuatro están a la espera un poco más al fondo, 
alrededor de un banco con una mesa. Destaca, entronizado, un muñeco 
de nieve diminuto que confirma la atmósfera amena.

El conjunto remite al estado de ánimo parecido de Carmen Martín Gai-
te, es el icono de su contento, una forma expresiva elemental que enlaza 
con el discurso complejo de Retahíla con nieve en Nueva York, donde re-
lampaguea la imagen-síntoma de la madre. Es éste el tipo de imagen que 
surge sin preaviso a partir de un ineluctable sentimiento de falta o pérdida 
(Didi-Huberman 1992, p. 14), del cual no queda rastro en el collage. Aquí 
la memoria de la autora aísla sólo el hecho positivo de haber reanudado 
la escritura, poniendo en escena dos recortes más que aluden a ella. Co-
locados debajo del recorte mayor, a la izquierda hay un modelo anticuado 
de máquina de escribir y a la derecha una taza de café con dos envases de 
Coffee Rich, un sustituto de la leche, bebidas que recuerdan que la autora 
está viva, tiene un cuerpo y una cotidianidad. Los tres recortes cumplen 
con la función icónica de ilustrar la frase ya citada que justifica en parte la 
interpretación del collage y lo delimita en la parte inferior como un sello. 

2	 Malestar con figuras

Carmen Martín Gaite inaugura su diario de Nueva York con esta aserción: 
«New York es una mezcla de agobio y libertad» (2002, p. 495). El 3 de 
octubre, en el tren que la lleva a Filadelfia, madura este propósito:

Acordarme mucho del tiempo mucho más sincopado que voy a tener 
en Madrid para escribir. Se me ha empezado a producir un malestar 
raro: me parece que ya se me está acabando el tiempo porque está a 
punto de cumplirse un mes de mi llegada a New York y todavía no me 
he metido a fondo a trabajar. Pero sé, por otra parte, muy bien que esa 
forma de ver las cosas, esa ansiedad, esa inquietud nerviosa que espía 
las horas en vez de dejarse tranquilamente a ellas, no es buena para 
nada. (2002, p. 497) 

La autora está dando su curso en el Barnard College, va a clase de inglés, 
lee mucho, pero trabajar significa para ella una cosa sola: salir del es-
tancamiento creativo, volver al manuscrito de El cuento de nunca acabar 
que había llevado consigo a Nueva York. Pero la metrópoli la apasiona 
y desorienta, le arrebata el sosiego necesario para abordar los dilemas 
pendientes de ese proyecto. Lo había empezado en 1973 y en 1980 aún 
no consigue encarrilar la profusión de ideas sobre la literatura como co-
municación, habiendo desconfiado siempre de las teorías narratológicas 
en boga. Será casi dos años después, veraneando en su casa de campo 
de El Boalo, cuando Carmen Martín decide publicar el manuscrito tal y 



356 Pittarello. El cuento de nunca acabar y Visión de Nueva York de Carmen Martín Gaite

Geométrica explosión, pp. 351-372

como está, es decir desarticulado e inconcluso, con sus siete prólogos, el 
capítulo más elaborado que llama A campo través, la sección Ruptura de 
relaciones en que da cuenta de su osadía y Río revuelto, la última parte 
que abarca una selección de las notas tomadas en los cuadernos Claire-
fontaine. (Martín Gaite 1983). Entre las justificaciones que la autora aduce 
por haber acometido sin éxito el reto de incluir en un ensayo sobre el arte 
de narrar la vivencia de quien cuenta y escucha, destacamos la siguiente:

Siempre he deplorado, al cabo de mis diferentes afanes que culmina-
ron en el resultado de un libro nuevo (objeto que, una vez entregado al 
editor y exhibido en los escaparates, deja de pertenecerme) no haber 
llevado paralelamente a la labor mediante la cual se iba configurando, 
un diario donde se diera cuenta de su elaboración, una especie de cua-
derno de bitácora para registrar la historia interna de ese texto, de las 
circunstancias que lo motivaron y de las que lo interrumpieron: en una 
palabra, de mis relaciones con él. (1983, pp. 287-289)

Estas consideraciones retoman, con variantes, las que Carmen Martín 
Gaite había escrito con anterioridad en Retahíla con nieve en Nueva York. 
Se sentía incapaz de juzgar su obra desde el punto de vista de la crítica, 
mientras que le gustaba recordar en qué circunstancias la había llevado a 
cabo. La escritura y la vida eran para ella un binomio inescindible, donde 
las casualidades no influían menos que las intenciones. Por eso se sentía 
más volcada en el quehacer literario del presente que en la puntualización 
de creaciones pretéritas. De cada nueva empresa literaria le interesaba 
sobre todo lo que la había posibilitado, la historia oculta de su realización: 

lo que echo de menos, al cabo de mis diferentes trabajos que desembo-
caron en un libro nuevo (objeto que una vez exhibido en los escaparates 
deja de pertenecerme para pertenecer al público) es no haber llevado 
a cabo, paralelamente a la labor mediante la cual el libro se iba confi-
gurando, un diario donde se diera cuenta de los altibajos y avatares de 
su elaboración, una especie de cuaderno de bitácora para registrar la 
historia de lo que iba pensando y sintiendo, de lo que me movía a escri-
bir y de cómo el hecho de escribir influía en mi humor y lo modificaba. 
(Martín Gaite 1993, p. 30)

Por lo que atañe a El cuento de nunca acabar, ese «diario» o «cuaderno de 
bitácora» en realidad ha tomado cuerpo al menos durante la estancia nor-
teamericana de 1980. Existe en forma de collages, es Vision of New York, 
donde la estrategia de las imágenes recortadas enlaza con la renuncia al 
relato verbal exhaustivo. Es una práctica surgida a raíz de una experien-
cia sensorial remota y recuperada como evento fundacional en El cuento 
de nunca acabar, en la sección Ruptura de relaciones (cf. Pittarello 2014, 
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pp. 154-174). Este vínculo se sigue ignorando hasta en trabajos críticos 
relativamente recientes (cf. O’Leary, Ribeiro de Menezes 2008, pp. 205-
220), con la excepción de José Teruel, quien se dio cuenta en seguida de 
que El cuento de nunca acabar, al cual la autora «no encontraba el modo de 
poner punto y final», constituye «el contexto estético en el que se enmarca 
el experimento de Visión de Nueva York» (2005, p. 267). El manuscrito 
problemático aparece mencionado pronto en los collages, ya a partir del 
extraordinario «Homenaje a Virginia Woolf», fechado 23 de septiembre. 
En la extensa parte manuscrita que lo precede la autora lamenta no ha-
ber aprovechado el privilegio de los quince días que lleva en Nueva York 
y, aun admitiendo que no ha parado de hacer cosas, puntualiza: «tengo 
que coger por los cuernos el Cuento de nunca acabar, darle un empujón» 
(2005, p. 146). 

Los numerosos collages de Visión de Nueva York que se refieren a esta 
obra son el testimonio visible de una crisis que venía de lejos y que allí, 
entre tantas novedades excitantes, emerge de manera gradual. Hay dos 
collages que aparecen respectivamente en la plana izquierda y derecha 
del cuaderno, formando un conjunto dialéctico. Lo confirman dos gran-
des recortes repetidos que desempeñan funciones complementarias: uno 
figura como título en la parte superior del collage inaugural y otro como 
remate en la parte inferior del collage que viene a continuación. Sacado 
de un texto impreso en letra cursiva y tinta roja, el recorte Time Book es 
una metonimia de El cuento de nunca acabar. Pero hay imágenes más 
explícitas para evocar la urgencia apremiante. En el primer collage Time 
Book está incluido entre dos relojes, uno de muñeca y uno de bolsillo, las 
polaridades entre las cuales cabe el recorte de un niño soplando con vigor 
una trompeta. El niño también tiene un tambor al lado, debajo del cual 
hay un montón de cajas cúbicas atadas con cordeles, de los cuales cuelgan 
grandes números en varias combinaciones, hasta el apareamiento final 
de 2 y 4, la cifra más alta. ¿Indican las horas del día y la noche? Es una 
posibilidad, dado el contexto semántico del tiempo medido por los relojes. 
Pero la competencia del espectador, además de intelectual, es perceptiva 
y entonces la vista del tambor y la del consejo manuscrito que sale de la 
trompeta del niño evoca en su imaginación un ruido estruendoso. Entre 
un cuerpo y otro, Carmen Martín Gaite se censura a sí misma con una 
sinestesia icónica montada en un escenario jocoso e infantil. Escrito con 
pluma y tinta roja, el mensaje incluye, entre las diversiones neoyorquinas 
que la extravían, el arte del collage, una causa más del deber incumplido: 
«Calila, ándate con ojo, que muchos recortar y pegar, mucho andar calle-
jeando y mucho ir a celebrar la fiesta de la Hispanidad al consulado Espa-
ñol, pero ya llevas más de un mes en New York y con El cuento de nunca 
acabar no te metes en serio. Primer aviso» (2005, p. 158). Dividiendo el 
collage por la mitad horizontal, en la parte inferior la autora asume una 
actitud aniñada y rebelde, poniendo come contrapunto la encarnación de 
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la holgazanería escolar, es decir el recorte de un niño pelirrojo que sonríe 
tumbado boca arriba encima de un montón de cajas de libros y rollos de 
papel. A sus espaldas, una figura negra, monstruosa y benévola, levanta 
sobre la cabeza del niño una enorme mano verde de la que sale este otro 
mensaje, también manuscrito pero en tinta negra: «No hagas caso, honey. 
Tú vive, let it be, déjate al vaivén de los días…Así…» (2005, p. 158). La 
contraposición entre una y otra actitud es irresoluble, no hay acuerdo.

El collage de al lado retoma la cuestión, pero sin bromas ni antagonis-
mos verbales y visuales, pues palabras y figuras invitan al unísono a hacer 
un buen uso del tiempo, a perseverar en el propósito recuperando la cal-
ma. El título grande, en letra de molde impresa y colocado diagonalmente 
de izquierda a derecha, es un imperativo seguido de puntos suspensivos 
PLAN YOUR TIME.... Encima del título, en la parte superior derecha del 
collage, asoma uno de los ángeles que pintó Rafael en la base del lienzo 
Madonna Sixtina: es el ángel de la izquierda, el que se sujeta el mentón 
con una mano, el más pensativo. Lo rodean palabras cuidadosamente ele-
gidas – ‘Time’, ‘Money’, ‘Fortune’, ‘People’ – y un calendario dibujado que 
tiene la plana levantada y deja ver la del mes siguiente: noviembre. Por 
lo tanto, al igual que el anterior, también este collage ha sido hecho en 
octubre, posiblemente por la mitad como se verá más adelante. El resto 
de los recortes atañen directamente al manuscrito, que aparece citado 
con letra pequeña y tinta roja en español y en inglés, a la derecha y a la 
izquierda de la hoja: la prosecución de El cuento de nunca acabar o The 
neverending tale tendría que recuperar las condiciones habituales, como 
indican los recortes que simbolizan el oficio de escribir. Tres grapadoras 
de mesa parecen estar a la espera de las hojas por escribir. Dos encierran 
por arriba y por abajo el verbo PLAN del título. La otra invade, junto con 
una mariposa, el espacio de la gran cesta que constituye el centro del 
collage, en cuyo interior duerme un gatito, el icono de la mala conciencia 
neutralizada. Cuando se propone escribir, Carmen Martín Gaite acude a 
la imagen sosegada del sueño que, por contraste, «estorba la impaciencia 
como obstáculo irreconciliable con el objetivo a alcanzar». En cambio, ella 
ve que «en el ejemplo del durmiente no hay la menor sombra de contra-
dicción» (Martín Gaite 1983, p. 35). En cuanto a la mariposa, que era la 
imagen favorita de la inspiración, expresa aquí un augurio. No por nada 
se superpone también a la cabeza de una absorta figura femenina que, 
en la parte inferior del collage, duplica con variantes la pose del ángel de 
Rafael. Es el retrato fotográfico, de dimensiones notables, de una mujer 
joven y bella, de la cual se muestra el rostro, el cuello y la parte superior 
de los hombros. El semblante es serio, tal vez dolido. La mano derecha 
enguantada se posa en la sien, a la altura de los ojos abismados, propios 
de quien mira sin ver. El espectador cruza aquí una mirada enigmática, 
abstraída. Junto con la mariposa, un reloj de muñeca caro y fuera de es-
cala, rodeado de brillantes, cubre el pelo de la mujer como si fuera una 
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corona gigantesca. Casi tan grande como su cara, este objeto tiene una 
presencia que abruma. En la cabeza de la figura femenina que le otorga a 
Carmen Martín Gaite una identidad de prestado, la mariposa-inspiración 
está vinculada al reloj-kairós, es decir al momento adecuado para ejecutar 
una acción aprovechando las circunstancias. La cuestión es tan inapla-
zable que otro reloj roza la mejilla y el antebrazo derechos de la mujer, 
pero aún no basta como recordatorio. La autora le superpone el recorte 
de un sacapuntas de mesa, del cual sale un lapicero que se insinúa como 
un arma entre la nariz y la boca. Llama la atención el hecho de que no 
hay ninguna hendidura entre los varios recortes montados en el collage. 
Material y simbólicamente todo está conectado con todo, hasta la última 
imagen pegada al hombro derecho de la mujer: una agenda de direcciones 
abierta de par en par, con otras dos mariposas que la sobrevuelan. Para 
que acontezca la escritura de El cuento de nunca acabar se necesita la 
cooperación de todos y cada uno de estos componentes. 

Cunde el desaliento disfrazado de cordura. El collage de la página si-
guiente, que hilvana otros fragmentos sobre el mismo tema, se impone 
por el tamaño de una foto en blanco y negro del Milbank Hall, el edificio 
más antiguo del campus del Barnard College, donde estudiantes y profe-
sores caminan en varias direcciones. Tomada desde lo alto, la foto capta 
el instante dinámico de un mundo serio y atareado. Ocupan el resto de la 
plana – margen superior y margen derecho – varios recortes y un texto 
manuscrito revelador, insertado entre dos figuras. La primera se encuentra 
en el ángulo superior izquierdo del collage, es un saco de cacahuetes de 
Valencia, destinado a los almacenes Saks Fifth Avenue. Rodea la base del 
saco un montón de los mismos frutos con cáscara. He aquí la metonimia 
icónica del mensaje escrito en tinta verde a partir de la primera raya de 
la página. Analógicamente a los copos de nieve del texto Retahíla con 
nieve en Nueva York, los cacahuetes del saco metaforizan las palabras 
venideras, el manuscrito pendiente al que la autora alude por escrito em-
pezando con una metáfora: «La cosecha vendrá luego. Cuando ya no tenga 
que madrugar y tomarme un NoDoz para llegar despejada a mi clase en 
el Milbank Hall. Cuando me siente en otro lugar, a la luz de una lámpara 
a recordarlo. Sacaré entonces mis cuadernos de todo y…» (Gaite 2005, 
p. 159). Es la primera admisión de incompatibilidad entre la labor docente 
y el compromiso indeclinable de la creación, cuyo icono sobresale en el 
ángulo superior derecho de la página, formando una polaridad con el saco 
de cacahuetes: es el grabado arcaico de tres antebrazos repetidos, cuyas 
manos empuñan plumas de ganso con plumillas que hacen garabatos con 
la misma tinta verde de la frase manuscrita. Esta continúa por debajo del 
rótulo de las pastillas de cafeína NoDoz y termina sin terminar por la mitad 
del margen derecho de la página. La cópula y los tres puntos suspensivos 
remiten a la ilusión de que se dé el acontecimiento deseado. A continua-
ción lo materializan los iconos de la escritura que Carmen Martín Gaite ha 



360 Pittarello. El cuento de nunca acabar y Visión de Nueva York de Carmen Martín Gaite

Geométrica explosión, pp. 351-372

mencionado ya verbalmente: una lámpara de escritorio; la frase recortada 
de un periódico «Words will come», que por analogía duplica en inglés 
el íncipit de la frase manuscrita «La cosecha vendrá»; tres cuadernos de 
tapa dura verde, roja y azul, que llevan encima lapiceros y bolígrafos. Son 
la compañía necesaria, el respaldo que la sostiene. A este propósito, el 
prólogo 5 de El cuento de nunca acabar, dedicado a los cuadernos de todo, 
empieza así: «A pesar de que ya he entresacado de ellos muchos folios a 
máquina relativos al tema que me ocupa, la presencia física de mis cua-
dernos aquí sobre la mesa es un vicio del que no soy capaz de prescindir» 
(Martín Gaite 1983, p. 59). Finalmente, el remate del collage es un icono 
aún más importante: la pluma estilográfica fuera de escala, la herramienta 
superpuesta a los recortes de los tres cuadernos. Entre todos, es el objeto 
más cargado de afectividad. La autora escribía con la pluma que había 
pertenecido al padre, muerto poco antes de la madre en octubre de 1978. 

Pero las palabras no están llegando, no por lo menos hasta el 20 de 
octubre, fecha en la cual la autora da una conferencia en el Barnard Colle-
ge, tras la cual hace un collage elemental con el anuncio de la misma. Lo 
pega íntegro en la página del cuaderno, usándolo como si fuera un espejo 
donde se contempla a sí misma, ya que presenta en primer plano una foto 
de su cara: su existencia de escritora certificada y expuesta. El retrato 
ocupa casi todo el anuncio y lo enmarcan otras señas de identidad: arriba, 
el nombre y los apellidos en letra de molde y negrita; abajo, el título de 
la conferencia en cursiva y entrecomillado: «El cuento de nunca acabar». 
Los demás datos del anuncio contextualizan aquel evento universitario que 
tiene secuelas emocionales. Tras hablar en público de su manuscrito, la au-
tora deposita en el collage la inquietud habitual, ya que la escritura sigue 
estancada: remite a ella el recorte de la simbólica lámpara que cuelga del 
margen superior derecho de la página e invade el anuncio, le atañe. Des-
taca, además, el recorte de un lapicero de punta afilada y fuera de escala 
que atraviesa en diagonal el hombro derecho y la mano izquierda en la 
que la autora apoya la barbilla. El lapicero sale del encuadre, apunta hacia 
arriba, marca un trayecto o destino para Carmen Martín Gaite retratada 
en escorzo con una expresión absorta, la mirada vuelta hacia abajo y fuera 
de campo. Este detalle materializa en el anuncio la actitud que Jean-Luc 
Nancy, a propósito de la mirada del retrato, define «un ausentamiento de la 
mira y, para terminar, de la visión» (2006, p. 74). Inescrutable y hermética 
para el espectador del anuncio, esa mirada tiene un significado diferente 
en el montaje del collage que la autora hace para sí misma, puesto que 
aquí tiene su objeto, se dirige hacia algo íntimo que ahora ella materializa 
y deja ver. Se trata de un pequeño recorte colocado en el ángulo inferior 
derecho del anuncio, como saliendo del encuadre justamente para inter-
ceptar la mirada de la autora. Es la foto de una figura masculina a medio 
cuerpo y de perfil, acompañada por dos dibujos: el primero es el libro El 
conde de Guadalhorce, de color rosa, que el hombre sujeta en una mano y 
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enseña solemnemente con el brazo extendido; el segundo es una enorme 
speech bubble que sale de la boca del extraño interlocutor que aventura 
este pronóstico: «El día que lo acabes, te pasará como cuando acabaste 
conmigo, ¡que adiós negocio, chica!» (2005, p. 161). El tamaño tiene su 
peso semiótico y es interesante notar que en este recorte minúsculo la 
dimensión del mensaje excede la del cuerpo del propio emisor. Añádase 
que el papel usado para la aparatosa speech bubble parece estar sacado 
del propio anuncio o por lo menos es de color idéntico, un azul turquesa 
que refuerza cromáticamente la relación de solidariedad entre el contenido 
del anuncio y el recorte que sella el collage. En sus adentros, la autora se 
regaña a sí misma irónicamente dándole una visibilidad icónica tanto al 
hombre del cual había publicado la biografía en 1977 como a la biografía 
misma publicada, un trabajo de encargo que acabó realizando con el em-
peño y el estilo de sus peculiares y gratas investigaciones históricas (2015, 
pp. 931-1118). A diferencia de aquellas, El cuento de nunca acabar no se 
acaba, el collage expresa una vez más la crisis de la escritura. Carmen 
Martín Gaite, tan imaginativa, no pudo prever entonces que esta composi-
ción suya sería elegida como cubierta del cuaderno que salió a la imprenta 
cinco años después de su muerte, reemplazando la cubierta original. Tal 
vez fuera por el retrato fotográfico, que desde la tapa del que ahora es 
un libro desprende un aura elegíaca, aviva la añoranza por la presencia 
imposible. Eliminados del anuncio los datos de la conferencia, aparecen 
en su lugar el nombre de la autora, el título traducido Visión de Nueva 
York y el nombre de los editores. Entablada así una dialéctica apócrifa, la 
imagen retocada de la cubierta ejerce su propia fuerza (cf. Marin 1993, 
p. 14), propaga nuevos efectos. 

3	 Anacronismos

A medida que las semanas van pasando, Carmen Martín Gaite contrae en 
sus collages las partes manuscritas. Los referentes individuales, sociales 
y políticos de la Nueva York del otoño de 1980 engarzan memorias que 
afloran del pasado individual bajo forma de imágenes-síntoma, las que 
según Georges Didi-Huberman trabajan lo negativo cual «eficacia oscu-
ra que, por así decirlo, cava lo visible (el ordenamiento de los aspectos 
representados) y hiere lo legible (el ordenamiento de los dispositivos de 
significado» (2010, p. 189). Hay un collage sin fecha, compuesto antes 
del 5 de noviembre, que desde este punto de vista representa la puesta 
en escena más densa de la identidad narrativa de la autora. Es la reduc-
ción a iconos paradigmáticos de su poética, incluyendo la cita visual de 
un libro reciente, El cuarto de atrás, que tanto consenso había alcanzado 
entre los lectores. Maria Vittoria Calvi, que ha analizado en profundidad 
las modalidades con la cuales el «trazado autobiográfico difuso» de la au-
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tora se vincula a «elementos visuales» y a ubicaciones concretas, precisa 
que «la preocupación por el lugar en que se produce el acto discursivo es 
fundacional» (2014, pp. 127, 130). Consideremos este artículo el marco 
epistemológico de los últimos collages que aquí se toman en consideración, 
los tres de puertas adentro. 

La casa madrileña de Carmen Martín Gaite, a la que ella solía referirse 
con la metonimia urbanística ‘Doctor Esquerdo’, es por antonomasia el 
lugar donde se despliega el nexo perdurable entre vida y escritura. El título 
del collage que aquí se reproduce (fig. 1) no encabeza la composición, ha 
sido relegado al ángulo inferior derecho de la página y precede la única 
parte manuscrita. En letra de molde y tinta morada, subrayado por una 
doble línea y con un punto final, este es el sintagma que destaca por su 
tamaño: AL REGRESO. Bien mirado, más que un título parece un epílogo, 
el resumen conclusivo de un relato por imágenes ya puesto a disposición 
de los ojos. Lo que hay que saber está a la vista, lleva incrustadas viven-
cias de épocas diferentes que no enseñan una historia sino su revés, el 
anacronismo, que según Didi-Huberman es «el modo temporal de expresar 
la exuberancia, la complejidad, la sobredeterminación de las imágenes» 
(2006, p. 18). Las pocas palabras finales son el saldo de una enorme elipsis 

Figura 1. Carmen Martín Gaite, Visión  
de Nueva York, AL REGRESO.. Ediciones 
Siruela, Madrid, 2005
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narrativa, es la parte legible de una extensa e implícita urdimbre intratex-
tual que no tiene un origen. La frase carece del comienzo, como evidencian 
los tres puntos suspensivos iniciales y la conjunción adversativa que dejan 
en un más allá inaccesible la proposición principal, el significado omitido: 
«…Pero Dios mío ¿será posible que en dos meses esto ya esté como Doctor 
Esquerdo o peor?» (Martín Gaite 2005, p. 165). Aquí también trabaja lo 
negativo, el íncipit es análogo al de El cuarto de atrás («…Y sin embargo, 
yo juraría que la postura era la misma», Martín Gaite 2009, p. 19), pero con 
una diferencia flagrante. En la novela el espectáculo semántico y gráfico 
del logos silenciado es absoluto, mientras que en el collage los recortes 
elegidos producen un reemplazo transmedial, posibilitando la compara-
ción entre el piso de Nueva York y el de Madrid. En el primero la autora 
lleva dos meses, en el segundo veintitrés años, pero lo que los asemeja no 
concierne ni la duración del habitar ni la calidad del espacio urbano, tan 
dispares, sino la práctica de la escritura.

El collage es la imagen icónica del vestíbulo del piso de Nueva York, 
como indican el perchero dorado de donde cuelgan un bolso de mano y 
una bufanda estampada (es invierno) de tonos marrones oscuros y, en el 
suelo, la cartera portadocumentos marrón rojizo y el paraguas negro con 
funda, los dos apoyados contra una cómoda laqueada con un barniz claro, 
tal vez blanco. Este recorte de grandes dimensiones, con ventanas al fondo 
que dejan ver un edificio del exterior, es en blanco y negro y realza por 
contraste los colores de las demás imágenes. El mueble es macizo, tradi-
cional, lleva encima un espejo hecho con otros recortes en color, un objeto 
recurrente en la narrativa de Carmen Martín Gaite, ya que a él recurren 
sus personajes cuando la identidad vacila. El espejo, que nunca refleja la 
imagen ansiada y genera más titubeos que certezas, es un símbolo posi-
tivo solo si metaforiza el cumplimiento de la escritura, como se lee en el 
segundo prólogo a El cuento de nunca acabar: «me producía seguridad 
y satisfacción mirarme en lo escrito como en un espejo segregado de mi 
propia persona» (Martín Gaite 1983, p. 40). Estas palabras están saca-
das de Los cuadernos de todo, se escribieron en El Boalo el 31 de julio 
de 1964 (cf. Martín Gaite 2002, p. 141). Pero en Nueva York, tantos años 
después, eso ya no se le da y en el collage el espejo queda superpuesto a 
las cajas y a los botes que parecen apoyados de cualquier manera encima 
del mueble. Entre ellos, un florero transparente con flores marchitas es 
una pequeña señal de la negligencia doméstica que reina en la pieza. La 
ostenta de manera aparatosa el cajón inferior de la cómoda, abierto hasta 
el fondo: asoma en él ropa revuelta, media suela de un zapato (un dibujo 
añadido) en el lado derecho, otra bufanda de colores morados (un recorte 
adicional) que cuelga en la parte anterior llegando hasta el suelo, repleto 
de papeles amontonados. Son incontables hojas azuladas, grises, beige, 
amarillentas: la variedad cromática como índice de una procedencia hete-
rogénea y sin fecha, un conjunto anacrónico de tamaño análogo al recorte 
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de la cómoda. Colocadas transversalmente de izquierda a derecha, las 
dos imágenes conectadas ocupan sin resquicios la mitad de la página y 
marcan la vertiente del caos, el desbarajuste del hogar como un alud que 
acaba de desprenderse. Es el icono de las intuiciones vitales que impulsan 
la búsqueda de un criterio de ordenación a la hora de convertirlas en es-
critura, tarea angustiosa donde las haya porque cualquier representación 
aplica un código, no guarda más que los signos de la experiencia. En el 
tercer prólogo a El cuento de nunca acabar, Carmen Martín Gaite pone 
al descubierto su conflicto personal entre vida y arte literario y confiesa 
que paliaba sus ensayos fallidos tomando apuntes, «notitas provisionales 
que me suelo encontrar después por todas partes, en bolsillos de abrigos 
y chaquetas, por los cajones, en las márgenes de los libros, fragmentos 
deliberadamente olvidados que aluden a lo duro que es empezar, ponerse» 
(Martín Gaite 1983, p. 38). Entre los ejemplos de «notitas provisionales» 
que la autora inserta a continuación, hay una que bien ilustra esta parte 
del collage como texto verbal subyacente. Dando por sentado el hecho de 
que disciplinar las intuiciones es «resignarse a que se tengan que convertir 
en otra cosa, a trueque de salvarse de alguna manera», la autora expresa 
el proceso de la representación con esta imagen: «Es como entrar en un 
cuarto donde todo está patas arriba y ponerse a seleccionar y a ordenar. 
Los objetos crían caos, se aglomeran». (Martín Gaite 1983, p. 39). La plas-
ticidad de la imagen verbal activa una relación dialéctica con la imagen 
del collage. Es sólo un ejemplo entre otros posibles.

Pero en el collage esta operación de poner orden está lejos de ser realiza-
da. Entre el ángulo derecho del cajón de la cómoda y el borde de los papeles 
amontonados en el suelo apunta el recorte de una mano minúscula que 
sostiene una banderita blanca. Lleva impresa en letra de molde y negrita 
una petición de ayuda o un acto de rendición «HELP!». Apunta allí el vector 
de una speech bubble dibujada con un doble contorno en tinta morada que 
contiene solamente un mensaje visual, el recorte de una mujer escribien-
do de noche en un hábitat ordenado. Ella y su entorno irradian armonía y 
calma, materializan el deseo ferviente de la autora: peinada y vestida de 
manera impecable, la mano izquierda apoyada en la mejilla en un gesto de 
concentración, aquella mujer de rasgos delicados está sentada a la mesa 
terminando una carta a la luz de una pequeña lámpara. A su lado un florero 
transparente contiene flores frescas, es la señal del cuidado doméstico. 
Contra el marrón oscuro del decorado de madera – un interior burgués, 
elegante y despejado – destaca el color blanco de la blusa de la mujer, de 
la pluma que está usando, de la hoja rellenada y del sobre aún abierto: una 
metonimia cromática de la escritura encarnada que adviene con fluidez. En 
ese momento, una meta inalcanzable para Carmen Martín Gaite, que deja 
el recorte aislado en el ángulo superior derecho de la página. 

El collage continúa por la mitad inferior del lado izquierdo, enseñando un 
trozo de suelo de baldosas blancas y rojas donde sobresale, fuera de escala, 
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una cucaracha en blanco y negro. La cita visual de El cuarto de atrás es 
explícita. Cuando la protagonista de la novela va a abrirle la puerta al mis-
terioso hombre vestido de negro, tiene el presentimiento de que encontrará 
el insecto que para ella tiene la dimensión de una rata: «Pulso con recelo 
el interruptor, y a un metro escaso de mis pies aparece una cucaracha 
desmesurada y totalmente inmóvil, destacando en el centro de una de las 
baldosas blancas, como segura de ocupar el casillero que le pertenece en 
un gigantesco tablero de ajedrez» (Martín Gaite 2009, p. 34). Se abre otro 
tiempo, el de la anécdota de la cucaracha que en la novela avivará el diá-
logo entre la protagonista y su visitante acerca de la literatura de misterio. 

A continuación cierra el collage un gran bol, también fuera de escala, 
lleno de sobres de cartas recibidas y por enviar. Debajo del bol asoma 
horizontalmente una estilográfica negra, de cuya plumilla ha caído una 
mancha de tinta morada, la misma tinta del contorno de la speech bubble 
y de la única frase del collage que se extiende a la derecha del bol y de la 
pluma, como si la autora acabara de escribirla. La imagen de las cartas – la 
que escribe la mujer encerrada en la speech bubble y las depositadas en 
el bol – está sobredeterminada, abre un haz de temporalidades múltiples e 
híbridas. Por un lado remite al rol que desempeña el intercambio epistolar 
en las novelas de Carmen Martín Gaite, que le dedica a este recurso un 
apartado en El cuento de nunca acabar, retomando los apuntes del 9 de 
enero de 1975 de los Cuadernos de todo (cf. Martín Gaite 1983, p. 322; 
2002, p. 339). Por otro lado, la imagen convoca datos tanto biográficos 
como metaliterarios: las muchas cartas que la autora escribió y recibió 
en su vida y las reflexiones en las que se adentraba cuando volvía a abor-
dar el dilema de cómo llevar al orden del discurso la complejidad de una 
experiencia valiosa. El género literario de la carta le pareció a menudo la 
vía de escape asequible. Lo anotó, por ejemplo, en la primera mitad de lo 
años sesenta, estando tumbada en el cuarto de una pensión de Teruel: «el 
único sistema adecuado para estos casos es el de las cartas, donde todo 
se mezcla, lo que se piensa con lo que se oye, con lo que se añora, con la 
hora que es, con lo que se ha venido a hacer aquí» (Martín Gaite 2002, 
p. 119). Las cartas de los collages de Visión de Nueva York significan prác-
ticas comunicativas diversas, memorias fósiles y duraciones hacinadas, 
es decir esas mezclas impredecibles que caracterizan la imagen-síntoma, 
cuya función es la de romper la linealidad de la interpretación histórica 
(cf. Didi-Huberman, pp. 44-47). En particular, las cartas de este collage 
enseñan un devenir disgregado donde chocan las huellas pretéritas, los 
aprietos presentes y, sabiendo lo que la autora escribiría desde aquel otoño 
de 1980 hasta el día de su muerte, los avances futuros.

El collage Al regreso consiente, además, emprender la indagación fruc-
tuosa de otro collage que también ilustra el desorden doméstico relacio-
nado con la creatividad literaria. Lo precede y es grosso modo su marco 
epistemológico. El título, The apartment was a mess. (fig. 2), aparece 
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oblicuamente por la mitad, en el respaldo de la silla que marca una fron-
tera entre la parte superior e inferior del collage, cuya lógica compositiva 
diverge. Nótese el punto final del sintagma. Ese recorte sacado de un 
periódico es una aseveración tajante sobre el estado del piso, evidente-
mente caótico. Pero, por inferencia, se deduce que este es otro icono del  
hogar neoyorquino de la autora. Con respecto a lo que enseña el colla-
ge Al regreso, ya no hay comparación posible con ‘Doctor Esquerdo’, el 
piso madrileño. Un caos descomunal se ha adueñado de todo el espacio 
habitable, una pieza interior que es una sinécdoque, la parte por el todo 
ilustrada por un recorte en escorzo de grandes dimensiones. Abarca la 
parte superior de la página, donde destaca un escritorio fuera de escala. 
Una vez más el tamaño hiperbólico lleva la información crucial, pues lo 
que hay encima del mueble es la concretización visible del conflicto co-
yuntural entre vida y escritura. El recorte, además, está sacado de una 
foto en blanco y negro, elemento cromático que fomenta simbólicamente 
la amonestación del título, confiere a la imagen un halo de severidad. 
La autora no ha conseguido hacer lo que se proponía al poco tiempo de 
llegar a Nueva York, cuando escribía en su cuaderno 25: «Me merece la 
pena organizarme un poco, hacerlo con esperanza y alegría, porque, en mi 
caso, el orden puede ser una muleta, una plataforma. Porque me vale la 

Figura 2. Carmen Martín Gaite, 
Visión de Nueva York, The apartment 
was a mess.. Ediciones Siruela, 
Madrid, 2005
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pena. Organizar el caos. Ánimo, Calila» (Martín Gaite 2002, p. 496). Han 
pasado dos meses y la intención loable se ha desvanecido, sustituida por 
una angustia punzante cuyo icono es el imponente escritorio de madera, 
sobrio y pasado de moda, un mueble acogedor si se pudiera usar. El estilo 
se ajusta al decorado tradicional del cuarto, como indica el dibujo añadido 
de la pantalla de la lámpara de pie y de los recortes de cortinas estampadas 
con flores y lunares en color. Es un toque femenino obvio que deja claro 
que en ese lugar trabaja (o tendría que trabajar) una mujer, es decir la 
escritora misma. Tarea apremiante pero desatendida, mientras el caos ha 
ido en aumento y ha perdido su potencialidad fecunda, es ingobernable. 
En el segundo prólogo de El cuento de nunca acabar, rehuyendo la idea 
de que pueda darse una creación ex nihilo, Carmen Martín Gaite afirma lo 
siguiente: «Nombrar es sacar los asuntos del caos, del no ser». Pero, con-
virtiendo simbólicamente el caos en una imagen orgánica y animal, añade 
pocas líneas después: «Sacar algo del caos es, claro, traicionar ese caos. 
La sangre hecha cuento. La oscuridad hecha luz. La vida hecha palabra» 
(Martín Gaite 1983, p. 39). 

La parte superior del collage, sin embargo, no corrobora esta metafo-
rización demiúrgica. 

 Encima del escritorio la máquina de escribir eléctrica, de la que asoma 
el teclado y poco más, queda sepultada bajo un montón de hojas, carpetas 
y fascículos que han sido apilados a partir del lado derecho, totalmente 
cubierto. Desvirtuada la función del lugar de trabajo, no sólo allí no se 
puede escribir nada, sino que el gran cúmulo de papeles es inestable, 
podría desplomarse de un momento a otro y acabar en el suelo como los 
del collage Al regreso. En concreto, estorbar aún más el acto reparador, 
el advenimiento del orden y de la escritura. Muy diferente, en cambio, 
es la parte inferior del collage, donde sobresale el lado agradable del 
habitar, relacionado con los sentidos del cuerpo de quien vive allí. En la 
silla apartada del escritorio inservible, inmediatamente debajo del recorte 
The apartment was a mess., hay un cojín decorativo de seda estampada 
color beige dorado, idéntico al cojín que sale del borde del asiento, hacia 
la derecha. Toca el recorte de una almohada de sofá más voluminosa, 
coloreada en verde sobre el blanco y negro originario, son índices de una 
relajación placentera, al igual que el recorte de pentagrama pegado en la 
parte inferior de la almohada misma, como si fuera su prolongación. Lleva 
inscrito en letra de molde azul Sweet’n low, es el rótulo de una famosa 
marca norteamericana de sacarina que se ha apropiado al pie de la letra 
del nombre de la melodía que compuso Joseph Barnby en 1863, musicali-
zando una nana incluida en el poema victoriano de Alfred Tennyson, The 
Princess, de 1847: de allí proceden el título y los versos relativos. Esta 
imagen está sobredeterminada. Por un lado evoca la sustancia que sustitu-
ye el azúcar para dulcificar el café, enlaza con el sentido del gusto al que 
pertenecen también los recortes del vaso de zumo de naranja y del yogur 
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Dannon, pegados en el margen derecho del collage. Son metonimias del 
cuerpo de la autora, alimentos propios de una pausa o un descanso que 
favorecen el pensamiento. Por otro lado, la imagen orienta hacia la canción 
que está siendo escuchada: la letra de Tennyson cuenta de una madre que 
en medio de un paisaje idílico intenta dormir a su niño prometiéndole la 
llegada inminente del padre, que ha muerto. El amor materno que prote-
ge contra el dolor es un topos en la biografía literaria de Carmen Martín 
Gaite, conjura temporalidades estratificadas. Las repercusiones de esa 
experiencia musical son incalculables, lo único cierto en estas imágenes 
nómadas es la escucha, ya que por la mitad izquierda del recorte Sweet’n 
low sale otro recorte en blanco y negro donde una mano aprieta un botón 
de un radiocasete de la época. Aún troceado, el cuerpo es el pivote de este 
montaje, es el poso de la experiencia que permite animar las imágenes. 
Afirma Hans Belting que «we actually animate their media in order to ex�-
perience images as alive. Animation is our part, as the desire of our look 
corresponds to a given medium’s part. A medium is the object, an image 
the goal, of animation» (2005, pp. 306-307).

La sintaxis de esta parte inferior del collage funciona por implicación 
mnemónica y sensorial, todo está conectado con todo incluso material-
mente: los recortes están pegados uno tras otro hasta llegar al que cierra 
el collage. Se le superpone un ángulo del radiocasete, otra muestra de la 
trabazón. Es el sobre en color crudo que parece fuera de escala con res-
pecto al resto de las imágenes simplemente porque corresponde al tamaño 
auténtico del objeto real convertido en signo artístico. El sobre pegado en 
la página cumple con varias funciones semióticas: lleva la dirección neo-
yorquina de Carmen Martín Gaite, confirma que ese collage se refiere a su 
piso y a ella misma. Los sellos postales del envío por avión son españoles, 
los puso alguien que está en relación con la destinataria del sobre, cuyo 
contenido es autentificado por la certificación de la aduana, una pegatina 
verde: ‘1. Cassete (música)’. En el ángulo inferior izquierdo del sobre, la 
autora ha pegado también las señas parciales del remitente. El nombre es 
ilegible, pero la calle ‘Refitolería, 1’ posiblemente sea la de Segovia. Esa 
música ha viajado de España a EE.UU., tal vez sea un regalo o un pedido 
que refuerza el nexo con el lugar de origen, da ánimos. No importa si es de 
verdad la canción Sweet’n low la que la autora está escuchando, el mensaje 
prominente del sobre atañe a la afectividad y a la comunicación epistolar. 
Ese envío serena y acompaña, es una música compartida que propicia la 
calma indispensable para ponerse a escribir. No por nada la única frase 
manuscrita del collage se encuentra justo en el ángulo inferior derecho de 
la página. En tinta verde, casi no se la ve. Y, sin embargo, es el cierre de 
una narración reemplazada por el montaje de los recortes, los textos visi-
bles que testimonian una transformación largamente esperada. Los tres 
puntos suspensivos que revocan el comienzo del texto verbal – un recurso 
caro a la autora – son el espectáculo ortográfico de las palabras omitidas. 
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Importan las que han tomado forma y son legibles, nada menos que una 
cita del Génesis: «… y la luz fue hecha». Por fin ha llegado el tiempo de 
sacar el logos del caos, de convertir la vida en escritura.

En efecto, pasando a la página siguiente del cuaderno, el lector/espec-
tador se encuentra con el collage «17 noviembre 1980. Retahíla con nieve 
en Nueva York» que, como se ha comentado en el primer apartado de este 
trabajo, celebra la redacción nocturna del homónimo texto verbal. Car-
men Martín Gaite, sin embargo, se da cuenta de que esta salida airosa 
puede ser de corta duración y acto seguido opone a ese collage el que ocu-
pa la plana de al lado. Tiñendo de ligereza su sentido de responsabilidad, 
esgrime así una objeción irónica contra sí misma, se invita a no aflojar la 
disciplina que le pide la escritura. Escrito a mano en tinta negra y letra 
de molde sombreado, el título que encabeza el collage es PERO… (fig. 3), 
una conjunción adversativa cuyo rol es el de coordinar las partes de una 
oración, en este caso el texto verbal y visual del collage «17 noviembre 
1980. Retahíla con nieve en Nueva York», cuya frase manuscrita convie-
ne citar de nuevo: «Con la primera nevada y un café, me puse a escribir. 
¡Qué bien me sienta el frío!...Y estoy pensando en una especie de Poema 
de Manhattan» (Martín Gaite 2005, p. 169). Los puntos suspensivos del 
título PERO… entreabren los significados implícitos en la composición 
que está a la vista, cuyos elementos están dispuestos con holgura sobre 
el fondo de papel rayado. Las partes no ocupadas de la página son tam-

Figura 3. Carmen Martín Gaite, Visión de 
Nueva York, Pero.... Ediciones Siruela, 
Madrid, 2005
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bién un mensaje, aluden a las hojas en blanco que aún no se han escrito. 
A la derecha del título, en el ángulo superior del collage, Carmen Martín 
Gaite se dirige a sí misma en la forma pronominal de la segunda persona, 
desdoblándose para conminar estas normas de comportamiento: «Tienes 
que acordarte siempre (y eso te pasa igual en Doctor Esquerdo), de que 
la única manera de empezar a ordenar el caos es 1) encender la luz sobre 
él. 2) sentarse». Huelga comentar lo que significan el recorte aislado de 
la silla en el ángulo superior izquierdo, el único en blanco negro, así co-
mo la superficie morada que representa una mesa y las dos lámparas de 
escritorio doradas que apuntan a una cascada multicolor de bloques de 
lego. Con respecto a los collages Al regreso. y The apartment was a mess., 
el caos doméstico que atribulaba se materializa aquí en el icono de un 
juguete que da alegría, invita a la acción creativa. La escritura enfocada 
como placer, entretenimiento. Asemejado a la narración y al amor, el jue-
go da acceso a transformaciones que dan la espalda a las contingencias 
reales y sus normas, encierra «el gozo recóndito de la ficción» (Martín 
Gaite 1983, p. 113).

Estas consideraciones provienen de El cuento de nunca acabar, donde 
también se encuentra el texto que corrobora el mensaje de la parte inferior 
del collage, centrado en el retrato de cuerpo de la autora, tumbada boca 
abajo y de perfil sobre una plataforma rectangular, sin perspectiva. El 
volumen abultado es el de la foto, de pequeñas dimensiones con respecto 
a los demás recortes, en particular al de la cascada de bloques de lego, la 
imagen del caos al que hay que echar mano ateniéndose a una práctica 
consabida, en abierto contraste con la postura de la foto. Descalza y con 
una pierna levantada en ángulo recto, Carmen Martín Gaite gira la cabeza 
hacia el espectador y, cruzando su mirada, le y se dirige la reprimenda 
burlona, la frase que le sale del lado izquierdo de la cabeza. La prece-
den los acostumbrados puntos suspensivos: «…o sea, que en este plan no 
hacemos nada». Nótese que en la ‘o’ de la conjunción explicativa ‘o sea’ 
hay el acrónimo ‘PT’, es decir Pedagogía Terapéutica, otro guiño lúdico 
a la tutela necesaria para sacudirse la pasividad y sentarse, empezar a 
escribir. En el segundo prólogo de El cuento de nunca acabar, dedicado al 
dilema del comienzo de una narración, la autora recuerda que su madre 
le recomendaba tener paciencia a la hora de ponerse a coser, una de las 
metáforas de la escritura que Carmen Martín Gaite emplea a menudo. 
Coser o contar (por escrito) son habilidades que ejerce un sujeto viviente, 
el soma y el logos juntos y sometidos cada uno a un método, la proxémica 
y la poética en constante interacción: «Se trata de una postura correcta 
del cuerpo frente al desplegarse de la memoria, una actitud de buena vo-
luntad, empezar poniéndose a bien con uno mismo, con el propio cuerpo. 
Se precisa una postura alerta y diligente, vertebrada» (Martín Gaite 1983, 
p. 39). El proceso de la escritura acapara el cuidado de la autora más que 
el texto acabado, más que el objeto libro. Lo que le importa es su vivencia 
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y la memoria que queda de ella. Es este caso la memoria de un abatimiento 
que durante un par de meses se fue convirtiendo en expectativa. 

En las demás composiciones de Visión de Nueva York no volverá a aso-
marse el tema de la escritura como pugna enconada o meta inabordable, el 
manuscrito de El cuento de nunca acabar sigue su derrotero espinoso pero 
acerca de él no habrá más «diario» o «cuaderno de bitácora» en forma de 
collages, no habrá más puestas en escena fragmentadas. La interacción 
queda en suspenso, sin desenlace. Es la marca inconfundible de Carmen 
Martín Gaite. El idiolecto de sus historias en devenir, de los aprendizajes 
abiertos y los interrogantes que desvelan.
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1	 Introducción

Poeta, escritora e investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET), Jimena Néspolo (Buenos Aires, 1973) 
presenta una obra que comparte intereses entre poesía, narrativa, ensayo 
y crítica. Desde 1999 dirige Boca de sapo. Revista de arte, literatura y pen-
samiento (http://www.bocadesapo.com.ar) y junto con su hermano Matías 
Néspolo compiló la antología La erótica del relato. Escritores de la nueva 
literatura argentina (2009). Enseña literatura argentina e hispanoamerica-
na en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires 
y es una profunda conocedora de la literatura argentina contemporánea. 
En esta ocasión analizo la colección de poemas La señora Sh (2009), su 
novela El pozo y las ruinas (2011) y el libro de ensayos Tracción a sangre. 
Ensayos sobre lectura y escritura (2014). 
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2	 Tracción a sangre. Ensayos sobre lectura y escritura. 
Erudición y polémica

El libro de ensayos Tracción a sangre. Ensayos sobre lectura y escritura 
señala el tránsito que Jimena Néspolo realiza por los diversos géneros 
que se encuentran en su obra y en las obras que analiza junto con la 
consideración del cambio de episteme cultural que se da a comienzos del 
siglo XXI. A este propósito la autora propone la posibilidad de considerar 
más bien posturas de lectura puesto que lo literario es hoy un objeto con 
contornos y definición cada vez más amplios e indica, una manera de leer 
que al final resulta – como el mismo Borges practicó y declaró en varias 
ocasiones – más importante que la de escribir. Toda propuesta, además, se 
muestra a través de numerosas referencias bibliográficas que remiten a un 
amplio conocimiento de la literatura y de la crítica teórica. Se trata, como 
escribe la autora en la presentación, del análisis de la obra de distintos 
escritores que se estudian gracias a «los lazos amorosos, vitales, de her-
mandad y amistad, que atraviesan sus poéticas y que los unen a la tradición 
que los precede y a sus contemporáneos» (p. 10). Jimena Néspolo investiga 
la obra de algunos escritores argentinos y del mundo, observando las rela-
ciones que existen entre ellos y con el pasado. De ahí surge la necesidad 
de analizar fenómenos narrativos y poéticas existentes que se renuevan a 
cada nueva escritura y lectura. A este propósito la autora señala:

Lectura y escritura son los ejes que organizan el presente libro que 
reúne intervenciones de los últimos diez años. Se trata de lecturas y 
reflexiones posteriores a la publicación de Ejercicios de pudor. Sujeto 
y escritura en la narrativa de Antonio di Benedetto y, de algún secreto 
modo, han sido propiciadas también por él. A lo largo de este tiempo 
he analizado la obra de distintos escritores observando los lazos amo-
rosos, vitales, de hermandad y amistad que atraviesan sus poéticas y 
que los unen a la tradición que los precede y a sus contemporáneos. 
Nociones como ‘lector modélico’ y ‘campo de lectura’ han surgido ante 
la necesidad de explicar el funcionamiento en sociedad de fenómenos ya 
existentes, más que por un alarde de ingeniería conceptual. (pp. 10-11)

El elemento interesante del estudio es la puesta en discusión del canon 
de la tradición que revitaliza lecturas clásicas y al mismo tiempo el de-
bate con sus contemporáneos, estableciendo de esta forma un diálogo 
controvertido y eficaz con el modelo de la tradición y con la actualidad. 
Su interés se dirige sobre todo a los escritores de la tradición nacional, a 
partir de los clásicos Borges y Cortázar hasta los más recientes. Indaga 
también en el cine de Quentin Tarantino, Martin Scorsese o Lars Von 
Trier.
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El texto presenta 18 ensayos que en varias ocasiones ya se han publi-
cado y se estructura en tres partes: Elogios, Sangres y Movimientos. El 
primer dato que sobresale es la amplia erudición y el espíritu polémico 
de la autora. En la primera parte rige el principio de la comparación y se 
analizan las distintas relaciones – a veces de hermandad, otras de contra-
dictoria afinidad – que existen entre algunos escritores como el amado 
Antonio Di Benedetto – sobre el cual la autora escribió el citado Ejerci-
cios de pudor. Sujeto y escritura en la narrativa de Antonio di Benedetto 
(2004) – puesto en relación con Julio Cortázar a través de las coincidencias 
que se encuentran en Rayuela con la más temprana Zama. Otros autores 
considerados son Ricardo Piglia y su pasión hacia los grandes novelistas 
rusos del siglo XIX, Osvaldo Lamborgini y Héctor Libertella y la postula-
ción de una ‘programática de la invisibilidad’ y de la progresiva sustracción 
(p. 62), pero también George Orwell y las coincidencias que se encuentran 
entre los postulados de Homenaje a Cataluña con el texto La revolución 
libertaria española (1936-1939) del argentino Jacinto Cimazo. El último 
artículo de esta sección está dedicado a Sándor Marai que representa al 
escritor en exilio que tiene que inventarse otra forma de escribir en su 
nueva condición de extranjero y que es la misma condición de muchos 
otros autores contemporáneos a él.

En la segunda parte del libro, Sangres, Jimena Néspolo estudia la na-
rrativa argentina más reciente – la que ocupa un lugar privilegiado en 
Tracción a sangre – y participa a una serie de polémicas que animan el 
panorama literario. Se trata de los capítulos más interesantes, debido al 
profundo conocimiento de Jimena Néspolo y a la amplitud de su muestra-
rio. Esta parte empieza con un artículo que retoma un texto de Marcelo 
Cohen Prosa de Estado y estados de la prosa (2006) donde la autora señala 
el conflicto y la disputa como características comunes en el aprendizaje de 
todo autor argentino y la permanencia en la memoria colectiva del perso-
naje de Martín Fierro. Se retoman las definiciones de Cohen de un mapa 
literario argentino que señala, por un lado, una escritura – la actual – ple-
beya y procaz, por otro, una ‘hiperliteratura’, que sigue la tradición clásica 
del siglo XX y en medio la ‘paraliteratura’. Los ensayos siguientes pole-
mizan sobre el fenómeno de la temprana y favorable recepción de la obra 
de Washington Cucurto; la autora establece un diálogo con las críticas de 
escritores y ensayistas contemporáneos, en gran parte favorables al nove-
lista y en particular con las categorías de Beatriz Sarlo sobre la literatura 
«etnográfica», que declara: 

Si el pasado reciente obsesionó a los ochenta, el presente es el tiempo 
de la literatura que se está escribiendo hoy [...] No ignoro que muchas 
novelas siguen transcurriendo en el pasado. Lo que quiero decir, más 
bien, es que leyendo la literatura hoy, lo que impacta es el peso del 
presente no como enigma a resolver sino como escenario a representar. 
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Si la novela de los ochenta fue ‘interpretativa’, una línea visible de la 
actual es ‘etnográfica’. (2007)

Con respecto al tema, Jimena Néspolo reflexiona sobre las modalidades 
con las que la crítica ha montado unas categorías que consideran como 
«progre» a una literatura «de corte fascistoide y cualunquista» como, por 
ejemplo, la de Cucurto y cita a Josefina Ludmer, quien señala: «Hoy el 
régimen político de los textos es mucho más ambivalente: uno lee Cosa 
de negros, de Washington Cucurto, y no sabe si lo que se dice allí es que 
los dominicanos o paraguayos son así, que sólo piensan en la bailanta y el 
sexo, o si ésa es la mirada de un narrador o de una lengua racista» (p. 106). 
La conclusión de Jimena Néspolo es igualmente negativa, al escribir: «Y 
como en el festín del Mal todo vale, el ‘fenómeno Cucurto’ aggiorna en 
cada texto su ‘valor’ – ese que el mainstream festeja – con frívola choludez 
de brillantina. La existencia real de un ‘Otro’ supone siempre un cruce 
de miradas y su registro, un quiebre o, al menos, un problema» (p. 108). 

Los artículos siguientes se encuentran en el capítulo titulado Acerca de 
la mierda y el ojo del culo argentino y comentan el remake de La bella y la 
bestia realizado por Lázaro Covadlo con su Callejón sin salida (2011), autor 
que retoma la reciente tradición literaria de la reescritura de los cuentos 
de hadas. Se presentan también reseñas de las obras de algunos de los 
escritores/as argentinos/as de la actualidad como Angélica Gorodischer, 
César Aira, Patricio Pron, Felix Bruzzone, Martín Kohan, Charly Gamerro.

Movimientos empieza con Travesías poéticas americanas donde la auto-
ra indica «un mapa de travesías imaginarias que la poesía latinoamericana 
traza» (p. 174) empezando por la obra de Pablo Neruda y sobre todo de 
César Vallejo. Jimena Néspolo señala la importancia de la experiencia del 
dolor en la creación a partir de la poesía de Baudelaire y de su modelo 
para la moderna lírica, cuyo ejemplo americano más famoso es precisa-
mente Neruda acompañado por Vallejo, dos caras – una de la abundancia, 
otra de la sustracción – de la misma expresión. La autora presenta unos 
escritos que estudian el diálogo entre los grandes desde los citados César 
Vallejo, Pablo Neruda y añade Gabriela Mistral, Nicador Parra hasta la 
más reciente Diana Bellessi, heredera de esta tradición.

Por último, el ensayo Escribir el Pachakuti donde se presenta la cosmo-
visión andina que se encuentra en la obra de Alcides Arguedas. 

El libro resulta un interesante ensayo sobre la literatura argentina, en 
especial pero no solo, donde conviven erudición literaria, filosófica, histó-
rica, política y el ánimo de polémica que actualiza y se pone en contacto 
con otras críticas, ofreciendo, de esta manera, un panorama muy actual 
en el mundo que transcurre entre Buenos Aires y Madrid.
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3	 La señora Sh. Una Mrs Dalloway argentina

Lo que me parece interesante destacar en las escrituras de Jimena Nés-
polo, es la evidente correlación que existe entre ellas. En la lectura del 
poemario La señora Sh, por ejemplo, es esclarecedor recordar un párrafo 
de la presentación de Tracción a sangre, donde la autora comenta:

De pronto parecen claras las razones por las cuales Caballo en el salitral 
nos conmueve una y otra vez. ¿Quién no ha sentido en algún momento 
de su vida que arrastraba un carro demasiado pesado? ¿Quién no ha 
sospechado, preso de iluminada desesperación, que dentro suyo podía 
encontrar aquello que habría de salvarlo? Cada cual soporta como puede 
su carga – parece decirnos el autor – y vive más o menos feliz con sus 
anteojeras de civilidad y buenas costumbres, pero todos – agnósticos, 
patidifusos, distraídos o cristianos – deseamos que, cuando esto acabe, 
nuestros huesos sean capaces de albergar al menos una ‘caja de trinos’. 
(p. 10)

El poemario se compone de 49 textos cortos, algunos sólo de pocas líneas, 
sin indicación de número o título, introducidos por dos epígrafes, la pri-
mera de Emily Dickinson y la otra de Alfonsina Storni. Estas elecciones, 
además de indicar los gustos de la escritora, indican algunos elementos 
útiles para la lectura de las poesías. La prima cita se refiere al poema 
On a such night, or such a night (1891) y remite a las características de 
reserva e intimidad junto con el temperamento individualista y rebelde 
que caracteriza a Emily Dickinson, elementos que parecen ser la elección 
también de Néspolo. El segundo epígrafe es el principio del célebre poema 
de despedida de Alfonsina Storni Voy a dormir: «Dientes de flores, cofia 
de rocío, / manos de hierbas, tú, nodriza fina, / tenme prestas las sábanas 
terrosas / y el edredón de musgos escardados»; esta elección se relaciona 
con la soledad y el desapego, con el nuevo rol de la mujer pensante, con 
una vida más allá del matrimonio. La poesía en prosa de Néspolo presenta 
evidentes rasgos autobiográficos y describe la existencia de la protago-
nista del poemario que – como indica el primer texto – «Apretujó su alma 
en el baúl / Como si fuera un bandoneón dormido. / Iba despacio, / Noche 
cerrada, / Se detenía en / semáforos y badenes. / No quería que nada o 
nadie / Turbara su sueño (9)». Sin embargo, el relato nos ofrece también 
la imagen de una madre y esposa que, a pesar de la fuerza y el deseo con 
que vive su interioridad, está continuamente solicitada por el mundo cir-
cunstante que le exige desde afuera, como cuando: «– ¡Madre, por favor 
dame agua! / De madrugada, siempre el mismo ruego. / Ni que ella fuera 
cántaro / o una fuente / y sin embargo... (p. 10)». La realidad de la vida 
cotidiana que se percibe una y otra vez no logra borrar la intensidad con 
que la señora Sh siente el mundo de su alma: «En días de agua estanca-
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da / se dedica a lavar ropa. / Las olas de la espuma / no la turban, ni la 
brisa / de la orilla la despeina. / Tanta tierra, tanto parir cuerpos, para 
penar por una gaviota. / Así / mueren los peces» (p. 13); la naturaleza se 
refleja en la persona y percibimos la continuación que existe entre el 
nogal y lo natural, a pesar de que no siempre esto se entiende, puesto 
que: «Busca en la guía telefónica / pero no encuentra / al especialista / en 
sinapsis fosfórica». (p. 23) La búsqueda de sí continúa: «Hoy por la maña-
na / recordó dónde había dejado / su alma. / La sacó del baúl del auto, / y 
la colgó al sol. / Al atardecer volvió a plegarla / y la guardó en una cajita 
de fósforos. / La cajita la metió en un frasco, / y el frasco en la alacena/ (to-
davía debía preparar la comida / y hacer con sus hijos la tarea)» (p. 27). El 
mundo de afuera y el mundo de adentro, igualmente presentes, establecen 
una lucha para superponerse uno al otro, sin éxito, hasta perderse: «Por 
las noches la señora Sh. Se mira al espejo, / pero no se ve. / […] Mira en 
su espejo de 35 años / y no se encuentra. /» (p. 28) […] y concluir con el 
último poema que pregunta «¿Quién es? / ¿Dónde está? / ¿Qué animal la 
vive? / ¿Qué noche la sueña?» (p. 57). 

4	 El fotógrafo de las ruinas. De la memoria privada e histórica 

En el año 2000, Ricardo Piglia en su discurso Tres propuestas para el 
próximo milenio (y cinco dificultades), leído en Casa de las Américas, La 
Habana (Piglia 2000), y publicado en forma reducida, al año siguiente en 
el Cuaderno de Cultura Margens con el título Una propuesta para el nuevo 
milenio, desde Argentina, propone considerar el futuro de la literatura y 
de su función. El problema fue presentado por Calvino en las conferencias 
Seis propuestas para el próximo milenio leídas en Harvard en 1985. Piglia 
se pregunta: «¿Cómo nos plantearíamos ese problema nosotros, hoy? El 
país de Sarmiento, de Cortázar, de Sara Gallardo, de Manuel Puig […] Nos 
plantearíamos entonces ese problema desde el margen, desde el borde 
de las tradiciones centrales, mirando al sesgo». Más adelante presenta la 
experiencia de Rodolfo Walsh a través de su Carta a Vicky y Carta a mis 
amigos como posible ejemplo de las relaciones entre política y literatura. 
En efecto, es consabida la necesidad, a partir del relato fundador de la 
literatura argentina El matadero pasando por El beso de la mujer araña 
hasta hoy, de señalar la tensión entre política y literatura que el estado o 
el poder manipulan. 

 Como ya se ha comentado muchas veces, la experiencia del genocidio, 
del Gulag o de los campos de concentración son acontecimientos muy 
difíciles de relatar para la literatura y suponen una relación nueva con el 
lenguaje. Según Piglia reiterar la pregunta de Calvino implica la noción de 
límite como propuesta para el nuevo milenio, es decir límite del lenguaje 
y necesidad del desplazamiento.
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A partir de estas reflexiones, analizo El pozo y las ruinas, la novela de 
Jimena Néspolo, publicada en 2011. Se trata de la primera novela-collage 
de la poeta, investigadora y crítica argentina con fotos de Seg Cabrera. La 
novela presenta la historia de Seg(ismundo) Cabrera, fotógrafo de prensa, 
que regresa a Buenos Aires tras resultar herido en una de las manifestacio-
nes contra el G-20 en Londres. Cuando llega a su casa, todo se le derrum-
ba; su mujer lo ha dejado y pronto pierde también el trabajo en el diario, 
solo en el departamento vacío, es invadido por un aluvión de recuerdos. 
Un pasado que él había ignorado, y con el que ahora se reencuentra. Todo 
lo reprimido y olvidado surge incontenible, para devolverlo a un ‘pozo’ y 
allí señalarle ‘las ruinas’: de su vida, de su familia, de su ciudad, de su 
tierra. Como se lee en la contratapa del libro, se trata de un relato que es 
al mismo tiempo el de la circunstancia de un personaje y precisa metáfora 
de la historia de los países que se niegan a enfrentar su pasado.

La novela se abre con dos epígrafes; el primero de Virginia Woolf: «Estas 
fotografías no son un argumento. Son simplemente la burda expresión de 
un hecho, dirigido a la vista», la segunda de Charles Fourier: «¿Sobre qué 
bases Dios asienta su plan? ¿Qué objetivo se propone?» (p. 9) y se compone 
de cuatro partes: Ruinas, Diario, Raíz y Anexo documental, acompañadas 
por una serie de fotos que aumentan a medida que avanza la narración. 
La novela apela a una infinidad de recursos y a través de fechas de distin-
tas y alternas temporalidades, se compone de relatos autónomos, diarios 
dentro de diarios, fotografías con sus ‘negativos’, poemas de Rubén Darío, 
César Vallejo, Alejandra Pizarnik que acompañan fotos, fotos con firma 
de autor, mensajes ‘móviles’ de celar, adustos informes periodísticos, dia-
gramas, notas a pie de página, entrevistas como piezas teatrales, relatos 
de viajes, capítulos de una telenovela Pedro El rojo, anexos, notaciones y 
anotaciones.

5	 Ruinas, Diario, Raíz

La primera parte de El pozo y las ruinas se compone por párrafos enu-
merados que alternan la historia del fotógrafo en el presente fechado de 
la narración, el pasado de su infancia, a partir de los tres años, estructu-
rado a través de una entrevista y citas muy variadas. Comienza con una 
voz en tercera persona que describe la fuga del protagonista durante un 
ataque de la policía a los manifestantes que protestan durante la cumbre 
en Londres del G-20:1 

1 El Summit de los jefes del G-20 sobre los mercados financieros y la economía mundial 
tuvo lugar en Londres el 2 de abril de 2009 en el ExCeL Centre.
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Ha de conocer con suficiencia las peripecias de su oficio. Pero no... Hoy 
parece vaciado del historial de la experiencia y su cuerpo saborea el 
peligro tal como si fuera una realidad ajena: el corazón machacando 
el pecho como un herrero golpea el yunque, sudoración en las manos, 
ardor en las mejillas y el aire que sin terminar de salir ya se apresura 
por entrar nuevamente. El hombre corre por la avenida principal en 
medio de una multitud de manifestantes embutidos en pasamontañas 
de lana y pañuelos que ocultan la identidad. Tras él se cierne una esce-
na dantesca: bombas de estruendo, gases lacrimógenos que esparcen 
la confusión, un par de heridos y gente que los asiste pidiendo ayuda 
a gritos. No debería sucederle, sabe de qué se trata eso, pero en fin: 
ha quedado en medio de la multitud y ahora debe correr en su mismo 
sentido si no quiere que un garrote le parta en dos la espalda. Poco im-
portan que lleve en su chaqueta la identificación de periodista, ni que 
esgrima su cámara de fotógrafo y balbucee en un inglés escolar que es 
corresponsal extranjero, cincuenta monos a sueldo están tras él y más 
le vale hacer lo que hacen todos – piensa mientras sus piernas intentan 
ganar velocidad suficiente. (pp. 13-14)

Este principio contundente con ritmo cinematográfico introduce al lector 
en la historia del fotógrafo que participa de la violencia de la situación y 
del peligro. El hombre termina en el hospital después de haber perdido sus 
documentos de identificación, su alianza, la tarjeta de memoria de las fotos 
realizadas y el vuelo de regreso a Argentina. Es un principio simbólico al 
que seguirá una serie de pérdidas como la de su mujer y la del trabajo. 
Todo esto lo mueve a recordar y reflexionar sobre su pasado acompañado 
desde siempre por la fotografía; una pasión heredada desde muy joven 
de Hugo, su padre, perito fotógrafo de la policía durante el Proceso, en 
Mendoza. Sobre este particular, Seg recuerda: «Disparaban con cámaras 
de las buenas y yo con mi pobre maquinita me sentía, como diría mi viejo, 
me sentía un verdadero polichinela, una pentax manual con fotómetro en 
mano, todo blanco y negro, revelado artesanal...» (p. 29).

En realidad desde los siete años, Seg «sabe sin saber» (p. 49) que es un 
hijo adoptado, a través de algo que recuerda como: «ira, vergüenza, no 
sé, esa sensación, como de no pertenencia, de no estar en mi lugar, de no 
estar en el lugar correcto» (p. 49). Se trata de recuerdos que, como todo 
en su existencia, se filtran por la experiencia de una pasión, y al analizar 
la sustancia de lo pasado piensa que «el afán de retener un recuerdo pue-
de ser más sensible que el nitrato de plata extendido sobre una placa de 
vidrio y expuesto durante una fracción de segundo a la luz que penetra a 
través de una combinación más o menos complicada de prismas» (p. 52). 

A esta primera parte – la de mayor extensión – se sucede una serie de 
acontecimientos que remiten a un pasado que el protagonista debe reunir 
en una verdad dolorosa y que lentamente se arma a través de la narración 
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compuesta por palabras e imágenes, para lograr definir su identidad. El 
tema de la identidad, en efecto, preside la historia – del protagonista y del 
país –, intensificándose a medida que avanza el relato. Esto resulta evi-
dente en la entrevista que el fotógrafo hace a una famosa intelectual para 
promover la telenovela que acompaña los días del fotógrafo sin trabajo, 
donde la experta declara: «[...] el éxito de la tira televisiva Pedro Elrojo de 
alguna manera pone en evidencia una preocupación que circula hoy en la 
sociedad argentina: el tema del olvido, la memoria, la identidad» (p. 78). 

En la segunda parte, Diario, se emplea la estrategia del diario íntimo. 
Seg encuentra, por casualidad, el viejo cuaderno de un clásico viaje de 
iniciación que había escrito durante su periplo por Perú, Chile y Bolivia. Su 
visión presente sobre ese viaje es distinta, desencantada. Ante la fascina-
ción por otros paisajes y otros modos de vida, el personaje se impone una 
mirada adulta que surge de la imposibilidad de asimilar el mundo que lo ro-
dea y concluye que muy poco se puede hacer para superar la escisión entre 
lo que ve y lo que la fotografía fija, porque entre una cosa y la otra hay una 
distancia abismal, imposible de abarcar con un disparo de cámara o con 
una oración. Las fotos – algunas firmadas Seg Cabrera97 – que acompa-
ñan este diario son las típicas imágenes de un viaje que ilustran ciudades, 
monumentos, fotos de un cementerio indígena con cadáveres – una de las 
cuales se reproduce en la tapa –, personas y paisajes, además de un auto-
rretrato del mismo Seg acompañado por la siguiente explicación: «Acabo 
de bañarme entre unas piedras y me he hecho un autorretrato, desnudo. 
Así se nace. Respiro la vida. Tengo mi cámara. Y mi desnudez» (p. 171). El 
joven viajero continúa: «Quisiera describir con palabras el increíble paisaje 
que me rodea por los cuatro costados, pero no intentaré hacerlo. Tengo 
mi cámara» (p. 170). Las fotos funcionan como la madeleine de Proust y 
remiten a la experiencia iniciática del recorrido además de relatar al joven 
de aquel entonces con toda su ingenua sinceridad e inmediatez: «No obs-
tante, más allá de todas las torpezas, Segismundo de pronto comprendía 
que había más de él en ese conjunto imperfecto de imágenes y textos, que 
en las miles de fotografías, perfectamente informativas, tomada en los 
años posteriores ya siendo fotoperiodista profesional» (p. 203).

En la tercera parte, Raíz, la más breve y sin fotos, se evidencia la pre-
gunta ontológica que rige la novela, es decir, cómo narrar las consecuen-
cias de la última dictadura en nuestro presente. La narración comienza 
con el anuncio de la muerte del padre del fotógrafo y el recuerdo del viaje 
a su provincia natal por la muerte de su madre. En esa ocasión su padre 
lo lleva al Pozo de Sousa, en los alrededores de Mendoza. Así Seg encuen-
tra la confirmación que es hijo de una joven que había sido secuestrada y 
encerrada en ‘el pozo’. Embarazada a punto de parir, había sido torturada 
hasta morir. Hugo, por su trabajo de fotógrafo en la policía, la ve y decide 
hacerse cargo (¿comprar?) del niño adoptándolo. Ya en la primera parte se 
leen declaraciones de Hugo que subrayan la ambigüedad del hombre fren-
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te a su situación: «– Nigriuta ¿vos, voos qué pensás de mí? Que soy un hijo 
de puta, ¿no? Uno más de esos hijos de puta, ¿no? Que supe, que vi todo y 
no hiiiice nada ¿no? Decilo, de-cí-lo-que-pensás de una vez [...] – Nigruita, 
por el nene te pido, decí lo que pensás...Al menos salvé al pibe, ¿no? ¡Qué 
carajo querías que hiciera si ya era boleta, nadie podía ya sacarla de allí! 
Te pido por el nene háblame» (p. 114).

El Anexo documental se compone por una Historia de la Leica con fotos, 
gráficos y esquemas y una serie de informes policiales relativos a denun-
cias de abusos.

6	 Las fotos

A partir de ese vínculo entre imagen y palabra, el paso sucesivo es el aná-
lisis de los ejes alrededor de los cuales la novela se construye, el ficcional 
de la narración y el documental de las fotos, cuyos límites se vuelven 
borrosos. Es interesante el método de composición y la presencia de las 
imágenes, cuyo uso es distinto según las distintas partes que componen 
el libro. En todas, sobresale la pasión del fotógrafo, cuyo oficio resulta ser 
«un sistema de transmisión del acontecer diario [...] que prescindía casi 
absolutamente del hombre» (p. 55). De ahí que el significado de la foto 
resulta tan subjetivo como la escritura.

En Ruinas las fotos presentan la función de notas numeradas que di-
rectamente no evidencian ninguna relación con la palabra o frase a la 
que remiten sino que como declara la autora en un e-mail: «He tratado de 
evadir el uso clásico que se da a la fotografía aún por parte de los escrito-
res más experimentales (Sebald, p. ej), un uso informativo y/o ilustrativo 
de la imagen. En la primera parte, se utiliza la imagen para explorar, más 
bien, sus usos metafóricos: mientras el texto o la psiquis de los personajes 
hablan de algo, las imágenes disparan el sentido hacia otros lugares». A 
este propósito se relaciona una reflexión acerca del oficio de Seg: «En-
tiendo que lo que quiere probar con ese experimento es nada menos que 
una teoría de la visión. ¿Me explico? Una teoría según la cual todo acto 
de visión es, en realidad, un juicio intelectual del sujeto pensante y por lo 
tanto, no visión concreta» (p. 127).

Con respecto a la segunda parte Diario, Néspolo señala: «En la segunda 
parte, la fotografía se expone (y enmarca de otro modo), porque sí explota 
las funciones clásicas de la imagen: ilustrar y/o informar lo que el texto 
expone o comenta» (p. 127). 

La fotografía, en tanto arte, es el eje sobre el que todo el texto reflexiona 
(creación / tecnología / artesanía), y como en la tercera parte el fotógrafo 
está en plena madurez, ya no se acude a la fotografía en sí: se elide la ima-
gen recreándola a través de todas las figuras retóricas posibles. En el Anexo 
documental, el uso de la foto es precisamente documental y hasta técnico. 
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En la imagen, señala Walter Benjamin, se encuentra el tiempo. La fo-
tografía es el vehículo privilegiado para alimentar la memoria del pasado 
y ayudar el relato. Cada imagen entra en diálogo con su observador para 
despertar recuerdos, rellenar caras olvidadas o, simplemente, estimular 
la imaginación sobre el pasado.

El pozo y las ruinas es un conjunto imperfecto que combina escritura e 
imágenes en una variada y diversa gama de posibilidades, las fotos poseen 
un valor esencial pues el protagonista es un fotógrafo y acompañan una 
intensificación de la tensión narrativa. 

Se realiza, así, un cambio de paradigma que señala la superación de la 
distinción entre el arte visual y el arte verbal establecida por Lessing. Cambio 
aunado – como señala Magdalena Perkowska (p. 17) – con las propuestas 
interpretativas de la semiótica de la imagen y la fenomenología de los es-
tudios visuales que han propulsado el desarrollo de una crítica para la que 
la fotografía y la literatura han dejado de ser formas antagónicas. «La foto-
grafía determina una nueva manera de mirar – la mirada fotográfica – que, 
favoreciendo el mundo de lo visible y la observación, influye profundamente 
sobre la construcción de la realidad en la ficción.» (p. 22). En realidad, las 
imágenes, en este caso, contribuyen a la ambigüedad puesto que el quiebre 
lo dan las fotos que rompen con la seguridad de lo real y de lo no real.

La tradición en el uso de las imágenes fotográficas, en ámbito latinoa-
mericano, es antigua; se remonta a Martí, Darío y Matto de Turner, entre 
otros, quienes ofrecen una temprana incorporación de la fotografía en las 
letras. Los ejemplos más famosos son el relato de Cortázar Las babas del 
diablo (Las armas secretas, 1959) y la novela de Bioy Casares La invención 
de Morel (1940). Sin embargo hay una larga lista de autores que va de 
Borges a Bolaño que incorporan verbalmente la fotografía en sus obras, 
hasta llegar a la novela Sueños en la era digital (2000) de Paz Soldán, que 
reflexiona sobre la naturaleza y la función de la fotografía en la era digital. 
Un párrafo aparte merece el campo de la foto-literatura donde se realizan 
colaboraciones entre fotógrafos y novelistas como el de Julio Cortázar con 
Sara Facio y Alicia d’Amico en Buenos Aires, Buenos Aires (1968) y en Hu-
manario (1976), el de Alejo Carpentier con Paolo Gasparini en La ciudad 
de las columnas (1970) o en las crónicas de Elena Poniatwska, La noche de 
Tlatelolco (1971), Fuerte es el silencio (1981), Soldaderas (1999), Nadie, 
nada: las voces del temblor (1988) y Amanecer en el Zócalo. Los 50 días 
que confrontaron a México (2007).

Al representar el drama inenarrable de la historia reciente del país, 
Jimena Néspolo propone una solución a la cuestión sugerida por Piglia y 
presenta una novela-collage a través de múltiples estrategias narrativas 
que colocan el texto en la actualidad de las artes de la contemporaneidad. 
La novela ya no es más el ‘género omnívoro’, sino la gran charada de com-
pleja dilucidación, que ofrece, a modo de fragante mostración, sus propios 
fracasos, al querer discernir las huellas de una realidad que – escrita con 



384 Regazzoni. Las escrituras de Jimena Néspolo    

Geométrica explosión, pp. 373-384

paisajes de Nazca, Oruro o de la cada vez más ‘peripatética’ Mendoza (del 
siempre presente Di Benedetto) – nos habla, sin más y, con gran rigor, de la 
‘historia reciente’ argentina, ésa que no acabará nunca de cerrar, y que co-
mo escribe Walter Romero «hay que narrar una y otra vez, en una reprise 
infinita: en un recuerdo que se empecina en volver hacia delante» (2011).

La capacidad de transitar por diversos géneros es una de las caracte-
rísticas de Jimena Néspolo puesto que la racionalidad estética de la prosa 
o de la poesía y la científica del ensayo conviven de un modo natural y 
todos se entrelazan entre sí. Se trata de una escritura que usa una lengua 
fuera del contexto y, volviendo a lo dicho por Piglia con relación a Walsh, 
en contra de los estereotipos y las formas cristalizadas de la lengua social.
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Come non si fa un romanzo 
Note su metalessi, antiromanzo e metaromanzo,  
da Henry James all’ultimo Unamuno
Alessandro Scarsella
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract  Unamuno expressed a particular interest in the theory of the novel, but he did  not al-
low  himself to formalise his position. Anti- and meta-novel, Unamuno's How to Make a Novel  (1927) 
avoids the common conventions of the novel. Likewise  Henry James’s The Figure in the Carpet  (1896) 
was a fiction about fiction and an allegory of the reading  fiction. The symbolic death of the critic and 
the fear of death of the reader set  a limit on the literary experience in either case. 

Keywords  Miguel de Unamuno. Metaliterature. Henry James.

«Il personaggio è un come»
(Bottiroli)

Secondo la definizione di Gérard Genette la figura della metalessi è rappre-
sentata da «ogni intrusione del narratore o del narratario extradiegetico 
nell’universo diegetico (o di personaggi diegetici in un universo metadie-
getico)» (Genette 1972, p. 282). Questa concezione risulta condivisa nella 
più recente letteratura critica su Cómo se hace una novela (1926-1927) 
di Unamuno,1 rinviando ad analoghi procedimenti di forzatura della ve-
rosimiglianza narrativa sul piano formale beninteso, non esclusivamente 
tematico, preannunciati nella prima metà del Novecento e quindi sublimati 
dalla cinematografia in virtù di effetti speciali tendendenti a visualizzare 
sequenze appartenenti a logiche separate e a universi possibili distinti. Il 
testa a testa tra il lettore ‘personaggio’ e l’autore, inteso come funzione 
multipla all’interno del testo, determina in Unamuno uno scatto meno 
comune e caratterizzato da momenti perturbanti esplicitamente connessi 
alla struttura del romanzo fantastico e soprannaturale, senza che il lettore 

1 Cfr. l’edizione italiana, a cura di Giuseppe Mazzocchi, Come si fa un romanzo, 1994; 
quindi la seconda edizione 2012. Al saggio introduttivo di Mazzocchi, pp. 9-37, si rimanda 
per il contesto generale dell’opera e per la storia del testo, ritradotto in parte da Unamuno 
dal francese allo spagnolo.
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‘personaggio’ perda centralità e quel libero arbitrio che la strategia auto-
riale gli concede. Si tratta si del «romanzo della sua lettura del romanzo» 
(Unamuno [1927] 1977, p. 71),2 il cui intreccio si snoda a partire dall’effet-
to di una frase insolita che sgretola il patto di non belligeranza tra il libro 
e il lettore: «Quando il lettore arriverà alla fine di questa dolorosa storia, 
morirà con me» (Unamuno [1927] 1977, p. 67).

Jugo de la Raza, si chiama il lettore, per il cui nome Unamuno attinge 
alla onomastica familiare: Jugo il cognome del nonno materno; Larraza, 
cognome della nonna paterna. Ma trasformandolo in modo da farlo dive-
nire nome parlante: Jugo = succo, de la Raza = della Razza. La cornice 
parigina conferma la proiezione autobiografica nel personaggio, essendo 
in quel momento Unamuno, sessantaseienne esiliato a Parigi (Unamuno,  
Pérez 1991, pp. 184 ss.). Cómo se hace una novela è a giusta ragione 
considerata «obra clave de la vida, pensamiento y expresión de Unamuno. 
Construcciones metafóricas, motivos, temas y técnica de su vida y obra 
entera, en sus múltiples facetas, aparecen en ella claramente estructu-
radas», come asserisce Zubizarreta (1960, pp. 5-27) da ritenere il mag�-
gior conoscitore forse di questo testo, sebbene in una prospettiva ancora 
anteriore alla formalizzazione dei complessi procedimenti in questione 
suggerita da Genette.3 

In verità l’esperimento di Unamuno si colloca all’interno della crisi del 
realismo, quale era stata già elaborata in modo analogo intorno alle asim-
metrie dei rapporti interni alla produzione del senso letterario, tra autore, 
lettore e critico, almeno a partire da The Figure in the Carpet (1896) di 
Henry James, testo che ha suscitato l’interesse dei maggiori teorici, da Iser 
a Todorov. Si trattava anche in quel caso di un’allegoria della lettura4 con 
fondamenti indubbiamente autobiografici e nomi sottesamente parlanti co-
me Vereker (verum), Erme (icona di duplicità),5 Corvick (corvus). Nel terzo 
caso è il critico che preannuncia l’intuizione del significato nascosto nel 
testo di Vereker, trovando però (come in The Raven di E.A. Poe: ‘Nevermo-
re’) subito dopo la morte, quale esito forse indissolubile dal senso del libro 
e secondo la sorte che toccherà alla moglie scrittrice, Erme, custode del 
segreto. Quanto nelle interpretazioni di The Figure in the Carpet sembra 

2  La traduzione italiana delle citazioni da Unamuno e quelle da tutti i testi in lingua spa-
gnola sono di chi scrive; la citazione originale sarà siglata CHN.

3  Cfr. il ragguaglio bibliografico sugli studi posteriori in Serrano 2001, pp. 133-137; vedi 
quindi: Orringer 1988, Fernández 2010.

4 Nell’ampio diorama critico sullo sconcertante romanzo breve di James, cf. la sintesi di 
Intonti 1996.

5 «Know it’s the real thing? Oh I’m sure that when you see it you do know. Vera incessu 
patuit dea! ‘It’s you, Miss Erme, who are a ‘dear’ for bringing me such news!» (James, Henry 
[1896] 1986, p. 366); sin tratta di una citazione dall’Eneide I, 405, che da’ luogo al gioco di 
parole dea / dear intraducibile nelle lingue neolatine.
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essere sfuggito è il retroterra gothic della storia e la sua trasposizione a un 
livello di astrazione superiore del motivo del libro maledetto. Le infrazioni 
nella logica narrativa e le sovrapposizioni dei livelli sarebbero del resto 
divenute ammissibili, con Pirandello e Unamuno, all’interno di sistemi 
letterari in cui la tradizione del realismo borghese fosse ancora debole e 
intaccata da pratiche della comunicazione letteraria relativamente sotto-
sviluppate, e quindi con una minore incidenza sulla cultura e la visione del 
mondo dei modelli della realtà proposti dai generi narrativi. 

In tal senso quello che più sorprende è l’impianto notevolmente sofistica-
to della costruzione intertestuale, che in Cómo se hace una novela prevede 
fin dall’inizio la costante dell’ipotesto indicato abbastanza chiaramente in 
La Peau de chagrin (1831) di Balzac.6 Questo romanzo interessa a Una-
muno evidentemente per il motivo della assimilazione magica alla durata 
di un feticcio dell’esistenza stessa del suo possessore, quindi per il suo 
accentuato simbolismo fantastico.7 Presente in The Picture of Dorian Gray 
(1891) di Oscar Wilde come in El talismán di Emilia Pardo Bazán,8 il motivo 
dell’identificazione per metonimia o contiguità della vita umana con un 
oggetto mimetico o similare (il ritratto o la mandragola, pianta dalla forma 
umana) si dimostra conosciuto e valorizzato da Unamuno, sebbene del 
genere letterario fantastico egli dimostri una concezione soltanto intuitiva 
e come parte della narrativa di consumo.9 Sottoposto pertanto a parodia, 
il fantastico diviene in questo caso la metafora dell’abitudine proiettiva, e 
di conseguenza talismanica, di fruire compulsivamente la fiction da parte 
del ‘triste uomo’ esponente della classe media e inetto a fare di se stesso 
un eroe romanzesco. «E per questo gli piacciono i romanzi. Gli piacciono e 
li cerca per vivere in un altro, per essere un altro. È almeno quanto crede, 
ma in realtà cerca i romanzi allo scopo di trovarsi, di vivere in se stesso, 
di essere se stesso [...]» (Unamuno [1927] 1977, p. 66).

Una pratica dunque identificante e autoreferenziale della lettura viene 
quindi messa in crisi da Unamuno smontando la convenzione della diegesi.10 

6 CHN p. 62. Cfr. anche quanto riferisce Olson nell’introduzione, pp. 19-20.

7 Nella imponente bibliografia sul capolavoro balzachiano, anche qui cf. almeno, Brix 
2006-2006.

8 El talismán, in Pardo Bazán 1947, pp. 1475-1479. Nel racconto si ricostruisce la coinci-
denza tra la morte del personaggio, un gentiluomo ungherese, in un disastro ferroviario, e 
la contemporanea distruzione, da parte di un ignaro domestico, della radice di mandragola 
che egli considerava il suo portafortuna.

9 In proposito, non lascia dubbi quanto è dall’autore affermato nel saggio Historia y novela 
(Unamuno 1951, vol. 2, p. 1206).

10 Come era avvenuto in Niebla (1914), dove Augusto Perez, consapevole della propria 
‘personaggità’, intraprende un viaggio fino a Salamanca per incontrare il suo autore e 
domandargli come dovrà morire. «Non si può invece ignorare – osserva Meregalli, sulla 
possibile convergenza con Pirandello – che il tema del personaggio che si ribella e critica 
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In questo senso il romanzo acquistato da Jugo de La Raza è un antiroman-
zo mentre, considerato nel suo insieme, è certamente un metaromanzo 
costruito – lo si ripeta – sulla parodia di un romanzo fantastico. D’altro 
canto a ben vedere è il basamento già fragile della fiction, la cosiddetta 
e volontaria suspension of disbelief, quello che il protagonista-lettore, e 
insieme con lui anche il lettore implicito, sentirebbe franare sotto i suoi 
piedi.11 Ormai fuoriuscito dalla finzione diegetica, inverificabile, al pro-
tagonista-lettore non resta altra possibilità che accedere suo malgrado 
al discorso magico verificabile, invece, secondo presupposto almeno dal 
punto di vista del soggetto di una credenza nei poteri soprannaturali. Da-
vanti alla prefigurazione della propria morte indicata come eventuale, la 
sua reazione è del tutto topica, dal momento che è la medesima che deve 
improntare i comportamenti del personaggio di un racconto fantastico, tra 
incredulità, esitazione, paura, somatizzazioni, stati d’animo perturbati e 
contrastanti che approdano alla rinuncia definitiva al compito di portare 
il romanzo alla conclusione:

È a questo punto che s’imbatte in un passaggio, un passaggio eterno, 
in cui legge tali parole profetiche: «Quando il lettore leggerà la fine di 
questa dolorosa storia morirà con me».

Allora Jugo de La Raza vide che i caratteri del libro gli si cancellavano 
davanti agli occhi, come se svanissero nelle acque della Senna, come se 
lui stesso svanisse. Avvertì un calore alla nuca e freddo in tutto il corpo, 
gli tremarono le gambe [...].

«No, non toccherò più questo libro, non lo leggerò, non lo comprerò 
per terminarlo – si diceva –. Sarebbe la mia morte. È sciocco, lo so; fu un 
capriccio macabro dell’autore a mettere lì quelle parole, che però quasi 

il suo autore è tema tipicamente cervantino» (Meregalli 1974, p. 70). Ma Orfeo, il cane di 
Augusto Perez che ne pronuncia dentro di sè la commemorazione funebre (cf. Unamuno 
1983, pp. 82-85) non è un simile del Berganza di Cervantes e di E.T.A. Hoffmann, collocato 
come è oltre la barriera della diegesi-mimesi. Come analogamente la personificazione di 
Berganza è usata da Unamuno nel dialogo ‘morale’ Berganza y Zapiron (Unamuno 1951, 
vol. 2, pp. 497-503).

11 Sul concetto, al centro di ben più aggiornate riformulazioni neuronarratologiche e con 
attenzione a fumetti, videogiochi e ad altre trasmigrazioni della fiction, cf. comunque il 
classico studio di Schaper 1978; sull’auspicata disponibilità del lettore moderno di mettere 
tra parentesi le proprie credenze, Iser 1987, pp. 76-77. In verità Unamuno indica un percorso 
alternativo a quello prescelto dalla teoria del romanzo degli anni Venti e Trenta, determina-
ta da una valutazione esplicita o implicita, comunque positiva, della cosiddetta tecnica del 
‘punto di vista’, fondante su un piano oggettivo il processo identificante. Secondo gli stessi 
presupposti, ormai condivisi, di cui farà uso anche Sartre nella sua lettura del fantastico: 
«[...] non si può entrare nel mondo fantastico, se non si diventa fantastici. Si sa che il lettore 
inizia la lettura identificandosi con l’eroe del romanzo. Il quale, facendoci partecipe del suo 
punto di vista, costituisce l’unica via d’accesso al fantastico [...] Eccoci dunque costretti, 
dalle leggi stesse del romanzo, ad accettare un punto di vista diverso dal nostro» ecc. (Ami-
nadab [di M. Blanchot] o del fantastico come linguaggio, in Sartre 1966, p. 234).
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mi uccidevano. È più forte di me» [...]. Ma il povero Jugo de La Raza 
non poteva più vivere senza quel libro. (Unamuno [1927] 1977, p. 67)

‘Agonia’ è espressione familiare ad Unamuno e destinata a entrare, con 
Ortega (Mazzocchi 2012, pp. 15-16), direttamente in teoria del romanzo.

Dalla ‘tremenda pesadilla’ (95) al tentativo di una spiegazione razio-
nale, al gesto contraddittorio di acquistare finalmente il romanzo per poi 
bruciarlo, la lettura si configura come dipendenza e stillicidio mortale. «Il 
vizio della lettura comporta il castigo di una morte continua» (Unamuno 
[1927] 1977, p. 66), e ogni lettore è un «lector trágico» (CHN 78) come 
Jugo de La Raza. Con Henry James, anche Unamuno precorre il successivo 
dibattito sulla letteratura e la morte (Eco 2002, pp. 7-22), tuttavia lo scrit-
tore americano muove le sue pedine su una scacchiera novel e in un am-
biente secolarizzato, in cui la morte sembra intrinseca alla letteratura ma 
scollegata da quel sentimento del sacro rimosso e messo tra parentesi. Al 
contrario Unamuno intende approssimarsi alle cause ultime dell’anomalia 
descritta. Apparentemente accessorie, le frecciate destinate da Unamuno 
al fantastico come genere della partecipazione identificante e contaminata 
del lettore regredito vanno per questo disambiguate con cura. 

La decisione di Jugo de La Raza di dare alle fiamme il libro maledet-
to sembra apprezzabile nella misura in cui potrebbe porre termine alla 
vicenda vissuta dal lettore implicito o materiale che sia, facendo finire il 
romanzo nel romanzo «del lettore attore, del lettore per il quale leggere 
è vivere ciò che legge» (Unamuno [1927] 1977, p. 75). Non cessa però il 
tormento della suspense: «¿cómo acabaría la historia?» (CHN 75), che 
induce invece il protagonista-lettore a mettersi in cerca di un’altra copia 
del romanzo, durante il viaggio che lo avrebbe dovuto distrarre dalla sfi-
brante questione.

Analogamente, al livello di dialogo con il lettore-lettore, non essendo 
disposto a compiacere l’interesse ‘folletinesco y frívolo’ del protagonista-
lettore, Unamuno mette in guardia contro la lettura provocata e incenti-
vata dalla curiositas: «Il lettore affezionato a morti strane, il sadico alla 
ricerca di eiaculazioni della sensibilità, colui che leggendo La pelle di Zi-
grino si sente svenire per gli spasmi della voluttà, quando Raphaël chiama 
Pauline [...]» (Unamuno [1927] 1977, p. 92).

La censura delle pratiche di consumo rappresenta soltanto un ingranag-
gio del sistema, talvolta in verità anch’esso sofferto e macchinoso,12 della 
poetica di Unamuno, che non è possibile ricostruire in questo momento 
nella sua interezza determinata da una tensione interna, talora centrifu-
ga e contraddittoria, che va talora ricondotta a matrici autobiografiche. 

12 «Un romanzo per essere vivo, per essere vita, deve essere come la vita stessa, organismo 
e non meccanismo» (Unamuno [1927] 1977, p. 106).
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Conviene piuttosto accennare, tra gli elementi portanti, all’affinità latente, 
stigmatizzata nello stesso testo/manifesto di Cómo se hace una novela, 
tra letteratura di massa e letteratura barocca, nella misura in cui l’autore 
prende posizione nell’incipiente recupero del gongorismo. Conclusione che 
risulta inevitabile se, ripiegando implicitamente sulla vecchia distinzione 
interna al concetto di fantasia, alla fantasia impura come menzogna si con-
trappongono l’alta fantasia dantesca e l’immaginazione come coscienza: 

E la chiamano poesia questi intellettuali? Poesia senza fuoco di fantasia 
né fiamma di passione?13 [...] Per quanto mi riguarda resto dalla parte 
della fantasia e della passione di Dante [...] non voglio dire solo fantasia, 
per quanto casualmente fantasia e coscienza siano una e una stessa 
cosa [...] (pp. 89, 100)

Se un altro aspetto pregnante della poetica di Unamuno risulta il un deciso 
orientamento controrealistico, questo non si riduce alla personale idiosin-
crasia nei confronti dei generi, come di ogni forma di inquadramento, dal 
momento che il suo realismo autentico e poetico, secondo il suo modo di 
concepirlo, si confonderebbe nella definitiva equiparazione di finzione e 
di realtà.14 Anzi, «in quanto espressione autentica della attività creatrice» 
(Ferrater Mora 1957, p. 117), il romanzo tematizzerebbe nella sua essenza 
la inseparabilità stessa di finzione e di realtà.15

È in tal modo che, per la mise en abyme metaromanzesca di Cómo 
se hace una novela, si doveva imporre quale riferimento intertestuale 
un romanzo fantastico. Meno pertinente si sarebbe rivelata la scelta di 
un campione realistico, anche dello stesso Balzac, naturalmente, perchè 
solo una leggenda moderna come La Peau de chagrin e la trasposizione 
della sua struttura simbolica nell’oggetto mediatore del libro maledetto, 
riescono a suscitare la dialettica che sta a cuore allo scrittore e che si pre-
sta alle più suggestive parafrasi.16 L’identificazione, peculiare all’efficacia 

13 Qui Unamuno ribadisce metafora della immaginazione calda e secca, dunque benefica. 
Sia consentito il rinvio al precedente contributo di chi scrive, Scarsella 2012.

14 Nella densa letteratura interpretativa cf., in questo caso, le glosse non del tutto invec-
chiate, di Ferrater Mora 1957, pp. 107, 116.

15 «Tutto il libro ‑tutto il grido, avrebbe preferito dire Unamuno – intitolato Cómo se hace 
una novela – continua Ferrater Mora – è una prova di tale indistinzione costitutiva. Il per-
sonaggio del romanzo vive ossessionato dal personaggio di un altro romanzo: le loro morti 
devono coincidere e, per questo la sua lettura è una agonia vera e propria [...]. La ‘dottrina’ 
unamuniana del romanzo è pertanto, in definitiva, un aspetto fondamentale della sua filo-
sofia della tragedia [...]» (Ferrater Mora 1957, p. 120).

16 «Unamuno sviluppa contemporaneamente la realtà letteraria e la realtà vivente. Quella 
è la leggenda o essenza di questa, ed entrambe giungono a mescolarsi totalmente. Vale a 
dire che la leggenda ha la stessa importanza della realtà» (Nicholas 1987, p. 96); il critico 
vi leggeva il testo come un romanzo, nonostante tutto e tout court, ma trascurando la fonte 
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della narrazione realistica, può infatti non necessariamente sottoscrivere, 
bensì mettere in discussione il mondo percepito come reale quale modello 
mimetico prima che effettivamente come dato materiale o esistenziale. 
L’identificazione del lettore funziona quindi come un’arma a doppio taglio, 
inoffensiva finché il lettore non sia direttamente coinvolto, a quel punto 
infatti il banco rischia di saltare.

Mentre Don Chisciotte è il lettore che l’influenza del meraviglioso induce 
all’azione stravagante e trasgressiva, il dott. Montarco rappresentava, nel 
racconto fantastico forse più interessante scritto da Unamuno,17 l’autore 
che andava a riversare nel racconto la sua nevrosi, giacché la crudeltà 
dei suoi racconti di finzione impediva al personaggio-autore Montarco di 
commettere delitti e atrocità nella realtà. Nevrosi e ancora follia, ricapi-
tolando, appunto, non corrispondono a un tipo di ricezione possibile della 
narrativa insolita, bensì ai presupposti interni della produzione di fanta-
stico e alle sue motivazioni contagiose. Jugo de La Raza incarna infine il 
lettore che ha rifiutato di divenire personaggio di un romanzo fantastico 
con un epilogo tragico, ma troppo tardi, perché quella storia è già il suc-
co della sua vita e contemporaneamente il tema della sua morte. Epilogo 
quest’ultimo verosimile e sempre attuale per ogni membro di quel genere 
umano, di quella ‘raza’ destinata per natura a perire e alla quale Jugo per 
destino appartiene. Vera cifra nel tappeto, filo conduttore e nello stesso 
tempo strappo nel tessuto della cosiddetta vita reale. 
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De Argentina a Corea y vuelta
Versiones cinematográficas del Sur
Enric Bou
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract  Focusing on La chica del Sur (2012), a documentary film by José Luis García, a discussion 
about the meanings of the ‘South’ as a concept in Argentinian culture and elsewhere is offered. The 
film begins with a 1989 visit to North Korea and the electrifying presence of a young woman from 
South Korea, who has the utopian desire for peace and reunification. Twenty years later Garcia 
pursues the memory of that summer, the loss of youth, and he tries to understand how ideals, both 
collective and personal, have been transformed. The ‘South’ acts as a spur to a personal reflection 
that through film mixes geopolitics, personal crisis and poetry.

Sumario  1 Paréntesis disparatado. – 2 Transformación de los ideales. – 3 Desnudarse.

Keywords  La chica del Sur. Argentina. Cinema.

Hablar del Sur en clave argentina (o uruguaya) oscila entre la obviedad y el 
señuelo de una de las características más genuinas de la América Austral. 
Algunos ejemplos escogidos al azar pueden servir para ilustrarlo: el título 
de la revista que fundó Victoria Ocampo, Sur (1931-1966); o el cuento de 
Jorge Luis Borges titulado «El sur»,1 el cual compendia algunos grandes 
temas de la sociedad argentina, civilización y barbarie, la atracción por 
Europa y la especificidad de la América del Sur, realidad y sueño. Recor-
demos: «Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia. Dahl-
mann solía decir que ello no es una convención y que quien atraviesa esa 
calle entra en un mundo más antiguo y más firme» (Borges 1989, p. 198). 
Podemos recordar también lo que dice el protagonista de Sur (1988) de 
Fernando Solanas: «Sur es el después, lo que está por venir». Pero más 
allá de estas posibles lecturas en clave local, el Sur admite una lectura en 
clave más universal. Mario Benedetti – «El Sur también existe» –, lo pre-

1  El título de la revista se debe, en parte, a Ortega, como explicaba Victoria Ocampo en el 
primer número de la revista: «Entonces llamé por teléfono a Ortega, en España. Esas gentes 
tienen costumbre de bautizarnos... Así, Ortega no vaciló y, entre los nombres enumerados, 
sintió enseguida una preferencia: Sur me gritaba desde Madrid» (Ocampo 1931, p. 14).
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sentó en clave de reivindicación política y social. Podríamos añadir el sur 
de Faulkner, el Mezzogiorno italiano, El sur de Adelaida García Morales o 
la adaptación cinematográfica inconclusa de idéntico título de Víctor Erice. 
Me hizo pensar en la problemática del sur el visionado de un excelente 
documental de José Luis García, La chica del Sur (2012) durante una vi-
sita a Buenos Aires en 2013. Este artículo aborda una reflexión sobre los 
sentidos del «Sur» en clave argentina y universal. La película supone una 
revisión de los mitos de la guerra fría a partir de la visita a Corea del Norte 
que García efectuó en el verano de 1989 y la presencia electrizante de una 
muchacha de Corea del Sur, con sus deseos utópicos de reunificación y de 
paz. Veinte años más tarde García persigue el recuerdo de ese verano, la 
pérdida de la juventud, e intenta comprender cómo se han transformado 
los ideales, colectivos y personales. El «Sur» actúa como acicate para una 
reflexión personal que funde geopolítica, dramas íntimos y poesía.

1	 Paréntesis disparatado

Un país como Corea del Norte está a la cabeza de los disparates mundiales. 
Dos datos lo confirman. No existe ningún tipo de garantía democrática y el 
tirano de turno, el heredero de la dinastía, Kim Jong-Un, ejecuta generales 
a placer por los motivos más peregrinos (dormirse en una reunión) y con 
métodos salvajes (lanzándole un misil anti aéreo) (North Korea Defence 
2015, s.p.). En 1987 se inició la construcción del Ryugyong, que tenía 
que ser el hotel más alto del mundo, con una altura de 330 metros. Es la 
construcción más alta de Corea del Norte. Iba a ser finalizada antes del 
decimotercer «Festival Internacional de Jóvenes y Estudiantes» de 1989 
(volveré luego a este evento), pero veintiséis años más tarde el hotel está 
todavía sin inaugurar. Estos excesos, característicos de un país donde los 
habitantes mueren de hambre y no tienen ningún acceso a informaciones 
que provengan de otras fuentes que las oficiales, prueban la desmesura 
de un régimen único en el planeta.

El periodista español Gregorio Morán viajó a Corea del Norte en 1992 
y regresó con algunas sabrosas observaciones y anécdotas: «lo más lla-
mativo era el aislamiento. Vivían en otra galaxia y lo más escandaloso es 
que pensaban que las otras galaxias donde habitábamos los demás eran 
peores que la suya». (Morán 2011, s.p.). El viajero ilustra este aislamien-
to con dos anécdotas. Una es la asistencia a un espectáculo de circo. Se 
sorprende de las dimensiones de la sala: «tenían un gran espectáculo cir-
cense montado como si se tratara de un coliseo con millares de asientos, 
parcelados, donde eran constatables las diferencias entre el común y los 
diversos estratos del funcionariado del poder». Cuando aparecieron los 
payasos se sorprendió de las reacciones del público:
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El teatro circo se desternillaba de risa, literalmente se volcaban en 
aplausos ante un par de tipos, vestidos de vagabundos de la peor espe-
cie, que representaban la vida insufrible de sus vecinos de Corea del Sur. 
Toda el hambre, las necesidades, el miedo, que ellos sentirían apenas 
salieran de aquel recinto, constituía un motivo de chanza al convertirse 
en la vida de los otros. (Morán 2011, s.p.)

El segundo episodio se relaciona con la visita a museos y una de las pre-
guntas que les hace el traductor: «para demostrar su alto nivel de cultura 
occidental, me preguntó sonriente: ‘¿Qué tal sigue Picasso?’». Morán le 
respondió que había muerto hacía muchos años, pero el guía no le creyó: 
«ellos conocían el nombre de Picasso ligado sólo a una paloma, la de la 
paz, que dibujó para ellos. Nada más» (Morán 2011, s.p.). En el ámbito de 
lo anecdótico, merece mencionarse el caso de Alejandro Cao de Benós de 
Les y Pérez, un periodista español que tiene la nacionalidad norcoreana y 
es presidente de la Asociación de Amistad con Corea (KFA).

Otro periodista, este inglés, y en fechas más recientes ha expresado 
una valoración un tanto más matizada, pero no por ello, menos dura. Peter 
Walker escribió a propósito del estreno de The Interview, un film que es 
una astracanada, pero que tiene un fondo de verdad: por lo que evidencia 
de los estereotipos occidentales, del supuesto primer mundo, acerca del 
país más hermético del planeta; y por lo que refleja del posible país real 
que es Corea del Norte y que pocos consiguen visitar. Lo comprobamos 
en afirmaciones como estas: «North Korea isn’t funny. Yes, it’s bizarre, 
fantastical, unlikely, outlandish» (Walker 2014, s.p.). La condición de as�-
tracanada fue confirmada por otro crítico de cine:

Otra cosa son sus valores cinematográficos, notablemente descompen-
sados en un filme que va de lo mejor (o casi) a lo peor (o casi tam-
bién). […] el trazo grueso, la grosería y la escatología prevalecen por 
encima del desarrollo del relato y su ritmo, muy lastimados en el último 
tramo (la esperada entrevista y la huida de Corea de Norte) de su última 
película. (Batlle Caminal 2015, s.p.)

En efecto, la valoración de The Interview o el artículo de Morán son buenos 
ejemplos de unas visiones superficiales, estereotipadas y banales acerca 
de un país hermético al que es muy fácil reducir a cliché. El documental de 
José Luis García aporta un conocimiento mucho más profundo y complejo 
de una realidad muy lejana, difícil de penetrar. Es una visión más ponde-
rada, a partir de un hecho autobiográfico que le produjo un gran impacto.
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2	 Transformación de los ideales

La chica del sur es, en principio, un ejercicio autobiográfico y de reflexión 
sobre el medio fílmico y político. Se inscribe en la especificidad del docu-
mental argentino reciente que «está signado por sus obligaciones respecto 
del mundo histórico» (Piedras 2014, p. 239). La película se estructura en 
tres partes bien definidas: las imágenes filmadas en video en el viaje de 
1989, la búsqueda a través de internet de la chica que le había sorprendido 
en aquella ocasión, y una posterior visita al sur de Corea para entrevistar-
la, en 2009. La conclusión es sorpresiva y encubre los sentidos ocultos del 
film. El film ejemplifica lo que afirmó Egan: «El film documental autobio-
gráfico escenifica una intensificación transformativa de una experiencia 
vital. Y lo hace en un modo inesperado, elusivo, explotando y explorando 
los idiomas del lenguaje cinematográfico» (Egan 1994, p. 613).

El director aprovecha unos materiales filmados en videocámara en el 
año 1989. Provienen de un viaje que José Luis García hizo a Pyongyang 
para asistir a una reunión de activistas internacionales, el «Festival In-
ternacional de Jóvenes y Estudiantes», organizado por Corea del Norte. 
La casualidad impregna el film. Nos enteramos de que García no era el 
invitado sino que fue a Corea en sustitución de su hermano, el verdadero 
activista. Lo considera un «viaje inesperado», que resulta una buena ma-
nera de olvidar un desengaño amoroso. Con textura de video nos ilustra 
el largo viaje en avión a las antípodas de Argentina, hasta el norte de Co-
rea, un «lugar perfecto para olvidarse de todo». Demuestra esta profunda 
lejanía, espacial y temporal, el visionado de un mural con fotografías de 
Breznev y Fidel Castro. Así puede definirse a sí mismo con un cierto desa-
pego: «No era ni periodista ni militante, era paracaidista», insistiendo en 
que sustituye a su hermano que no ha podido ir. García registra distintos 
aspectos del Festival y nos ofrece el recuerdo de las actividades paralelas 
que se realizaron: la visita a una fábrica, la convivencia con una familia. 
Se sorprende de que no se hable para nada de un hecho reciente protago-
nizado por la juventud china, la revolución de la plaza Tian-men. Recuerda 
con fascinación la visita a Panmunjom, la frontera más vigilada del planeta 
con sus leyendas dramáticas de intentos de cruzar la frontera. Como dice 
García: «las consignas del verano del 89 comenzaron a desvanecerse en 
el aire. Solo una sigue dando vueltas en mi cabeza». Esa no es otra que la 
reunificación, de las dos Coreas, y el deseo de saber qué le ha sucedido a 
una joven surcoreana.

La atención, entre curiosa y nostálgica, hacia una realidad que se per-
cibe ya en vías de extinción, se convierte en exploración íntima, en justi-
ficación de un magnetismo, cuando García se interesa por la historia de 
Lim Sukyung, una joven activista de Corea del Sur que llega al encuentro 
de 1989 después de dar la vuelta al mundo para terminar a pocos kilóme-
tros del punto de partida, al norte de la frontera de su propio país. Aquí 
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empezamos a entrar en materia. José Luis García relata en voz en off, con 
tono cálido y con expresión sincera, la transformación de su actitud duran-
te el viaje coreano, desde el leve interés por el compromiso político a la 
obsesión que le provocó ver la acción de la joven del Sur, quien se atrevió 
a expresar sus creencias ideológicas frente a los activistas internacionales, 
y también a demostrar una asombrosa fe en el pacifismo, manifestando 
en múltiples ocasiones el deseo de que su país se reunificara, acabando 
con décadas de separación. Dos noches antes del regreso, García sale a 
caminar solo por la ciudad cámara en mano y anota: «la última vez que la vi 
era como en un sueño». A continuación filma unas imágenes de movimien-
tos de masas que evocan las de Leni Riefenstahl en Triumph des Willens 
(1934), de grandes y mecánicos movimientos coreográficos de masas. Allí 
se encuentra con Lim. Aparece de repente, en medio de la masa, cerca de 
donde él estaba, «en las escalinatas del Palacio del Pueblo». Es la última 
vez que Lim pronuncia sus consignas a favor de la reunificación ante un 
grupo de coreanos. De regreso a Buenos Aires, dos semanas más tarde, 
a través de los jefes de la delegación argentina, García se entera de que 
cuando Lim Sukyung regresó a su país, atravesando a pie esa frontera 
infranqueable e inexpugnable, arriesgó su vida ante las cámaras y fue 
inmediatamente detenida: «eso fue lo último que supe de ella».

En los años siguientes siguió con interés las noticias sobre Corea. Al-
guna vez vuelve a repasar las imágenes de la conferencia de prensa de 
Lim con opiniones contundentes a favor de la reunificación. El director 
establece un paralelismo entre su vida y el interés por Corea. En sus suce-
sivos traslados de casa, familia y países, lleva consigo los vídeos grabados 
en Corea del Norte. Tiene noticias acerca de ella a través de internet. 
Descubre que al cruzar la frontera fue acusada de subversión, espionaje 
y contrabando, y fue condenada a diez años de cárcel. Luego, nos cuenta 
García, nada más se supo de ella, e incluso algunos periódicos la dieron 
por muerta. Más tarde empieza una fructífera investigación en internet. 
Se entera de que cruzó la frontera a pie y fue detenida. Le resulta de gran 
ayuda trabar conocimiento en 2008 de un coreano argentino, Alejandro 
Kim, que le ayuda en las comunicaciones por correo electrónico y actúa 
como traductor.2 

Descubre que salió de la cárcel, se casó, tuvo un hijo, y que este murió 
en un accidente en una piscina en las Filipinas. Luego se divorció, pasó 
un tiempo en un monasterio budista y ahora es profesora de periodismo 
en una universidad de Seúl. Así García decide hacer un documental que 
organizará en torno a una entrevista a Lim Sukyung. Un productor corea-

2  Como parte de la búsqueda intenta obtener sin éxito un documental norcoreano sobre 
ella, Flower of Reunification. Las autoridades comunistas le envían fotografías de flores. 
Actualmente está disponible en Youtube, y se comprueba que es un ejemplo patético de 
propaganda.
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no le recomienda cambiar de tema porque Lim es una persona difícil. A 
pesar de todo decide enviarle un yméil, con muy pocas esperanzas: «Mi 
primer mail fue como un mensaje en una botella». Después de contactar 
con ella y de un intercambio de varios mensajes electrónicos decide regre-
sar a Corea (esta vez a la del Sur) con el amigo coreano-argentino, figura 
indispensable puesto que, se ha convertido en su compañero de fatigas 
facilitando la posibilidad de entrevistarla.

En la tercera parte de la película algunas de las actividades que presen-
ciamos son el reflejo inverso de algunas de la primera parte, enfatizando 
así la oposición general entre Norte y Sur (dictadura y democracia, teoría 
del periodismo y cine documental en acción, etc.). Hay una visita a la 
frontera más vigilada del planeta desde el lado sur. Consigue filmar a Lim 
mientras da clases en la universidad. El objetivo del viaje es hacerle una 
entrevista, registrar algo de su vida cotidiana. Así visita la casa de sus pa-
dres y ella cocina para los visitantes australes. Las secuencias en las que 
Lim está dando su clase en la facultad de periodismo tienen el atractivo 
de introducir un nivel de reflexión acerca del medio. Asistimos a una clase 
sobre privacy, sobre el derecho a estar solo. Precisamente esto es lo que 
el cineasta está perpetrando. Lim ha construido un muro que la protege 
y el cineasta lo está atravesando. En la persecución a través de su vida 
privada y cotidiana, de cuando en cuando acompañan a Lim en visitas a 
bares. Visitan el bar «La luna sobre mil ríos», donde ella canta karaoke, 
y donde reciben veladas o misteriosas amenazas: «El que viene a tomar 
conmigo termina enfermo».

Visitan también algunos de los lugares en los que había estado Lim al 
salir de la cárcel. Ella no les acompaña siempre. El templo Haeinsa es el 
monasterio «donde perdimos su rastro cuando la buscábamos en internet». 
Allí se refugió después de la muerte de su hijo y el divorcio del marido. Un 
monje les atiende y les da explicaciones. Regresan y tienen un accidente 
en la autopista. Cuando están en el hospital de la ciudad de Daegu, García 
apunta: «El accidente me hizo pensar en lugares comunes que se olvidan 
todo el tiempo. Nada es para siempre, todo puede cambiar en un instante». 
Curiosamente añade que durante la primera noche en el hospital «reviví 
el momento del choque en un sueño. […] Avanzando sin frenos contra un 
muro de hierro. […] Algo parecido me pasaba con ella». En efecto, García 
va confesando el magnetismo en la distancia que siente hacia la figura de 
Lim y el gesto radical por defender sus ideas.

Después del accidente acompañan a Lim en un viaje al sur de la pe-
nínsula coreana. Se detienen a cenar en un restaurante de un antiguo 
compañero de militancia y después de beber unos tragos, ella se emociona 
(«como nunca antes, como nunca después») y les muestra una foto de su 
hijo muerto. El niño murió en un accidente durante una excursión escolar 
a Filipinas. Lim les habla del libro que su hijo se llevó como lectura para 
el viaje, Cómo sobrevivir en el Polo Sur, un título claramente significativo 
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en el contexto de la película. Ella no sabe por qué había escogido este li-
bro si estaba yendo a un país tropical. Unas semanas más tarde lanzó las 
cenizas de su hijo junto con las del libro. Lim le hace una pregunta entre 
naif y misteriosa: si Ushuaia en Argentina queda cerca del Polo Sur. Les 
enseña la foto del hijo y llora. El segundo viaje termina con el intento, fra-
casado, de hacerle la entrevista. García le somete a doce preguntas. Sus 
respuestas son lacónicas: sí, no, tal vez. No consigue hablar con ella sin 
interferencias. Kim y García regresan a Buenos Aires frustrados.

La conclusión llega de un modo inesperado. Este último episodio del 
documental está ambientado en Argentina. Alejandro y Lim se han hecho 
amigos y siguen en contacto. Con sorpresa comprobamos que no mucho 
tiempo después Lim llega a Argentina. Finalmente accede a realizar la 
entrevista que le pedía el cineasta. Es el segundo intento de entrevista. 
Ella se muestra muy agresiva, le acusa de plantear preguntas estúpidas. 
El conflicto se traduce en una tensa secuencia que expresa muy bien las 
dificultades del film. Hasta ese momento García ha sido un voyeur, obser-
vador obsesivo, desde el otro lado de la cámara. Ante los ataques de Lim 
todo se anima. Ella le obliga a sentarse delante de la cámara y a hacerle 
directamente las preguntas. Ahora las preguntas y respuestas fluyen. Ex-
plica finalmente su versión del viaje de 1989 y los efectos que tuvo. Ella 
era la encargada de la propaganda de la organización de los estudiantes 
que viajaba a Corea del Norte. La experiencia de la cárcel la ayudó a con-
vertirse en escritora. Su voz va desapareciendo, cada vez tienen menos 
importancia las preguntas y las respuestas, y esto se combina con un plano 
en barrido (whip pan) de un mapamundi coreano que cuelga en el muro del 
apartamento de Alejandro Kim, gracias al cual viajamos desde Corea hasta 
la Argentina a través del océano Pacífico: «A ella la había traído el mar. 
Buenos Aires era solo una escala más». Es un modo visual muy efectivo 
de hacernos tomar conciencia de las insalvables distancias culturales que 
alejan a cineasta y objeto del deseo. De la querencia comunicativa que aso-
cia a ambos personajes, pero también de las dificultades que esta entraña.

La penúltima secuencia de la película materializa el viaje al Sur. José 
Luis García y Alejandro Kim acompañan a Lim hasta Ushuaia, la última 
ciudad argentina en la ruta al Polo Sur, por donde pasean contemplando las 
quietas aguas grises de la gran bahía. La cámara se detiene en nimiedades: 
un conejo que se esconde tras unos matorrales, Lim que pasea pensativa 
junto al mar gris y amenazador. Alejandro y Lim cantan a dúo una canción 
coreana muy romántica y pegajosa, «La lluvia y tú» de Bang Joon-Suk:

Ya no te echo de menos
tampoco tengo sentimientos de esperanza
Estoy olvidando que nos amamos, incluso, en silencio
Pero no puedo explicarme
¿Por qué las lágrimas llegan cada vez que llueve
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Al igual que el día lejano, cuando me dejaste
Ahora estoy bien, me olvidé por completo de nuestro amor
Pero tonta de mí, ¿por qué estoy llorando?
Los recuerdos lejanos y descoloridos
¿Cuánto me empaparon?
Porque todavía te noto a faltar, a ti que odio
Ahora estoy bien, me olvidé por completo de nuestro amor
Pero tonta de mí, ¿por qué estoy llorando?
Nunca vas a volver y no me gusta que no me he olvidado
¿Cuándo terminará este dolor?
Ahora estoy bien, me olvidé por completo de nuestro amor
Pero tonta de mí, ¿por qué estoy llorando? («Rain and You», s.p.)3

Obviamente, la letra de la canción puede leerse con un doble (o triple) 
sentido. Se refiere al sentimiento de dolor de la madre que ha perdido a 
su hijo, el recuerdo del cual la persigue. Pero también a la obsesión de 
García por Lim, que no es de amor, pero sí de presencia del recuerdo en 
un momento importante de la vida. Incluso el dolor por la división de su 
país. Las últimas imágenes del documental nos regresan al año 1989, al 
momento en que Lim regresó a Corea del Sur. El film trata de la pérdida 
de los ideales de juventud, de los misterios entorno a la pérdida de un 
hijo, de la atracción magnética entre dos personas (sin contenido sexual 
o romántico) de dos países y culturas muy alejadas. El largo peregrinaje 
hacia el sur, el acercamiento a Ushuaia, significa la búsqueda de un Sur 
cargado de sentidos alternativos.

3	 Desnudarse

La primera parte del film está montada a partir de las grabaciones que el 
realizador hizo en 1989 en VHS, en un estilo antiguo, de vídeo doméstico. 
El conjunto esconde una mirada nostálgica hacia un universo que está a 
punto de desaparecer. García nos recuerda en varios momentos la inmi-
nente caída del muro de Berlín que se iba a producir pocos meses después. 
En la conclusión García vuelve a utilizar material de archivo. La película 
adquiere una calidad granulosa, proveniente del VHS. Son las imágenes 
de Lim al cruzar la frontera, de regreso a su país. Lim recita la oración por 
la paz de San Francisco. Y estas son las últimas imágenes que vemos en 
el film y las últimas palabras que oímos, subrayando el sentido pacifista 
de la empresa:

3  Disponible en http://sleeplessaliana.wordpress.com (2015-04-15).

http://sleeplessaliana.wordpress.com
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Señor, haz de mí un instrumento de tu paz:
donde haya odio, ponga yo amor,
donde haya ofensa, ponga yo perdón,
donde haya discordia, ponga yo unión,
donde haya error, ponga yo verdad,
donde haya duda, ponga yo la fe,
donde haya desesperación, ponga yo esperanza,
donde haya tinieblas, ponga yo luz,
donde haya tristeza, ponga yo alegría.
Oh Maestro, que no busque yo tanto
ser consolado como consolar,
ser comprendido como comprender,
ser amado como amar.
Porque dando se recibe,
olvidando se encuentra,
perdonando se es perdonado,
y muriendo se resucita a la vida eterna. Amén4

El realizador se atreve a exponer su desnudez, sus dudas, a confesar lo 
que de obsesivo tiene seguir el rastro de esta muchacha por tanto tiempo 
y por tantos kilómetros. Hay un proceso de despojo, de eliminación del 
pudor y de atreverse a presentar sus debilidades y dudas. Un crítico ci-
nematográfico, el de Página 12, emitió una opinión incompleta sobre la 
película a propósito de la secuencia de la entrevista:

Sorpresivamente, ese encuentro es puesto en escena de un modo con-
vencional, que contrasta en su encuadre casi amateur con el rigor con 
que García llegó hasta ahí. Algo no está bien y cuando el director hace 
su primera pregunta, la película colapsa. Sumkyung [sic], enojada por 
lo que considera una pregunta burda, toma las riendas de todo en una 
escena tan tensa como cómica, en la que parece ser ella quien dirige 
y García, delante de la cámara, queda desnudo. Como el emperador. 
(Cinelli 2013, s.p.)

El crítico no se da cuenta de que un proceso semejante se ha producido ya 
previamente en la película, cuando Lim confiesa al cineasta el dolor por la 
muerte de su hijo y la razón de su obsesión por el Sur que se confirmará 
en las dos últimas secuencias. Allí ya hemos visto la cara del cineasta y los 
personajes se han desnudado de sus máscaras de protección post-1989: do-
cumentalista o profesora de comunicación. De hecho esta tragedia, vamos 

4  El texto corresponde a la oración por la paz de San Francisco, que como ha demostrado 
un historiador francés (Renoux 2001) es un texto que se remonta tan sólo a 1912.



404 Bou. De Argentina a Corea y vuelta 

Geométrica explosión, pp. 395-406

descubriendo poco a poco, es una de las claves de la personalidad de Lim 
y de su aparente actuación errática. En la visita al monasterio de Haeinsa 
se aclara este particular. Uno de los monjes les revela que Lim empezó 
a colaborar en una revista. Les muestra los artículos que escribía. Son 
artículos muy triviales con titulares como «un hijo niño es el ser humano 
más importante en el mundo para una madre».

García, por su parte, arrastra consigo la pérdida de la juventud y el re-
cuerdo de ese momento mágico en el verano de 1989, que luego asocia con 
la pérdida de los ideales. El clímax del film se produce en los últimos diez 
minutos, cuando encuentra, donde nadie lo buscaba, un final inesperada-
mente bello. Más allá de las oposiciones Norte-Sur, de las insinuaciones a 
propósito de las situaciones de dictadura y democracia. José Luis García 
consigue confesar sus perplejidades y hace que confluyan su búsqueda 
de una juventud y los ideales perdidos con la búsqueda del sentido de la 
muerte del hijo por parte de Lim. Estos dos destinos de la película con-
fluyen en Ushuaia, el lugar más al sur de la Argentina, más cerca de la 
explicación que buscaba el hijo muerto en el libro que se llevó de viaje, 
Cómo sobrevivir en el Polo Sur. Es una solución en clave poética, intuitiva, 
ambigua, insinuada, de los muchos problema planteados a lo largo del film.

En el cuento de Borges el Norte y el Sur de Buenos Aires se presentan 
como los dos polos de la sociedad. En el relato hay también un sentido 
alternativo del espacio y el tiempo como comprobamos en estas frases: 
«También el coche era distinto; no era el que fue en Constitución, al de-
jar el andén: la llanura y las horas lo habían atravesado y transfigurado» 
(Borges 1989, p. 200). Unas líneas más adelante leemos: «Dahlmann pudo 
sospechar que viajaba al pasado y no sólo al Sur» (Borges 1989, p. 200). 
No tan solo provocan el desasosiego en el lector, sino que nos abren las 
puertas a un sentido alternativo del tiempo y el espacio. Algo parecido 
a lo que sucede al espectador de este documental. Desde la textura de 
la imagen, el paso de lo borroso y provisorio de lo analógico a la imagen 
prístina digital, se abre el camino para descubrir la identidad del director 
y de la «chica del sur». Descubre un Sur más íntimo, que esconde otros 
sentidos, superando los límites de la oposición en clave borgeana. En la 
secuencia final se ha desvanecido el sentido de la búsqueda de la «chica 
del Sur». La chica del Sur consigue superar lo anecdótico. Convierte en 
categoría un canto al pacifismo y una denuncia velada de los absurdos de 
la geopolítica.
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ambassador extraordinary to the court of Philip II to represent the Venetian Republic on the occa-
sion of the king’s marriage to Anna of Austria. The real purpose of his visit was to urge the Spanish 
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Antonio Tiepolo (1526-1582), di nobile e illustre famiglia,1 nel 1564 iniziò 
la sua prestigiosa carriera diplomatica come ambasciatore ordinario alla 
corte di Madrid dove rimase fino al 1567. Rieletto ambasciatore ordina-
rio presso il re di Polonia con lo scopo di acquisire nuove adesioni alla 
guerra contro i turchi, venne precipitosamente richiamato in patria dato 
che la missione fu ritenuta inutile. Ebbe successivamente l’importante 
incarico di provveditore ai lavori di difesa a mare di Venezia (si temeva 
l’avvicinamento e un possibile attacco del turco Selim II), a implicito 
riconoscimento delle sue doti e dei suoi meriti. Nel 1571 venne nominato 
ambasciatore straordinario alla corte di Filippo II2 con successiva visita 
diplomatica al re portoghese da dove rientrerà nel 1572. Nel 1575 fu no-
minato bailo a Costantinopoli per gestire lo scambio di prigionieri.3 Chiu-
dono la prestigiosa carriera tre importanti incarichi diplomatici. Nel 1579 
è l’accompagnatore degli arciduchi d’Asburgo Ferdinando e Massimiliano 

1 Notizie biografiche sono reperibili in Gachard 1856, Donazzolo 1927, Firpo 1981, Monga  2000.

2  Ambasciatore ordinario era Leonardo Donà (1570-1573).

3  «Après la conclusion de la paix avec Selim II, en 1575, le Sénat nomma Tiepolo bailo à Co��-
stantinople: dans cette mission, il fit preuve de beaucoup d’abilité, et il déploya le plus grand 
zèle pour l’échange des prisonniers chrétiens qui était en Turquie» (Gachard 1856, pp. 137-138).
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durante il loro passaggio nei territori della Serenissima. Successivamen-
te fu inviato con Giovanni Michiel a Firenze come rappresentante della 
Serenissima alle nozze del granduca Francesco con Bianca Capello.4 Per 
ultimo ebbe l’incarico di accompagnare l’imperatrice Maria d’Austria, ve-
dova di Massimiliano II e sorella di Filippo II, durante il suo viaggio nelle 
terre veneziane in viaggio verso la Spagna. Fu quindi Savio del Consiglio 
e Capitano di Brescia dove morì nel 1582.

L’8 giugno 1571 Antonio Tiepolo partì per Madrid come ambasciatore 
straordinario alla corte di Filippo II, ufficialmente per testimoniare la 
gioiosa partecipazione della Repubblica in occasione delle nozze con Anna 
d’Austria, ma soprattutto per esortare il re a sostenere la lega contro il 
comune nemico turco.5 Per l’importanza, la difficoltà e la delicatezza dei 
rapporti tra i due stati, Venezia teneva già da molto attenti ambasciatori 
presso la corte spagnola per conoscere in tempo reale non solo gli avveni-
menti politici, ma soprattutto gli umori che serpeggiavano nella capitale 
di un regno spaventosamente grande e potente in un momento, oltre a 
tutto, particolarmente difficile per Filippo II distratto dall’impegno turco 
da pesanti situazioni in patria (rivolta dei moriscos) e da incerti rapporti 
internazionali.

Questa seconda ambasciata in Spagna di Antonio Tiepolo presenta 
un valore aggiunto rispetto alle precedenti: la già accennata visita al re 
portoghese Sebastiano I a Lisbona dove da quasi cent’anni la Repubblica 
non aveva inviato ambasciatori,6 visita annotata nella Relazione ufficiale 
del nostro ambasciatore (Firpo 1981, pp. 196-228) e nell’anonimo diario 
di viaggio oggetto della nostra attenzione per quel che riguarda la parte 
iberica.7

4  «A p. 55 de’ Registri secreti del Senato […] avvi lettera agli ambasciatori suddetti Anto-
nio Tiepolo e Giovanni Michiel con cui per accondiscendere al desiderio delle loro altezze 
che nella cerimonia dello sposalizio sia dagli ambasciatori veneti posta in testa alla Gran-
duchessa una corona ducale in segno ch’ella sia vera figliuola della Repubblica» (Cicogna 
1830, p. 207, n. 20). «Fornita la funzione, prima che gli ambasciatori veneti partissero di 
Firenze, furon regalati dal Gran Duca di un anello per uno del valore di mille cinquecento 
scudi: il qual dono dal Senato non fu loro lasciato godere» (p. 207).

5  Donazzolo non accenna all’occasione delle nozze, ma concretamente afferma: «La Se-
renissima, dopo la vittoria di Lepanto, giudicando diminuito l’ardore di Filippo II e che ciò 
fosse dovuto alla supposizione che Venezia favorisse la ribellione dei fiamminghi, inviò il 
nostro per rimuovere tal motivo» (1927, p. 142). In realtà Antonio Tiepolo fu eletto amba-
sciatore straordinario il 5 marzo 1571 ed ebbe la commissione il 2 giugno. Partì da Venezia 
l’8 giugno, prima della battaglia di Lepanto.

6  Il tentativo della Repubblica di stringere rapporti con il Portogallo era determinato dal 
desiderio di coinvolgere anche il re lusitano nella guerra contro il Turco, ma soprattutto 
dalla preoccupazione per l’inesorabile perdita del mercato orientale delle spezie a favore 
dei portoghesi che ne acquisivano sempre più il monopolio.

7  Monga afferma: «Pietro Zorzanello pensa che il diarista dell’ambasciatore Tiepolo possa 
essere Costantino Garzoni. […] Non vediamo nessuna ragione per rifiutare questa identifica-
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Gachard pubblicò il saggio Relation de la cour d’Espagne faite, en 1572, 
par un gentilhomme de la suite d’Antoine Tiepolo, ayant été ambassadeur 
auprès du roi catholique (Gachard 1856, pp. 163-180) riguardo alla Re-
lazione curiosissima della corte di Spagna, fatta l’anno 1572 da un cor-
tigiano del Tiepolo, ambasciatore della Repubblica di Venezia appresso 
S.M. Filippo d’Austria, re di Spagna (Bibliothèque Impérial à Paris, ms 
10090-2°. Pièce VI, cahier de 15 feuillets): «La même relation, sans titre 
ni date, et avec quelques variantes, existe dans le ms 791 St-Germain, 
fol. 288-311». Gachard attribuisce particolare importanza alla Relazio-
ne curiosissima: in mancanza della relazione dell’ambasciatore («on ne 
connaît pas ce rapport: il manque dans les bibliothèques»), «la relation 
du cortigiano pourra suppléer à celle de l’ambasciatore; elle justifie, à 
plusieurs égards, l’épithète de très-curieuse (curiosissima) que lui don�-
na le compilateur d’un des manuscrits où elle est contenue» (Gachard 
1856, pp. 163-164).8 Monga ritiene la Relazione curiosissima «un breve 
riassunto del viaggio spagnolo del Tiepolo» (p. 34). Dalle citazioni del 
testo italiano, dai riassunti e dalle osservazioni di Gachard vediamo 
prima di tutto che non viene trattato l’itinerario di avvicinamento alla 
Penisola Iberica («Le redacteur anonyme débute en faisant connaître 
que la legation vénitienne partit de Bayonne le 27 d’octobre» (p. 164). 
Rispetto al diario si notano discordanze sull’arrivo della notizia della 
vittoria di Lepanto, discordanze che, del resto, troviamo tra le stesse 
testimonianze spagnole che Gachard cita con molta attenzione (pp. 165-
166). Interessanti dettagli della vita di corte vengono riportati in modo 
simile anche se non testualmente uguale (ad es. Monga 2000, pp. 102-103; 
Gachard 1856, p. 167, n. 3; p. 168, n. 1). Indubbiamente interessante è 
la ‘schiettezza’ dimostrata dal cortigiano veneziano nel trattare alcuni 
argomenti come, per esempio, l’ascesa al potere del cardinale Spinosa 
(Diego de Espinosa) consigliere di Filippo II

zione» (2000, p. 24). Precedentemente Donazzolo aveva proposto un’altra attribuzione: «Un 
cugino di Giulio Savorgnan stese la relazione del viaggio da Venezia a Madrid avvertendo 
che insieme con Tiepolo viaggiava pure Marin da Ponte» (1929, p. 142). Il diarista così si 
cita: «Noi gentilhuomini del clarissimo ambasciator, insieme con li Magnifici Signori Giulio 
Garzoni et messer Alvise, mio fratello […] andammo a vedere il castello [di Milano]» (Monga 
2000, p. 65). Per manoscritti, edizioni e studio critico rimando all’ottimo lavoro di Luigi 
Monga (2000), attento curatore dell’edizione del diario da cui citerò.

8  Nell’Avvertimento di Eugenio Alberi che precede la relazione presentata al Senato da 
Antonio Tiepolo nel 1572 al rientro dalla missione nella Penisola Iberica si legge: «Di questa 
legazione non si aveva finora conoscenza che per una inedita scrittura di un gentiluomo del 
seguito del Tiepolo, intitolata: Relazione curiosissima alla corte di Spagna fatta l’anno 1572 da 
un cortigiano del Tiepolo ambasciatore della repubblica di Venezia presso Filippo II, e Relazione 
della corte di Portogallo fatta dallo stesso cortigiano del Tiepolo ambasciatore presso Seba-
stiano I di Portogallo; della quale il signor Gachard ha dato l’estratto nel suo più volte citato 
volume: Relations des ambassadeurs venitiens sur Charles V et Philippe II» (Firpo 1981, p. 196).
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levato di bassissimo stato dal re, e posto in tanta grandezza in pochi 
anni, per esser huomo da bene, libero et schietto, et perché S. M. vuol 
tener bassi li grandi di Spagna, conoscendo l’altierissima natura loro; 
e per ciò ha dato potestà al cardinale, che è di vil sangue, di procedere 
contro ognuno di essi sino a farli mettere in prigione senza dirne parola 
a S.M. (Gachard 1856, p. 175, n. 1)

Il diario diplomaticamente alleggerisce gli stessi concetti: 

[Il cardinale Spinosa] fu di buonissimo stato, posto dal re in tanta 
grandezza puochi anni sono, per haverlo conosciuto uomo da bene e di 
natura assai libero, ma più perché vuole Sua Maestà tenir bassi li Gran-
di di Spagna, a quali cognosse per natura molto altieri, e però ha dato 
podestà al cardinale, benchè di sangue non molto alto, di procedere 
contro ognuno di essi a suo beneplacito, dandole carico di presidente 
del Consiglio Reale. (Monga 2000, p. 108)

L’articolo di Gachard termina accennando brevemente al viaggio di Tie-
polo in Portogallo.

Grazie al materiale citato si può convenire con Monga che la Curiosa è 
un riassunto del diario.9 Le scelte testuali, tuttavia, sottintendono inter-
venti che dopo un approfondito studio comparativo potrebbero risultare 
significativi.

La prima tappa in terra spagnola (27 ottobre 1571) dell’ambasceria ve-
neziana è la Biscaglia al confine con la Francia, in una località forse identi-
ficabile con Irún. È terra montagnosa, ma con buone strade. La mancanza 
della coltivazione della vite costringe gli abitanti a fare il vino con i ‘pomi’. 
A Vitoria devono pagare il dazio e sono costretti a trattare, argomento non 
nuovo nei diari di viaggio, con gabellieri disonesti e approfittatori. Il giudi-
zio sulla popolazione non è positivo: ne sottolinea la superbia e la presun-
zione che fanno parte dei luoghi comuni che accompagnavano gli spagnoli:

Sono gli biscaglini di natura feroce et per esercitio ancora, poiché so-
no nemici dei francesi, lor capitalissimi nemici confinati, con li quali 
spesso vengono alle mani […]. Per le continue fatiche del lavorar tutti 
la terra, per la necessità del viver si fanno robustissimi. Sono superbi 
come il resto della nation spagnola, usano quasi per proverbio dire es-
sere nobili quanto il re loro et più et ciò perché non sono discesi né da 
hebrei, né da mori et perché hanno difese le proprie case con il valor 
loro [il] che non ha fatto il resto della Spagna. (pp. 99-100)

9  I numeri confermano che sia tale ipotesi. Gachard cita il ms 10090/2 di 15 fogli, il ms  791 
St. Germain di 23 fogli contro le 112 carte del ms marciano del diario edito da Monga.
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All’immancabile riferimento alle donne («non belle, ma oneste e virili», 
p. 100), coglie la difficoltà della lingua basca: «parlano molto oscuramen-
te, con accenti quasi greci» (p. 100). 

Burgos è città non fortificata, ma ricca e nobile. L’interesse del diarista 
è rivolta al Duomo («il più sontuoso di quanti ne abbia mai veduto» p. 100), 
alle chiese e ai ricchi monasteri. È attento, come d’uso, al valore venale: 
«il vescovado […] vale 25 mille scudi l’anno» (p. 100).

Durante il viaggio verso Madrid, a Eranda (Aranda del Duero) «udis-
simo voce che le armate christiane haveano conflitto la turcha» (p. 101), 
notizia insperata e al momento incredibile, successivamente confermata, 
«ma non però di quel modo era vero, considerando che spagnoli, che so-
gliono agrandir le cose loro, havessero anco voluto agrandir questa come 
sua, sì che senza loro non si havesse potuto fare, et però fatta con il suo 
mezzo, sì largamente che niente più» (p. 101).

Il giudizio del diarista sull’intervento degli spagnoli a Lepanto è si-
gnificativamente critico sull’entità delle forze messe in mare, ma soprat-
tutto sulla megalomania imperiale, altro luogo comune che serpeggiava 
nell’Europa del tempo e che il veneziano fa suo.

Madrid, sorta su un colle, ingrandita da quando era diventata capitale 
e residenza della corte, ha però «case piccole, incomode e molto brutte» 
(p. 101). Molto bella invece la residenza reale dell’Escorial dove il re 
amava ritirarsi «per ricreatione» e dove venne confermata ai veneziani la 
notizia della vittoria di Lepanto «avviso […] portato da un nostro corriero 
da Venetia l’ultimo di ottobre, undici giorni dopo che si partì da Venetia, 
ma non si seppe dal signor don Gioan se non 15 giorni doppo» (p. 102).10

Filippo II riserva stima e onori agli ambasciatori veneziani. Nella so-
lenne processione di ringraziamento per la vittoria «volle Sua Maestà 
haver appresso di sé li clarissimi ambasciatori di Venetia, con li quali 
raggionò molto» (p. 102). Il nostro diarista rivolge particolare attenzione 
alla giovane regina Anna d’Austria, non particolarmente bella «di assai 
minute fatezze, non di gran statura, di presenza modesta», ma «amata 
sommamente dal re per esser lei dotata di belissima creanza, di maniere 
nobilissime et honestissime, oltre l’esserle nepote e moglie» (p. 102),11 
nell’occasione della festa riccamente abbigliata nello sfarzoso ambiente 
di corte dove il diarista nota la presenza dei galani, giovani «principi et 
signori di molta ricchezza e nobiltà», corteggiatori di damigelle «alcuni 

10  Gachard, come detto precedentemente, dà una versione diversa: «De don Juan on ne 
la sut que trois semaines après, à l’arrivée de don Lope de Figueroa qui était porteur de sa 
lettre pour le roi, ansi que de l’étendard du Sultan Sélim, conquis sur les Turcs. Don Lope 
de Figueroa, blessé d’un coup d’archebuse à la bataille, n’avait pu voyager qu’à petites 
journées, et il avait été encore retenu en beaucoup de lieux d’Italie et de France par où il 
avait passé» (1856, pp. 165-166).

11  Era figlia dell’imperatore Massimiliano e dell’infanta Maria sorella di Filippo II.
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per passare il tempo allegramente, alcuni altri con animo di prenderla 
per moglie, che altro non bisogna imaginarsi né sperare perché nel pa-
lazzo di Sua Maestà vi sono leggi di creanza et di honestà strettissime» 
(p. 103). Rimane profondamente meravigliato della vita di galani, dame, 
paggi e «paggi d’onore […] della gratia, della politezza et altro, ma per 
brevità tralascio» (p. 103), così diversa dall’austerità del palazzo del po-
tere veneziano.

Il diarista ritrae efficacemente i personaggi secondo lo schema seguito 
anche nella descrizione della regina (età, aspetto esteriore, carattere, 
modi di vita, particolarità) e di Filippo II, il personaggio centrale del 
diario, quarantacinquenne, «di statura mediocre», ma robusto «con il 
labbro sotto alquanto più fuori di quel di sopra, secondo la natura et 
progenie di Casa d’Austria, che però non fa difforme la faccia, anzi la fa 
alquanto aggraziata» (p. 104), parco e di natura malinconico e allo stesso 
tempo socievole nel tratto, amante della pace, nemico dei viziosi e amico 
dei virtuosi, dotato di grande intelligenza, formidabile memoria, grande 
capacità di governo, è di vita esemplare e fervente cattolico. All’annuncio 
della vittoria di Lepanto «mostra molta affetione alla signoria di Venetia; 
accarezza molto estraordinariamente li suoi ambasciatori dopo la vitto-
ria» (p. 104). Nell’udienza loro concessa in cui Antonio Tiepolo si rallegra 
per le nozze con Anna d’Austria, occasione ufficiale della sua missione in 
Spagna (cronologicamente superata dalla nascita dell’infante Fernando), 
e per condividere la gioia della vittoria contro il Turco, Filippo pronuncia 
parole di gratitudine e apprezzamento per i veneziani, anche se 

le parole di sua maestà furono così basse che non si poterono udire da 
noi, ma ben si può comprendere che fossero gratissime alli modi con che 
le espresse et al tempo longo che spese nel dirle, che ogn’uno affirmava 
esser cosa straordinaria et fuori del costume di Sua Maestà, che vuol 
esser sempre brevissimo nelli suoi ragionamenti. (p. 106)

La solenne cerimonia del battesimo dell’infante Fernando descritta dal 
diarista con la consueta meticolosa attenzione12 che lo porta ad annotare 
anche le beghe di corte («Fu fra i grandi del regno contrasto di portare 
il prencipe al battesimo», p. 109), i valori ipotetici di arazzi («[la regina 

12  Della sfarzosa cerimonia del battesimo dell’infante Fernando, Monga afferma di non 
aver trovato testimonianza nelle cronache del regno di Filippo II. «Questa cerimonia, tut-
tavia, potrà essere confrontata con molto interesse con quella del battesimo di Filippo II 
descritta da Fray Prudencio de Sandoval» (2000, p. 176 n. 99). In appendice lo stesso Monga 
pubblica due testi relativi a questa cerimonia: Il battesimo di Fernando, figlio di Filippo II 
(Venezia, Biblioteca Correr, fondo Donà dalle rose ms 48) che così postilla «[Questo testo, 
forse autografo di Leonardo Donà, conclude le sue annotazioni su un viaggio che fece attra-
verso la Spagna al seguito del re]» (p. 281), e Bautismo de príncipes e infantes (Rodríguez 
Villa 1913, pp. 73-75).
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madre] si dice spendesse più di 60 mille scudi per ogni pezzo», p. 109), 
è occasione per ribadire l’alta considerazione in cui veniva tenuto l’am-
basciatore veneziano alla pari dell’ambasciatore cesareo, e degli am-
basciatori di Francia e di Portogallo «li quali soli tenivano la bereta in 
capo» (p.  110). Agli ambasciatori veneziani per ordine del re «accioché si 
rallegrassero» fu mostrato «il stendardo turchesco acquistato nella gran 
giornata» (p. 111), segno di vittoria e alleanza.

Altrettanta minuziosa attenzione è riservata alla corte retta da una 
complicata etichetta necessaria per gestire la miriade di personaggi che 
l’affollano, gentiluomini dai compiti particolari e curiosi, tra i quali riesce 
a individuare «13 gentilhuomini de la bocca, che lo servano quando Sua 
Maestà mangia in pubblico» (p. 112). Questa folla è governata con severa 
e accorta generosità:

Usa Sua Maestà di far premij grandissimi a’ suoi pari che per avanti 
ha mostrato di stimarli et le dà appresso carico grande di lontano della 
corte, quando non vuol più valersi di loro in caso che si scopra pocco 
più utile per Sua Maestà, accioché il mondo non se ne aveda ch’ [e]gli 
habbi er[ra]to servendosi di loro. (p. 114)

A grande corte corrisponde grande re: «Possiede il re Philippo Catholi-
co di Spagna tanti regni e tanto paese che non è inferior a nessun altro 
prencipe del mondo, né di grandezza, né di stato, né di forza» (p. 114). 
Possedimenti e rendite noti alla Serenissima Repubblica grazie alle rela-
zioni dei suoi ambasciatori, ma qui ribadite per quel che riguarda le Indie 
(«Dalle Indie avanza oltre ogni spesa 400 mille ducati l’anno», p. 115) e 
soprattutto le benevoli concessioni papali e varie prebende, argomenti 
particolarmente indigesti al governo veneziano.

Alle grandi entrate corrispondono grandi uscite: «Possiamo dire con 
verità che habbi questo potente re dieci miliona et 300 mille ducati d’en-
trata, la qual però spende tutta ordinariamente, et molto più ancora» 
(p. 118). Enormi spese militari, pagamento di interessi per prestiti ricevu-
ti a suo tempo da Carlo V da parte dei suoi sudditi, stipendi di cortigiani, 
nobili, consiglieri, donativi e spese straordinarie, aggravato il tutto dalle 
insufficienti entrate dai domini europei, escluse le Fiandre «circa le quali 
non voglio andar più oltre, se non che basta che a questo re le man[c]asse 
il denaro come gli occorre, ha modo facile di prevalersene per molte vie» 
(p. 118), vie già percorse da Carlo V suo padre per far fronte alle smisu-
rate spese militari, e altre da percorrere come «vender li governi delle 
Indie, dal che viene molto ricercato, et ne trarebbe molti milioni d’oro» 
(p. 119), o permettere «che siano levati dalle chiese gli abiti de’ mar[r]
ani et eretici […] dove cavaria tant’oro che a pena se potria credere» 
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(p. 119).13 Il diarista, sempre attento all’aspetto economico particolar-
mente interessante per il governo veneziano necessariamente sensibile 
all’argomento, avverte che 

non mancheriano modi a Sua Maestà di far gran quantità di denari in 
tempo dei suoi bisogni, poiché ha tanti stati sudditi così ricchi come ha 
che nella Spagna solamente vi sono 20 ducchi, 30 marchesi e 50 conti ric-
chissimi che hanno fra tutti 2 miliona 630 mille scudi di rendita all’anno, 
de’ quali ho nota particolarissima e realissima appresso di me. (p. 119)

Nota portata da Venezia o reperita in Spagna? Il diarista indubbiamente 
sa molto riguardo alla Spagna, alla sua forza, ai suoi possedimenti e ce lo 
conferma dicendo: «Questo è quanto ho possuto dir del re di Spagna bre-
vemente, del quale m’avanza che dir assai chi volesse o potesse continuar, 
però ho giudicato esser meglio a differire ad altra occasione» (p. 120). 
Prima di iniziare il viaggio per il Portogallo l’ambasciatore Tiepolo riceve 
in omaggio dal re «una bellissima catena d’oro di valore di mille scudi» 
(p. 120), un’ulteriore testimonianza dell’alta considerazione in cui veniva-
no tenuti Venezia e i suoi ambasciatori.

Toledo, prima tappa del viaggio verso il Portogallo, non piace al diari-
sta: «non è forte né per arte, né per natura […] Non sono in questo locco 
né strade, né belle case». Osserva che è molto popolata: «100 mille anime, 
due terzi delle quali donne» (p. 122), fenomeno comune a tutta la Spagna 
del tempo dovuto al gran numero di guerre che ha allontanato e decimato 
la popolazione maschile e all’emigrazione nel Nuovo Mondo. Non manca 
il consueto accenno alle donne: «sono bellissime, vestono politamente, 
procedono gratiosamente, parlano accortamente e rispondono arguta-
mente et con forestieri sono molto cortesi di modo che son riche d’ogni 
bella qualità» (p. 122). Esprime giudizio positivo sulla cattedrale «gran-
dissima e d’artificio mirabile» (p. 122), ma è più interessato all’aspetto 
economico e accenna brevemente anche alle vicende dell’arcivescovo, 
il domenicano Bartolomé Carranza, accusato di eresia, imprigionato a 
Roma a Castel Sant’Angelo. Non poteva mancare l’ammirata menzione 
dell’artificio de Juanelo il «meravigliosissimo et nobilissimo artifitio de 
legname che a guisa di scala assende quanto il campanile di San Marco» 
(p. 123), macchina idraulica che portava l’acqua del Tago al palazzo reale, 
opera del cremonese Gianello o Zanello della Torre o Torriano al servizio 
dei re spagnoli Carlo e Filippo, geniale inventore di un orologio con 1500 
ruote descritto dal nostro diarista con ammirata precisione.

In Portogallo l’ambasciatore e il suo seguito vengono ricevuti «molto 

13  «Si trattava delle cappe che marrani ed eretici erano costretti a portare quando venivano 
portati per la città come penitenti dell’Inquisizione (sanbenitos). Le loro famiglie dovevano pa-
gare una certa somma perché queste cappe venissero restituite» (Monga 2000, p. 176, n. 123).
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splendidamente» dal giovane re Sebastiano, o meglio «Sua Altezza, così 
vuol esser chiamato questo re, afermando convenirsi quel titolo di Maestà 
agli imperatori et non a’ re» (p. 126). Il diarista si rivela come sempre do-
cumentatissimo su vita, carattere, gusti del sovrano e dei suoi cortigiani, 
sull’organizzazione della corte travagliata da inevitabili dissidi e malumori 
che relaziona con sapiente diplomazia. Il suo giudizio sul Portogallo è tutto 
sommato peggiore rispetto alla Spagna, nonostante l’ottima accoglienza 
ricevuta. Della popolazione dice:

È questa gente di modo superba che non crede che vi sia altra natione al 
mondo che sia degna di loro, et per questo sono pocco cortesi e manco 
civili; portano gli habiti schieti e sgarbati […] portano stivali assai mal 
fatti […] non portano la seta per esser prohibita, et di questo vestire non 
vi è differenza alcuna dal maggiore al minore […]. Parlano una lingua 
molto brutta. (p. 138)

Come sempre, da buon veneziano, si occupa dei possedimenti e delle ric-
chezze del paese, dei commerci con le Indie Orientali e il Nuovo Mondo 
avvalendosi di una documentazione impeccabile. Enumera le varie merci 
citando provenienza, costi, ricavi, gabelle, dazi in entrata e in uscita. Con 
molta disinvoltura, secondo l’uso del tempo, accenna alla tratta degli schia-
vi come se si trattasse di qualsiasi altro tipo di mercanzia ad alto reddito.

I commerci assicurano «molto utile ai portoghesi, et molto maggiore 
sarebbe stato del re che havea li appalti delle drogherie se da’ i propri 
ministri non fusse stato rubato» (p. 142). Il re, «aperti gli occhi», decide di 
bloccare il traffico commerciale con l’Oriente attraverso il Mediterraneo 
preferendo rotte oceaniche con navi portoghesi. La decisione è molto pe-
sante per Venezia che si vede sempre più estromessa dalle vie commerciali 
che contano. Il diarista che con tanta addolorata attenzione aveva ‘stu-
diato’ il florido sistema commerciale portoghese, propone con speranza e 
un certo ottimismo una sua soluzione: «Molte altre sorte di mercantie si 
levano di Portogallo per diversi paesi, le quali per brevità tralascio: ben 
dirò che quando fuesse persa la navigatione di Levante si potria renovar 
quella di Ponente con le galeazze all’usanza antigua» (p. 143).

Il re portoghese mostra benevolenza verso Venezia, promette collabora-
zione e aiuto nella lotta contro i turchi14 vulnerabili soprattutto nelle Indie 
Orientali minacciati da una rivolta araba.

Assicura il suo tentativo di coinvolgere il re di Persia «a mover l’armi 
contro i turchi, dal che si comprende la sincerità dell’animo di questo re 

14  L’aiuto portoghese contro il Turco acquista ancora maggior valore agli occhi venezia-
ni dal momento che: «Ha levato anco Sua Altezza, a persuasione del nostro ambasciatore 
Tiepolo il negotio di rami che si havea con i turchi, non ostante che ne cavasse molto utile 
per li datij dalla molta quantità che si espediva per quella via» (p. 146).
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et che né lui, né per lui, né per il suo consiglio sarà deliberato di mover 
guerra contra christiani» (p. 146).

Il viaggio di ritorno in patria deve essere rapido, senza bagagli e mercan-
zie che viaggeranno per mare. Anche il diarista accelera la sua relazione, 
ma non può tacere il problema dei «christiani novi […] molti in Portugallo» 
sollecitato anche dal fatto che pochi giorni prima in un paese non lontano 
da Lisbona «erano stati presi per l’Inquisizione circa 200 christiani novi 
che vivevano alla ebraica, de’ i quali, per Pasqua, quando non si avessero 
redito, sariano stati abbrugiati, come fanno molti ostinati» (p. 147).

L’itinerario di rientro porta i veneziani a passare per Siviglia descritta 
nei vari aspetti con la consueta attenzione e ammirevole documentazione, 
soprattutto per quel che riguarda il complesso sistema commerciale del 
suo importantissimo porto: parla di dazi, gabelle, redditi, costi di merci e 
della protezione militare durante i viaggi oceanici contro incursioni pirate-
sche e dell’assetto amministrativo spagnolo nelle lontane terre. Non manca 
il riferimento al mercato, in collaborazione con il Portogallo, degli schiavi 
negri che «si vendono per 80 o 90 scudi l’uno […] nelle Indie Occidentali, 
perché sono molto atti al servitio nelle miniere, et forti perché tolerano 
ogni fatica, quello che non possono fare quelli del paese, che di subito vi 
muorano, et se non vi fosse stato provisto, si saria disertati quei paesi, 
perché spagnoli volevano al tutto che lavorassero loro, et ne morivano in 
grandissima quantità» (p. 150).

La via prevista deve subire un cambiamento: «né si puoté far il camino 
per Granada, essendo pocco sicure le strade, per rispetto di qualche moro, 
de’ quali non s’è in tutto nettato il regno» (p. 153). Nel percorso alternativo 
visita Cordova che non lo entusiasma particolarmente. Le uniche cose de-
gne di nota sono «un ponte di pietra assai longo lavorato con bel artificio» 
e «la chiesa maggior […] grandissima e piena nel mezzo più di 400 colonne 
[…] lavorata alla moresca con lavori minutissimi et nobilissimi, la quale 
solea esser moschea de’ re mori» (p. 153). Il giudizio è più positivo per Va-
lenza «ornata di bellissimi giardini, di case comode et di strade drite et di 
boteghe ricche: è luocco mercantile» (p. 154). Vi sono «tre nobilissime cose: 
un hospital de’ pazzi […] governati per verità con grandissima diligenza. La 
seconda è il locco delle donne pubbliche» (p. 154) molto ben gestito anche 
dal punto di vista sanitario. «La terza cosa è una forca fuori della città, 
capace di mille ladroni e di continuo è molto ben fornita» (pp. 154-155). 

Neppure Barcellona accende l’interesse del diarista che registra le di-
fese a mare, il grande arsenale e la presenza di molti mercanti «o per 
la comodità del mare o per esser principio di Spagna, non so» (p. 156). 
L’addio alla terra spagnola è amaramente caratterizzato dal pagamento di 
dazi sulle merci acquistate, obbligo imposto con molta severità e dal quale 
nessuno è esentato «né meno la persona del re» (p. 157).

Il diario del viaggio nella Penisola si chiude con l’acuta osservazione 
sull’ultima fortezza al confine con la Francia, in un luogo non particolar-
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mente sicuro, ma severamente e attentamente protetto «laonde io credo 
che sia così custodito da spagnoli più tosto per reputatione che per altro, 
essendo che li confini di Francia sono una lega solo discosti da qui» (p. 157).

Il viaggio dell’ambasciatore Antonio Tiepolo e del suo seguito si conclu-
de a Venezia il 3 maggio 1572.

Il diario è una eccezionale fonte d’informazioni precise, documentate e 
selezionate con intelligenza. L’autore non si abbandona mai alla narrazio-
ne di avventure personali, di strani incontri, malattie, incidenti e disagi 
inevitabilmente affrontati durante i difficili viaggi del tempo, ma… troppo 
personali e poco interessanti. Mostra attenzione solo verso ciò che poteva 
essere utile alla Repubblica, anche se non mancano, secondo la tradizio-
ne odeporica, curiosità e ammirazione per monumenti e paesaggi. Come 
abbiamo già notato le varie popolazioni sono spesso oggetto di giudizi 
inquinati dai luoghi comuni che accompagnavano spagnoli e portoghesi 
nell’Europa del tempo, ma spesso circostanziati come quando afferma che 
la Catalogna è infestata da feroci «bandolieri» che rimangono impuniti 
perché «li capi di questi bandolieri sono li capi del regno d’Aragon et di 
Cathalogna, li quali hanno dipendenze di parentado o amicitia nel Maggior 
Consiglio di questi regni» (p. 155). È ben presente il problema di ebrei e 
mori più o meno sinceramente convertiti e sui loro discendenti, il mito della 
limpieza de sangre, ma il tutto trattato con diplomatico distacco. Il diario 
è un’opera politica, ma non ufficiale, che acquisisce un suo particolare 
significato perché scritta in un momento molto difficile per Venezia che 
percepiva la sensazione d’isolamento e d’irrimediabile declino.
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1	 Introducción

El presente trabajo se centra en el análisis de dos de las traducciones es-
pañolas de Le avventure di Pinocchio publicadas por la Editorial Calleja 
de Madrid: Aventuras de Pinocho: historia de un muñeco de madera, de 
1925, realizada por Rafael Calleja con ilustraciones de Carlo Chiostri; y 
Aventuras de Pinocho: primeras andanzas del famoso muñeco de madera, 
publicada en 1941 con ilustraciones de Pitti Bartolozzi. En primer lugar, 
se tratará brevemente la cuestión de la traducción de la literatura infantil 
en España; a continuación, se explicará de manera sintética la labor de 
esta editorial, guiada por su fundador Saturnino Calleja y después por sus 
hijos Rafael y Saturnino; por último, se analizarán las diferencias existen-
tes entre ambos textos.
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2	 La traducción de la literatura infantil en España

La traducción de la literatura destinada a un público infantil se ve direc-
tamente influida por una serie de aspectos que caracterizan este tipo 
de literatura (Fernández López 2002, pp. 17-18): por un lado, ocupa una 
posición periférica dentro del polisistema literario, por lo que viene con-
siderada inferior a la literatura para adultos y por ello parece justificada 
una menor fidelidad a la hora de traducirla; en segundo lugar, tiene un 
doble receptor: el receptor primario, que es el niño, y el receptor secun-
dario, que es el adulto – los padres o cualquier miembro del estamento 
docente –, que actúa como juez y tiene la última palabra sobre la elección 
de una u otra obra; por último, la temática, la lengua y la estructura na-
rrativa del texto deben adaptarse al nivel de comprensión del niño.

Si llevamos a cabo una breve revisión histórica de la traducción de 
obras escritas para niños en España, podemos iniciar con el importante 
papel que desarrollaron Madrid y Barcelona a finales del siglo XIX y pri-
meros años del XX. En Madrid, la protagonista principal fue la editorial de 
Saturnino Calleja, que publicó las traducciones de obras de autores como 
Grimm, Andersen, Defoe, Walter Scott, Lewis Wallace, Beecher Stowe, 
etc. recogidas sobre todo en la Biblioteca Perla, que aparece ya en la lista 
de publicaciones de la editorial en 1900 y se mantiene en la de 1903 y 
1930. Según el mismo editor: «la más elegante, rica y variada colección 
de buenos libros publicada hasta el día en España. Estos tomos son de un 
lujo, magnificencia y novedad sin ejemplo» (Fernández de Córdoba 2006, 
p. 100). En Barcelona, durante la segunda mitad del XIX, algunas edito-
riales crearon la Biblioteca Económica de la Infancia (1864), la Biblioteca 
Infantil Ilustrada (1880) y la Biblioteca Infantil (1884), cuyas traducciones 
y adaptaciones del inglés y del francés hicieron llegar a nuestro país la 
literatura infantil extranjera. En los primeros años del siglo XX fueron, 
sin embargo, las editoriales Juventud y Seix Barral las que destacaron 
por sus traducciones de obras infantiles.

La Guerra Civil española (1936-1939) tuvo sus efectos negativos en el 
mundo editorial pues frenó la actividad traductora. Una vez terminada 
la guerra, se volvió a traducir, pero naturalmente la censura fue un filtro 
inevitable por el que tuvieron que pasar todas las obras, incluidas las 
dedicadas a los niños, dando lugar a una serie de «procesos textuales 
intermedios, como la auto-censura o la ‘adaptación’, que nos permiten 
construir hoy en parte el contexto en el que fue surgiendo la cultura 
traducida en nuestro país» (Merino Álvarez 2001, p. 71). La democracia 
supuso, sin embargo, una apertura significativa hacia el exterior y el 
número de traducciones, en general, aumentó de una forma que Pascua 
Febles (2002, p. 94) considera desproporcionada.

Durante los años sesenta, setenta e, incluso en ocasiones, los ochenta 
las traducciones para un público infantil se caracterizaron por la ‘do-
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mesticación’, es decir, siguieron procesos de adaptación a la cultura de 
llegada, alejándose del texto original. Al mismo tiempo, a partir de los 
años setenta, se empezó a dar la debida importancia a las ilustraciones, 
como aspecto íntimamente ligado al texto en las obras infantiles y juve-
niles (cf. Oittinen 1993).

A finales del siglo XX, la traducción es concebida como una actividad 
bilingüe intercultural y los cambios operados por el traductor sobre el 
texto original tienen que estar motivados por razones comunicativas (cf. 
Pascua Febles 1997, 1998, 2005; Oittinen 2000). El mismo concepto de 
‘multiculturalidad’ ha influido en la práctica traductora, que prefiere 
actualmente mantener lo exótico y lo desconocido en el texto de llegada, 
es decir, servirse de la llamada ‘extranjerización’ para abrir la mente del 
público infantil a otras culturas, a otras formas de pensar y de vivir, a 
otras personas y a otros mundos, a través de lo que podemos denominar 
‘traducción social’ (Pascua Febles 2005, pp. 131 ss.; Pascua Febles et al. 
2007).

3	 La editorial Calleja y Pinocho

La Editorial Calleja fue fundada en Madrid en el año 1876 por Saturnino 
Calleja Hernández (1855-1915), un año después de que iniciara en España 
la Restauración de la dinastía borbónica. La tasa de analfabetismo en 
la España de aquella época era muy elevada y Calleja creó su editorial 
animado por un espíritu filantrópico ligado a la Institución Libre de En-
señanza. Seguro de la posibilidad de instruir deleitando y firme defen-
sor de los valores del krausismo – basados en la libertad del hombre, un 
hombre moral, educado a la obligación del deber y que elige el esfuerzo 
como fundamento del éxito personal –, Calleja se dedicó a trabajar funda-
mentalmente en dos frentes: por un lado, se concentró en la redacción y 
publicación de libros didácticos, que llegaron a las escuelas y fueron una 
tabla de salvación para los maestros españoles de la época; por otro, se 
ocupó también de la redacción y publicación de cuentos y libros infantiles. 
La editorial desarrolló su actividad entre 1876 y 1958: la labor de Calleja 
y, después de él, sobre todo la de su hijo Rafael la convirtieron en una 
de las más importantes del período y su tarea fue decisiva en el proceso 
educativo y social de aquella España. El secreto de su éxito se basó en 
tres aspectos fundamentales: en primer lugar, Calleja ofreció a su público 
obras necesarias y de calidad; en segundo lugar, las acompañó de ilustra-
ciones realizadas por los mejores ilustradores del momento, aspecto en 
el que demostró una gran modernidad pues, como hemos indicado más 
arriba, solo a partir de los años setenta del siglo XX se da en nuestro país 
verdadera importancia a las ilustraciones; por último, sirviéndose de la 
publicidad que inteligentemente introducía en sus textos, consiguió que el 
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precio de las mismas fuera bajo y, por tanto, accesible a la gran mayoría 
del público (Janer Manila 1996, pp. 11-17).1

Si nos centramos en la publicación de obras de literatura infantil, ade-
más de cuentos y relatos en español, escritos a menudo por el mismo 
Calleja (Fernández de Córdoba 2006, pp. 95-97), la editorial hace llegar 
a España las historias de los Grimm, Andersen, Perrault, de las Mil y una 
noches, Robinson Crusoe, Ivanhoe, Ben-Hur, La cabaña del tío Tom o Pi-
nocchio. Generalmente eran adaptaciones anónimas que a veces estaban 
ambientadas en España.

Por lo que se refiere a Le avventure Pinocchio, la primera traducción 
española publicada por Calleja pertenece a 1912: se tituló Aventuras de 
Pinocho: Historia de un muñeco de madera y fue realizada por su hijo 
Rafael, con ilustraciones de Salvador Bartolozzi, director artístico de la 
editorial durante varios años. El texto fue adaptado en algunos pasajes a 
la España de la época, pero se mantuvo fiel al espíritu del original (Janer 
Manila 1996, p. 17). Hubo varias ediciones posteriores que presentan da-
tos editoriales diferentes pero características textuales similares. Para 
nuestro estudio nos interesan especialmente dos: Aventuras de Pinocho: 
Historia de un muñeco de madera, de 1925, con ilustraciones de Carlo 
Chiostri, ilustrador de la versión en lengua original de 1901; y Aventuras 
de Pinocho: Primeras andanzas del famoso muñeco de madera, publicada 
en 1941 con ilustraciones de Pitti Bartolozzi, hija de Salvador Bartolozzi.

En relación a la primera de las dos traducciones que analizaremos, se 
cita en algunas fuentes una versión publicada hacia 1920 con ilustraciones 
de Carlo Chiostri. Hemos encontrado dos ejemplares con estas ilustracio-
nes. El primero, que es el que hemos consultado para el análisis, perte-
nece a la Biblioteca Nacional de Madrid: está catalogado con signatura 
3/184517, su fecha de publicación se establece alrededor de 1925 («[ca. 
1925]») y en la portada no aparece el nombre del traductor ni el del ilustra-
dor, se lee solo «VERSIÓN ESPAÑOLA». Es el tomo XXVI de la Biblioteca 
enciclopédica para niños. El segundo hemos podido verlo solo a través de 
las fotos de algunas páginas pues pertenece a un particular: tanto el texto 
como las ilustraciones son idénticas al ejemplar de la BNE, está fechado 
en 1925 y presenta el nombre del traductor y del ilustrador: «VERSIÓN 
CASTELLANA DEL ITALIANO POR RAFAEL CALLEJA (ILUSTRACIONES 
DE C. CHIOSTRI)». Por lo tanto, la traducción es la de Rafael Calleja, quizá 
revisada en algunos aspectos. En la portada de ambos ejemplares aparece: 
«CON CENSURA ECLESIÁSTICA».

1 Para una información completa sobre el personaje de Saturnino Calleja y el valioso 
papel de su editorial, cf. La editorial Calleja, un agente de modernización educativa en la 
restauración publicado en 2002 por Ruiz Berrio et al. y la obra escrita en 2006 por uno de 
los nietos de Calleja, Enrique Fernandez de Córdoba: Saturnino Calleja y su editorial. Los 
cuentos de calleja y mucho más.



Geométrica explosión, pp. 421-432

Arbulu Barturen. Dos traducciones españolas de Le avventure di Pinocchio 425

La traducción de 1941 consultada se encuentra también en la Biblioteca 
Nacional de Madrid y está catalogada con signatura J2/17145. Esta edición 
tampoco presenta el nombre del traductor y es el tomo 26 de la Biblioteca 
enciclopédica. Tiene el sello «CENSURA».

Hemos de señalar, además, que debido al éxito que tuvo la versión de 
1912, Salvador Bartolozzi publicó entre 1917 y 1927 en esta editorial su 
Pinocho en 48 volúmenes. Este Pinocho nada tiene que ver con el de Collo-
di: se trata de un personaje completamente españolizado – aunque hereda 
del italiano el nombre y la nariz – que será protagonista de un sinfín de 
aventuras como emperador, detective, futbolista, viajero, etc. El éxito ro-
tundo de esta serie y la popularidad que alcanzó el personaje dieron lugar 
al lanzamiento en la misma editorial Calleja de un semanario infantil del 
mismo título en 1925, cuya publicación se extendió hasta 1931.

4	 Las traducciones de 1925 y 1941

Las similitudes que presentan estas dos traducciones permiten afirmar que 
la edición de 1941 es una revisión de la de 1925, aunque no sabemos si fue 
realizada por Rafael Calleja o no, ya que este deja la editorial en manos de 
su hermano Saturnino en 1929. La diferencia principal es que la versión 
de 1941 se ajusta más al original y tiende a simplificar algunos pasajes en 
los que la de 1925 se aleja del texto italiano. Veamos algunos ejemplos.

Respecto a las similitudes, señalamos en primer lugar que la versión 
de 1941 mantiene la adaptación de los nombres propios, que nada tienen 
que ver con los nombres originales. Así, Polendina será maese Fideos; Ge-
petto será traducido como Goro; Rosaura pasa a ser Colombina; los perros 
Medoro, Melampo y Alidoro serán Sultán, Moro y Chato, respectivamente; 
Eugenio será Paquito y Giangio, Juanón; Romeo, al que todos llamaban 
Lucignolo por su delgadez, es sustituido por Ricardo, con el sobrenombre 
de Espárrago; y el titiritero Mangiafuoco se llamará Tragalumbres, des-
cartando la traducción literal Comefuego de otras traducciones.

Es idéntica la adaptación de la mayoría de los culturemas:2 ‘trippa alla 
parmigiana’ (XIII, 79) se traduce por ‘callos a la andaluza’ (1925, XIII, 
49; 1941, XIII, 44); ‘risotto alla milanese’ y ‘maccheroni alla napoletana’ 
(XXXIII, 255) han sido adaptados como ‘arroz á la valenciana’ y ‘pasteles de 
hojaldre’ (1925, XXXIII, 145; 1941, XXXIII, 132); ‘cacio parmigiano’ (XXXII, 
247) como ‘queso de bola’ (1925, XXXII, 139; 1941, XXXII, 125); el juego 

2 Hemos respetado rigurosamente el tipo de acento elegido por la edición italiana de 
Einaudi (2008), de modo que algunos acentos son agudos (́ ) y no graves ( )̀. En los ejem-
plos pertenecientes a las traducciones, hemos respetado de forma igualmente rigurosa los 
signos de puntuación y la colocación de los acentos tal y como aparecen en cada una de las 
versiones consultadas.
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de la ‘mosca-cieca’ (XXXI, 239) ha sido traducido por su correspondiente 
español ‘gallina ciega’ (1925, XXXI, 134; 1941, XXXI, 122); ‘cavallino di 
legno’ es adaptado en ‘caballitos de cartón’, uno de los regalos de Reyes 
más frecuentes para los niños españoles de aquellos años; ‘carabinieri’ 
(XXVII, 195) ha sido adaptado como ‘guardia civil’ (1925, XXVII, 109; 1941, 
XXVII, 101); y la ciudad de ‘Acchiappacitrulli’ (XVIII, 129) se convierte en 
‘Engañabobos’ (1925, XVIII, 70; 1941, XVIII, 67).

Se separan netamente ambas versiones, sin embargo, en la traducción 
de los libros escolares lanzados a Pinocho por sus compañeros: Collodi 
incluye «i Sillabari, le Grammatiche, i Giannettini, i Minuzzoli, i Racconti 
del Thouar, il Pulcino della Baccini e altri libri scolastici» (XXVII, 189-191); 
la versión de 1925 (XXVII, 107) traduce «Uno le tiraba el Fleury, otro la 
Gramática, este el Juanito, aquel el Instruir deleitando, el de más allá El 
lenguaje de los niños...», obras en uso en la España de entonces, algunas 
de ellas publicadas o incluso escritas por el mismo fundador de la editorial; 
la versión de 1941, en cambio, generaliza con el término ‘libros’ (XXVII, 
99), sin hacer referencia a ningún título en concreto.

Presenta diferencias también la traducción de otros culturemas del si-
guiente pasaje, donde la versión de 1925 adapta tanto las bebidas como 
los dulces, mientras que la de 1941 adapta los dulces siguiendo el texto 
de 1925, añade la secuencia ‘automóviles’, ‘aeroplanos’, que no está en 
el original, pero elimina las bebidas: quizá este cambio tuvo que ver con 
la presencia de la censura, pues eran bebidas alcohólicas, no aptas para 
niños; estaríamos entonces frente a un ejemplo de auto-censura.

Vorrei avere un bel palazzo, mille cavallini di legno e mille scuderie 
per potermi baloccare, una cantina di rosoli e di alchermes e una 
libreria tutta piena di canditi, di torte, di panattoni, di mandorlati e 
di cialdoni con la panna. (XIX, 133)
Tendría un magnífico palacio, y mil caballitos de cartón en muchas cua-
dras, una gran bodega llena de botellas de vino dulce y anisete y 
de jarabe de grosella, que me gusta mucho; y una despensa llena de 
mantecadas, de almendras garapiñadas, de bombones, de pasteles 
y de caramelos de los Alpes. (1925, XIX, 73)
Tendría un magnífico palacio, y mil caballitos de cartón en muchas 
cuadras, automóviles, aeroplanos, y una despensa llena de mante-
cadas, de almendras garapiñadas, de bombones, de pasteles y de 
caramelos de los Alpes. (1941, XIX, 69)

La traducción de 1941 reduce el texto en el ejemplo siguiente, cuando el 
delfín explica a Pinocho lo grande que es la boca del tiburón: «ed ha una 
boccaccia così grande e profonda, che ci passerebbe comodamente tutto 
il treno della strada ferrata con la macchina accesa» (XXIV, 167-168). La 
traducción de 1925 traduce a través de una ampliación: «y con una bocaza 
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tan ancha y tan profunda, que por ella podría entrar fácilmente un tren con 
wagon-restaurant, y sleepeng, y máquina encendida y todo» (XXIV, 96); 
la traducción de 1941, en cambio, lo hace a través de la compresión: «y 
con una bocaza tan ancha y tan profunda, que por ella podría fácilmente 
entrar un tren con máquina y todo» (XXIV, 89)»

Por lo que se refiere a los modismos, algunos ejemplos presentan una 
traducción idéntica, como es el caso de ‘facendo lo gnorri’ (XXIX, 213), 
traducido por ‘haciéndose el ignorante’ (1925, XXIX, 120; 1941, XXIX, 
110), o ‘aveva qualche grillo per il capo’ (XXXI, 236), que se traduce por 
‘tenía alguna mosca que le molestaba’ (1925, XXXI, 133; 1941, XXXI, 121), 
traducción que no se corresponde con el sentido del modismo italiano. Sin 
embargo, encontramos traducciones diferentes en otros ejemplos: ‘hai la 
testa di legno’ (IV, 28-29) aparece en la primera versión con su sentido 
figurado ‘tienes la cabeza muy dura’ (1925, IV, 22), mientras que la versión 
de 1941 prefiere una traducción literal ‘tienes la cabeza de madera’ (1941, 
IV, 18). Es interesante también la traducción del modismo ‘alto come un 
soldo di cacio’ (XXV, 175): este modismo significa ‘ser de baja estatura’ 
pues el soldo era una moneda de poco valor que permitía comprar una 
loncha de queso poco espesa. La traducción de Rafael Calleja es ‘tan alto 
como un perro sentado’ (1925, XXV, 100): aunque esta traducción trata de 
reproducir el significado del original, no es un modismo español y resulta 
poco natural. Quizá, por este motivo, la versión de 1941 (XXV, 92) omite 
la frase.

Coinciden ambas versiones en el fragmento donde aparecen tres refra-
nes que Pinocho dice a la zorra y al gato al final de la obra (XXXVI, 296-
297): ‘I quattrini rubati non fanno mai frutto’, ‘La farina del diavolo va 
tutta in crusca’ y ‘Chi ruba il mantello a suo prossimo, per il solito muore 
senza camicia’. Las versiones españolas acortan el pasaje y reducen los 
tres refranes a uno sin dañar el significado: ‘Quien mal anda, mal acaba’ 
(1925, XXXVI, 167; 1941, XXXVI, 149).3

Hemos encontrado, además, algunos casos en los que Calleja traduce 
de manera incorrecta. Los dos primeros ejemplos nos parecen una de-
cisión voluntaria del traductor, que mantiene la función de los términos 
originales: es el caso de ‘assassini’ (XIV, 77, XV, 97, etc.), traducido por 
‘ladrones’ (1925, XIV, 53, XV, 56, etc.; 1941, XIV, 48, XV, 52, etc.), y ‘Pes-
ce-cane’ (XXIV, 167, XXVI, 181, etc.), traducido como ‘dragón marino’ o 
simplemente ‘dragón’ (1925, XXIV, 95, XXVI, 103, etc.; 1941, XXIV, 89, 
XXVI, 94, etc.), y no por ‘tiburón’, a pesar de que las ilustraciones de ambas 
versiones no reproducen un dragón sino un pez con dientes afilados. El 
tercer ejemplo presenta traducciones diferentes: se trata del episodio en el 

3 Para un análisis más detallado de la traducción de los modismos, culturemas y refranes 
en las traducciones españolas de Pinocho, cf. Arbulu 2014. 
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que Pinocho se ha quemado los pies con las brasas y dice a su padre «[...] 
ché me toccherà camminare coi ginocchi tutta la vita!...» (VII, 41). El texto 
de 1925 (VII, 27) traduce por ‘andar con muletas’, mientras que la versión 
de 1941 (VII, 25) es literal y prefiere ‘andar de rodillas’. El cuarto ejemplo 
no tiene sentido en el contexto: es la traducción de ‘uova’ (XXII, 149) por 
‘uvas’ (1925, XXII, 85; 1941, XXII, 78) en el pasaje donde Pinocho hace 
las veces de perro guardián de un gallinero y se explica que las garduñas 
son animales carnívoros muy aficionados a los huevos. La elección de uvas 
queda descontextualizada y podría deberse a una confusión del traductor 
provocada por el parecido gráfico de ambas palabras.

Otra cuestión interesante es que Calleja introduce en la versión de 1925 
algunas frases de tipo moralizante que no aparecen en el texto de Collodi: 
suelen ser advertencias a los niños de que serán castigados por Dios si no 
son obedientes, o referencias al temor de Dios. La versión de 1941 elimina 
muchas de ellas, manteniendo una mayor fidelidad al original:

–	 Tanto ormai ho bell’e visto che i ragazzi, a essere disubbidienti, ci 
scapitano sempre e non ne infilano mai una per il su’ verso… (XX, 139) 

–	 Ya estoy convencido de que á los chicos desobedientes les castiga 
Dios y acaban siempre mal. (1925, XX, 79)

–	 Ya estoy convencido de que los chicos desobedientes acaban siempre 
mal. (1941, XX, 72)

–	 Perché i ragazzi che non danno retta ai consigli […] vanno sempre a 
incontro a qualche disgrazia. (XXX, 225)

–	 Porque a los niños desobedientes los castiga Dios y les pasan mu-
chas desgracias. (1925, XXX, 125)

–	 Porque a los niños desobedientes les pasan muchas desgracias. (1941, 
XXX, 115)

–	 A me pare un gran buon figliolo. (XXIX, 210)
–	 Pues a mí me parece que es un excelente muchacho muy temeroso 

de Dios [...].» (1925, XXIX, 120)
–	 Pues a mí me parece que es un excelente muchacho [...]. (1941, XXIX, 

111) 

Terminamos nuestro análisis haciendo referencia al pasaje final de la obra. 
En este caso es la versión de 1925 la que se ciñe al original mientras que la 
de 1941 lo modifica drásticamente: se hace referencia al otro Pinocho, el 
Pinocho español de Salvador Bartolozzi que la misma editorial había dado 
a conocer y que se había convertido en uno de los personajes favoritos de 
los niños españoles.
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–	 E il vecchio Pinocchio di legno dove si sarà nascosto?
–	 Eccolo là – rispose Geppetto; e gli accennò […].

Pinoccho si voltò a guardarlo; e dopo che l’ebbe guardato un poco, 
disse dentro di se con grandissima compiacenza:
«Come ero buffo, quand’ero un burattino! E come ora son contento di 

esser diventato un ragazzino per bene». (XXXVI, 307)
–	 ¿Y dónde se halla el antiguo Pinocho de madera?
–	 Aquí está – repuso el padre mostrándole [...].

Después de haber mirado atentamente al muñeco se dijo con gran 
complacencia:
–	 ¡La verdad es que estaba raro y ridículo cuando era muñeco! ¡Qué 

contento estoy por haberme convertido en un niño de verdad! (1925, 
XXXVI, 172)

–	 ¡Qué felicidad! Ahora podremos vivir tranquilamente sin pasar priva-
ciones..., y además podré realizar mi sueño dorado.

–	 ¿Cuál es?
–	 ¡Viajar! Ver mundo y correr aventuras que me hagan famoso. Quiero 

que el nombre de Pinocho sea célebre e inmortal.

* * *

Pinocho logró realizar cuanto soñaba. ¿Quién no conoce sus maravillo-
sas nuevas aventuras?
En la China, en la Luna, en el fondo del mar, en el Polo Norte, en la 
India, e la Isla desierta, en todas partes ha estado y ha dejado memoria 
imperecedera.
Sus aventuras son hoy más populares que todos los libros, y no hay un 
muchacho que no sea amigo del gran Pinocho. (1941, XXXVIII, 154)
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