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Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi
acuradi Serena Fornasiero e Silvana Tamiozzo

Premessa
Serena Fornasiero, Silvana Tamiozzo (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Gli interventi raccolti in questo volume vogliono essere prima di tutto
I’omaggio di un gruppo di studiosi e amici che negli anni hanno condiviso
con Marinella Colummi alcuni interessi di ricerca. Non solo, dunque, i
colleghi veneziani coi quali ha intessuto rapporti di studio e amicali fin
dal suo trasferimento, nel 1980, dall’universita di Trieste a Ca’ Foscari
come titolare dell’insegnamento di Letteratura italiana presso la Facolta
di Lingue e Letterature straniere.

Le firme dei diversi contributi, va detto pure, non esauriscono certo la
rete di rapporti, amicizie e collaborazioni di cui sono intessute la vita e la
carriera di Marinella: per esempio si puo dire che abbia visto crescere con
lei I’Associazione degli italianisti italiani (ADI) nel cui Consiglio direttivo
ha operato fino al 2001.

Marinella, infatti, ha dietro di sé non solo una scia di relazioni a convegni
nazionali e internazionali in Italia e all’estero, ma anche un lavoro fattivo
in diversi Centri di ricerca. Senza alcuna presunzione di censimento detta-
gliato, ricordiamo almeno che gia negli anni ’70 aveva aderito all’accordo
tra le Universita di Trieste, Zurigo e Budapest (Centro per ’insegnamento
degli italianisti all’estero) e che dal 1993 al ’95, come Professeur invité
presso I’Universita Charles de Gaulle-Lille 3, ha tenuto seminari per il
Diplome d’Etudes Approfondies, e ha svolto i programmi per i concorsi
C.A.PE.S. e Agrégation.

La linea scelta per il volume e quella sette-ottocentesca: sia perché una
raccolta in certa misura omogenea & sembrata condizione necessaria per-
ché il dialogo con la studiosa non solo permanga vivo, ma si arricchisca di
nuove proposte, sia perché e questa la pista della sua ricerca che ha dato
i pil ricchi risultati (per 1’Ottocento in particolare pensiamo a Manzoni,
Tenca, Percoto, Tarchetti, Cantli, Tommaseo, per non parlare di Nievo e
del dibattito sulla forma romanzo nelle sue trasformazioni).

E un terreno attraversato con riconosciuta finezza critica a cui non sono
estranei la formazione con Giuseppe Petronio e gli apporti teorici di altri
suoi colleghi e maestri (da Mario Baratto a Giancarlo Mazzacurati e Fran-
cesco Orlando).

Il modo ora lieve, ora pignolo e meticoloso di rapportarsi ai suoi autori,
I’irrequieta curiositas I’hanno sempre condotta a dare ascolto con profonda
serieta a diverse sollecitazioni letterarie anche nell’ambito della contempo-
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raneistica: basti pensare agli importanti studi su Daniele Del Giudice; ma
I’omaggio di questo volume va nella direzione di assecondare l’eleganza e
I’'umorismo raffinato di Marinella sempre coniugati con la competenza nel
dissodare un territorio cronologico come quello considerato che, mentre
si allontana, si rivela sempre piu chiaramente come punto di confluenza di
stili, di metodi e di fatti semantici di indiscusso interesse.

In altre parole, da questo nuovo capitolo della vita e degli studi della
nostra amica e collega, alleggerito da lacci e lacciuoli delle incombenze
burocratiche e strettamente accademiche, ci aspettiamo tutti molto. Che
Marinella non si illuda di tirare i remi in barca accampando ragioni varie,
sara nostra cura non permetterglielo.

Ci piace che questo libro sia segnato, in apertura e in fine, da due movenze
epistolari.

La prima lettera, affettuosa testimonianza di un percorso comune e di
un modo condiviso di guardare agli studi letterari, € quella che Marina
Paladini indirizza all’«amica di una vita». E uno spaccato dell’istituzione
universitaria italiana e soprattutto triestina agli inizi degli anni ’60: si
attraversano tutti i passaggi di un comune apprendistato universitario,
dalle prime scoperte da studentesse in un ateneo allora «periferico» co-
me Trieste, all’arrivo di una personalita come quella di Giuseppe Petronio
(vero perno di questa appassionata ricostruzione) che letteralmente ne
capovolge ’assetto didattico e scientifico. Paladini ripercorre il nuovo
corso condiviso con Marinella, la messa al centro del sistema dei generi e
laloro evoluzione, i problemi di metodo, e, sul versante didattico, il fervore
dei dibattiti e dei confronti seminariali del tutto innovativi per l’epoca. La
ricostruzione puntuale e affettuosa allo stesso tempo non puo che marca-
re la distanza con il mondo universitario odierno, non piu scuola e luogo
scientifico di formazione, non piu luogo dove e possibile fare ricerca di
lungo respiro. Quanto alla letteratura, 1’esperienza di queste due amiche,
che fin dall’inizio hanno seguito il dibattito della propria disciplina con
appassionato rigore, offre la visione di come sia stato possibile misurarsi
con le nuove metodologie nella consapevolezza di appartenere a una ge-
nerazione a cui «fu dato in sorte il privilegio di vivere una fase di grandi
trasformazioni culturali e di appassionati dibattiti metodologici». Anche
con il loro contributo, si abitava un mondo in cui era possibile pensare non
solo di capire ma anche di cambiare la societa.

Giuliano Scabia sigilla il volume, all’altra estremita, con una missiva
immaginaria rivolta a Nievo, cosi saldando e sottolineando il rapporto privi-
legiato che per un lungo tratto ha legato gli interessi e i lavori di Marinella
proprio agli studi su Nievo, a cominciare dagli anni Settanta (Idillio e pro-
paganda nella letteratura sociale del Risorgimento. Liguori, 1975), quindi
con il fortunato «profilo» del 1991 (Introduzione a Nievo, per Laterza), per
approdare al suo libro piu recente, I’edizione delle Novelle curata per ’ed.
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nazionale Marsilio nel 2012. Fin dall’incipit la lettera si configura come il
sogno di un incontro strano e straordinario: Nievo ¢ il lupo che gioca con
Scabia a Pellestrina, e il giovane «innamorato dell’Italia e dell’acqua del
mare », ma al tempo stesso & ’autore di Langelo di bonta, abitato dall’acqua
della laguna, «un’acqua di chiacchiere e trame, infetta della corruzione
dentro cui si sta sgretolando Venezia ». Difficile raccontarla, questa epistola
poetica (pervasa anche dallo spirito delle Novelle curate da Marinella) in cui
entrano Pasolini, le traduzioni da Heine e il capolavoro delle Confessioni,
ma anche i Mille, la Resistenza e 1’Italia dei fratelli «che a un certo punto si
scannano - che hanno odio e non amore ». Questo Nievo, giovane dio a cui
ancora guardare non per essere sicuri di vincere ma per potersi dire almeno
non vinti, sarebbe bello anche ascoltarlo dalla voce di Scabia.

Cosi, fra un «Cara Marinella» e un «Caro Ippolito» si realizza una sal-
datura elettiva, una predilezione che molti fra i partecipanti a questo dono
miscellaneo hanno voluto rimarcare, offrendo a propria volta dei contributi
nieviani: & il caso di Cesare De Michelis, che pubblica qui una lettera di
Ippolito ad Attilio Magri spedita da Pisa nell’aprile 1849 - lettera sottratta
alle carte del destinatario e andata dispersa, salvo ricomparire sul mercato
antiquario per essere infine acquistata dall’Universita di Padova. Rimasta
fin qui inedita, la missiva rappresenta un piccolo ma prezioso tassello
riguardo al soggiorno toscano di Nievo nei mesi che vanno dal febbraio
all’agosto del ’49, periodo di cui si possiedono solo frammentarie notizie.
La lettera documenta le ansie e le incertezze (soprattutto sentimentali)
del giovane Ippolito, il suo senso di isolamento e la nostalgia di casa; di
contro, non autorizza assolutamente 1’ipotesi della sua partecipazione ai
moti livornesi del maggio 1849.

Il pezzo che pil strettamente dialoga con gli studi di Marinella & pero
quello di Tiziano Zanato, vera e propria presentazione/recensione del te-
sto delle Novelle cosi come é stato edito e commentato dalla dedicataria
nel 2012. Queste corpose «Note a margine» rendono omaggio al lavoro
profuso da Marinella intorno a un settore nient’affatto trascurabile della
produzione nieviana, anzi forse «lo spicchio piu sperimentale, aperto a
sbocchi spesso raccolti e sviluppati nelle altre opere, ma anche rimasti
splendidamente isolati, frammenti autonomi e compiuti di un’incessante
attitudine affabulatoria». Zanato ripercorre il libro con I’occhio del filologo
e del linguista, soffermandosi su alcuni casi di lettura problematica degli
originali manoscritti, proponendo qualche intervento correttorio, in altre
occasioni corroborando con ulteriori prove le conclusioni dell’editrice. Di
particolare rilievo e, fra ’altro, la minuziosa analisi linguistica riservata
alla quarta novella della raccolta, Un veglione, in cui le scelte lessicali di
Nievo appaiono funzionali alla creazione di un’atmosfera delirante e tra-
sfigurata. La puntigliosa accuratezza di questa lettura parla dunque sia
della importanza dell’edizione di Marinella sia della raffinata competenza
nieviana del suo chiosatore.

Fornasiero, Tamiozzo. Premessa 11
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Ugo Olivieri titola il suo contributo Per I’edizione degli Scritti giornalisti-
cidil. Nievo. Il suo studio, riagganciandosi alle considerazioni di Colummi
riguardo alla forma breve in narrativa, ne riprende il concetto di «direzione
di lettura» adattabile non solo alle novelle ma anche agli scritti giornalistici
le cui stratificazioni compositive si muovono pure «in direzioni diverse e
complementari». Olivieri mostra come accanto alla dimensione pedagogi-
ca nel giornalismo nieviano (soprattutto negli articoli per Il Pungolo e per
L’Uomo di Pietra) si affaccino riferimenti a Sterne e Balzac e allo stesso a
Heine «amato e tradotto» negli anni 1856-1857; Marinella e chiamata in
causa anche per le sue importanti osservazioni sul giornalismo di Nievo
(gia nelle pagine del suo libro laterziano), con la ricognizione degli aspetti
ancora da indagare. Ne risulta una vitalita e una ricchezza di spunti e di
proposte di riflessione che, proprio nella perdita attuale delle certezze
sui canoni, ci appare di sorprendente modernita. Basti scorrere alcune
immagini davvero memorabili che Olivieri riporta dalle Corrispondenze da
Venezia per Luomo di Pietra puntate sulla consapevolezza della decadenza
della citta. Venezia vi e rappresentata come una nave arenata in laguna,
«una galea dei tempi di mezzo, un tarlato avanzo delle Crociate », contrap-
posta all’Inghilterra, veloce nave da carico pronta a salpare per 1’Atlantico.

E di giornalismo ottocentesco si occupa anche il saggio di Daniela Pi-
camus, che ripercorre con attente campionature la breve esistenza del
trisettimanale I’Anello: Giornale per tutti. Fondato a Trieste nel 1856 dal
giovanissimo Emilio Treves (il futuro editore), il periodico usci fino al marzo
del ’58. Si presentava come un giornale «universale » intenzionato a istru-
ire e dilettare, e ispirato a idealita nazionali e italiane, seppur nei limiti
imposti dalla censura austriaca. Fra i temi trattati, oltre a quelli tradizionali
della cultura letteraria e teatrale, trovano spazio frequenti riflessioni sulla
complessita del lavoro giornalistico, ma anche il ruolo delle donne nella so-
cieta, le novita scientifiche e tecniche, i problemi della formazione morale
e dell’educazione dei fanciulli, e perfino 1’'uso della Grammatica, inserito
nel piu ampio discorso della istruzione linguistica in italiano.

Anche il romanzo dell’Ottocento € un tema che ha ispirato diversi contri-
buti di questo volume, con lavori che riguardano sia I’ambiente culturale
italiano che quello europeo, quasi a riproporre idealmente quella proficua
collaborazione che ebbe luogo, negli anni Ottanta, all’interno di un proget-
to nazionale di ricerca di cui Marinella faceva parte, puntato soprattutto
sul romanzo storico. A quest’area appartengono i contributi dei colleghi
veneziani Monica Giachino, Ricciarda Ricorda e Valerio Vianello, e degli
amici Matteo Palumbo, Pasquale Guaragnella e Elvio Guagnini.

La storia contemporanea narrata «congiungendo non a caso il passato
con il presente» e al centro del bel saggio rovaniano di Monica Giachino,
che dedica al padre della Scapigliatura milanese un’attenta disamina della
genesi dei Cento anni. Rovani & temperamento assai diverso da Nievo e
narra e partecipa (anche perché ha un’eta diversa) alle vicende risorgi-
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mentali con altre modalita. Ma gli incroci, anche giornalistici, e i modelli
sono gli stessi. accidentata vicenda editoriale del suo romanzo piti famoso
lascia leggere in filigrana una coscienza lucidissima e appassionata che
sa rivelarsi anche nella testata ufficiale nelle cui appendici esce a puntate
mezzo romanzo: « Con sorniona abilita aveva anzi tessuto un costante rap-
porto intertestuale con la Parte Ufficiale della "Gazzetta", voce del governo
austriaco, in un sottile gioco a rimpiattino con la censura». La studiosa
segue il romanzo nel suo farsi, evidenzia soprattutto I’abilita di Rovani nel
raccontare il passato «pensando al presente in un gioco di equilibri com-
plesso». Il romanzo € infatti legato alla storia e alla cronaca contemporanee
e se, come mostra con finezza Giachino, durante la dominazione austriaca
il dialogo con la cronaca della Gazzetta resta sotterraneo, a cominciare
dall’annata 1860 viene in superficie e le pagine del romanzo risultano
«fortemente tarate sul presente per ammissione esplicita».

Ricciarda Ricorda prende in esame il saggio, uscito anonimo nel 1863
sul Politecnico, che s’intitola Sul romanzo delle donne contemporanee in
Italia. A piu riprese la paternita del saggio e stata assegnata a Carlo Cat-
taneo, fino a diventare ’attribuzione vulgata; non sono mancate tuttavia
opinioni piu caute e voci dubbiose in proposito, fra le quali - nota 1’autri-
ce - anche quella di Marinella nel suo Discorsi sul romanzo. Finalmente,
grazie agli studi piu recenti sui collaboratori del Politecnico, € stato pos-
sibile associare con certezza la paternita del saggio al nome di Paolo Lioy;,
un vicentino dall’esistenza attivissima e dagli interessi piu svariati, autore
di pubblicazioni scientifiche, saggista letterario, romanziere, pubblicista,
nonché deputato per varie legislature e senatore dal 1905. Ricciarda Ri-
corda, che ha contribuito a suo tempo a dimostrare la corretta attribuzione
del saggio, ne ripercorre quindi I’organizzazione interna; parallelamente,
viene documentato anche 1’atteggiamento ambivalente di Cattaneo nei
confronti di Lioy - un misto di stima e di insofferenza - in cui non mancano
perplessita riguardo ai contenuti di alcuni pezzi del giovane collaboratore,
le critiche all’atteggiamento intellettuale e perfino le riserve sullo stile («&
un continuo miscuglio d’italiano, di francese e di riboboli toscani. Non si
puo pubblicare senza ch’io verifichi le correzioni ultimate »).

Lelegante saggio di Valerio Vianello ripercorre 1’evolvere del sentimento
del paesaggio nelle successive redazioni dell’Ortis documentando in un’at-
tenta selezione dei passi piu significativi come il romanzo vada progressiva-
mente allontanandosi dai modelli europei pili prossimi per conquistare una
propria maggiore autonomia di cui e specchio la riplasmata funzione del
giardino e dell’ambiente naturale. I’Ortis bolognese € incentrato sulle pene
d’amore del protagonista che si consumano in larga parte nel suggestivo
giardino di Teresa. Nell’antitesi idillica alla citta e nella consolidata retorica
dellocus amoenus Vianello segue «una trama di tessere» che dalle canoni-
che auctoritates di Petrarca e di Boccaccio si allungano a Richardson, Rous-
seau e Goethe e raggiungono Pindemonte, Isabella Teotochi e Melchiorre
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Cesarotti. «’atroce attentato» che si compie nel giardino di una Teresa in
pieno dissidio tra i suoi doveri di sposa e la passione per Jacopo - sequenza
che sara rimossa fin dalla revisione per I’edizione Marsigli - ricalca 1’ana-
logo episodio del Werther (né mancano riscontri con la Nouvelle Héléise).
Tuttavia I’elaborazione che avviene tra una redazione e 1’altra del romanzo
confinera il giardino di Teresa a fondale non piu determinante. Il vero giar-
dino diventa allora la Toscana con la sua gente e la sua aria salubre piena
di vita; come rileva Vianello, il vecchio maestro Parini, nell’affidare al pro-
tagonista un’eredita morale e politica, «sostiene un progetto pedagogico di
lungo termine imperniato sulla maturazione civile e nazionale del popolo e
sulla capacita della parola di preservare la memoria ».

Foscolo occupa anche la riflessione di Matteo Palumbo che col suo sag-
gio entra nel vivo dei temi teorici trattati da Marinella riguardanti lo statuto
del romanzo. Perno di questo importante studio sono Le ultime lettere di
Jacopo Ortis, opera con la quale I’autore si confronta in maniera sistema-
tica con l’identita del romanzo moderno. Ed & in primo luogo il Foscolo
del Saggio sulla letteratura italiana contemporanea del 1818 che ci viene
incontro con la qualifica dispregiativa di «romanzesco» applicata ai best-
seller dell’epoca e ai loro pigri e rozzi lettori. LOrtis rispetto agli esemplari
italiani & decisamente innovativo e rappresenta il vero legame con la tra-
dizione europea. Riutilizza il modello formale del Werther, ma lo combina
con il motivo politico, va oltre i modelli di Rousseau, Goethe e dello stesso
Richardson: «di fronte alla sublimazione etica tentata da Rousseau, ma
anche rispetto alla via sentimentale di Goethe, Foscolo esalta la ricchezza
del proprio testimone [...] LOrtis si impregna di storia. Trasporta la crisi
del mondo all’interno del protagonista». Come avverte Palumbo, le prota-
goniste del romanzo foscoliano sono le parole e il tipo di ascolto che pre-
tendono dal lettore. Nel passo della lettera del 4 dicembre da Milano con
I’incontro col vecchio Parini, Foscolo sembra fissare non solo il contenuto
del racconto ma anche «il modo con cui il racconto deve avvenire », la sua
veste adeguata. La questione dell’Ortis allora «diventa retorica e stilistica:
come si puo tradurre in scrittura il volume della voce?» e il risultato sara
appunto quell’«armonia discorde» che ancora oggi rende affascinante il
romanzo. Il «rapido viaggio all’interno di un genere rivoluzionario nella
narrativa del secondo Settecento» si conclude su Laclos e Sterne, quest’ul-
timo decisamente scelto come riferimento stilistico e teorico nelle Lettere
scritte dall’Inghilterra. Di fatto due modi di intendere il rapporto tra sog-
getto e mondo ed entrare con la leggerezza sorridente dell’'umorismo e con
la passione tragica nel nuovo scenario del romanzo italiano dell’Ottocento.

Lo studio di Enrico Palandri illustra, anche nei suoi risvolti sul versante
filosofico e politico, un tassello suggestivo dell’incessante dialogo di Leo-
pardi con il mondo classico. Sulla scorta di Timpanaro, Palandri sottolinea
I’affinita dello studio solitario del poeta sui classici con i metodi che si
sviluppavano in Germania. Ne & un esempio Niebhur, conosciuto a Roma
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e da subito contrapposto a personaggi vicini al Vaticano come Cancellieri,
ritenuto da Leopardi scientificamente inadeguato e liquidato come «fiume
di ciarle». Le scarne ma significative testimonianze dei rapporti di Leopar-
di con Niebhur e in seguito col suo segretario Bunsen su cui si sofferma lo
studio di Enrico Palandri parlano di un riconoscimento autentico e parte-
cipe che arriva al poeta dai massimi filologi del tempo.

Pasquale Guaragnella nel suo lungo scritto si concentra su due scene del
grande affresco narrativo di De Roberto, ovvero sui romanzi L’illusione e
L'Imperio, seguendo in particolare la parola-tema «disinganno». Lo stu-
dioso si sofferma sull’intersecarsi in un groviglio indissolubile di amore,
potere, affari e politica nella vita parlamentare e nei salotti dell’Italia
post unitaria. La vicenda di Teresa e Paolo Arconti e il loro progressivo
«disamoramento» sembrano anticipare quello che De Roberto tentera di
dimostrare pil tardi in un suo trattato sull’amore e sullo «stato di guerra
tra i sessi». Nelle riflessioni finali di Teresa ormai vecchia Guaragnella
mette in luce come il tema del disinganno si leghi a quello dell’illusione
che da il titolo al romanzo ovvero alla gran vanita dei sogni e alle lusinghe
della vita. Nell’Imperio ’autore dei Vicere disegna in chiave polemica ver-
so ’ambiente politico-parlamentare il carattere di Consalvo, il cui modello
acclarato € il sindaco di Catania Antonio di San Giuliano. Politica e potere
e universo femminile e amori si ricompongono forzatamente nel finale del
romanzo all’insegna dell’ordine e del buon senso. Ma, come sottolinea
Guaragnella, sono falsi finali, inconcludenti in entrambi i romanzi. Da
questo punto di vista, in particolare, L'Imperio € un «libro terribile, come
aveva segnalato lo stesso De Roberto in uno dei suoi momenti di spietata
confessione».

Il pezzo di Elvio Guagnini attraverso la figura del capitano Arturo Olivieri
Sangiacomo presenta un interessante aspetto della letteratura «militare »
in Italia tra secondo Ottocento e primo Novecento. Il suo excursus prende
le mosse da De Amicis e dal suo sostegno alle istituzioni (alcune pagine
di Cuore ma soprattutto i bozzetti della Vita militare, veri apripista del
genere, definiti «rosei» da quella linguaccia di Dossi e «amabilmente fal-
si» dallo stesso Olivieri Sangiacomo) cui si contrappongono le riflessioni
antimilitariste di Tarchetti incardinate in Una nobile follia del 1867 e, piu
avanti, le riflessioni di Boine nei Discorsi militari (1915). Olivieri Sangia-
como € scrittore abbastanza prolifico, anche se non sistematico: come
riferisce non senza un sorriso Guagnini, dava spesso un ordine casuale ai
suoi scritti, scegliendo ad esempio di «scrivere tutti i titoli, metterli in un
cappello e tirare a sorte»). Dalle vicende intrecciate dei vari protagonisti
emerge una storia militare documentata dall’interno che offre diverse pro-
spettive nei romanzi e nelle novelle (La vita nell’esercito, I richiamati, Il
colonnello, La spia, quest’ultimo antesignano del genere). E un panorama
interessantissimo che lo stesso Croce rileva e segnala, soprattutto per la
valenza di «romanzi documentari a servigio della storia ».
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Enrica Villari dedica a Adam Bede di George Eliot un saggio tra i piu vi-
cini al solco teorico di Marinella. Ianalisi di questo romanzo mette in primo
piano ’originalita di una scrittrice nella cultura del romanzo dell’Ottocento
in contrapposizione con il modello di Zola. Il termine «realismo» & al centro
di questo studio: secondo George Eliot esso si nutriva dello studio umile
e fedele della natura contrapposto alla «nebulosita dell’immaginazione
sentimentale» ed era in grado di accorciare «le distanze tra i personaggi
e l’artista creatore in un corto circuito che collegava vita e arte». Lenergia
sprigionata dalla «simpatia» come unica forza in grado di contrastare la
stupidita morale & nozione chiave. Lo studio di Villari intreccia diverse
voci, a partire da quella critica di Virginia Woolf ma soprattutto quella di
Ruskin alla cui lezione «rivoluzionaria e profetica» Eliot si ispira e quella
di Flaubert per le significative convergenze delle due storie di provincia. Il
personaggio di Hetty condivide con quello di Emma Bovary i freddi sogni
di grandezza; la ricerca del lusso e del piacere indebolisce in entrambe il
sentimento materno e, pill in generale, porta all’appannamento degli affet-
ti. La distanza tra il capolavoro di Flaubert e il primo romanzo della Eliot,
sul piano della storia e rappresentato dal personaggio di Adam: nel suo
piccolo mondo il valore della cultura del lavoro e del dovere si accompagna
all’assenza di ogni aspirazione ad essere diverso da quello che é. Il che non
gli impedisce, alla fine della tragica vicenda, di tornare lentamente «alla
vita allargata», che incorpora quella degli altri la cui essenza, come ben
mette in luce Villari, secondo George Eliot, & ’arte.

Quest’ultimo saggio, che affronta fra 1’altro il problema dei destini
tragici o infelici delle protagoniste, si connette strettamente a quello di
Francesco Fiorentino, orientato a investigare sul rapporto tra crimine e
felicita, dolore e innocenza nel romanzo europeo, nonché sulla distribu-
zione finale di premi e castighi ai personaggi in funzione della loro diversa
tenuta morale; se fino a tutto il Settecento la provvidenza romanzesca si
e presentata come uno specchio di quella divina, riservando ai buoni un
lieto fine, o almeno una redenzione o un’apoteosi post mortem, a partire
dall’Ottocento, con il secolarizzarsi del romanzo, si affermano finali tristi
e soprattutto non provvidenziali. Tale evoluzione e scandita da momenti di
passaggio legati a importanti svolte nei codici ideologici (oltre che lettera-
ri) della storia europea. Nella sua disamina Fiorentino mette a confronto
autori che abbiano trattato frontalmente il tema del male, del rimorso, della
teodicea: prende avvio dalla polemica sorta fra Voltaire e Rousseau dopo
il terremoto di Lisbona, in cui legge la fine dell’ottimismo illuministico e
la nascita del predominio delle istanze soggettive. Passa poi a De Sade e
a De Maistre, che danno risposte diametralmente diverse al quesito se i
malvagi possano essere felici. Conclude con Zola (il «grande studio psico-
logico e fisiologico» di Thérése Raquin) e Barbey d’Aurevilly (il racconto
Les Diaboliques): mentre il primo fa assurgere la coscienza dell’'uomo al
ruolo di tribunale implacabile, ben adatto a sostituire la giustizia divina, il
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secondo - che pure era un cattolico intransigente - dona ai suoi protagoni-
sti una completa e perfetta felicita benché siano amanti e assassini, quasi
a denunciare la coscienza come invenzione di una borghesia che pretende
senza diritto di autoregolarsi.

La prima parte dello studio di Fiorentino ci ha portati indietro, al di-
ciottesimo secolo. Ne approfittiamo per allegare altri due segmenti della
nostra miscellanea.

Nel suo denso saggio Retorica dell’autobiografia nella “Vita” di Alfieri,
Michela Rusi mette in primo piano la prevalenza-persistenza di un registro
autoironico che pervade l’opera fin dalle prime battute dell’Introduzio-
ne, incentrandosi nell’area semantica della chiacchiera e del vecchio che
puo sragionare. Cosi se I’epoca quinta della vecchiaia € caratterizzata dal
«rimbambinare», la linea del discorso passa per la rappresentazione di
sé attraverso il topos (di ascendenza classica) dell’asino, preliminare a
quello del vecchio, che di diritto puo «chiacchierare » e «sragionare anche
meglio». Rusi si addentra in alcune specifiche caratteristiche della lingua
della Vita (in particolare la tendenza all’iperbole nell’aggettivazione, la
rappresentazione di sé in chiave antisublime, la ricorrenza di sintagmi
come «per mia disgrazia» o «pessima educazione») e nella segnalazione
stilistica di fenomeni come la compresenza di comico e sublime, con un’in-
teressante fermata sulle titolazioni dei capitoli. ’idea di «una polemica
volonta da parte di Alfieri di rimescolare le carte» si concretizza proprio
nella «chiacchiera» che metaforizza la scrittura come scelta opposta a
quella del diario, come «scrittura sulla scrittura ».

Fra Sette e Ottocento ci conduce anche il pezzo di Gilberto Pizzamiglio,
che documenta (a partire almeno dal 1824) l’interesse culturale ed edi-
toriale di Niccolo Tommaseo per gli scritti di Gasparo Gozzi. Il progetto
concreto di dare alle stampe due o tre volumi di «cose scelte» del Gozzi
«con note accennanti allo stile» prende forma nei primi anni Quaranta,
come testimonia il carteggio con Le Monnier; annunciata per la prima-
vera del 1847, ’opera finisce per intersecarsi con il tormentato periodo
del Quarantotto veneziano e ne accompagna le vicissitudini, tanto che nel
’49, quando finalmente viene pubblicata, Tommaseo vi premette delle pa-
role davvero toccanti: «Di questo Ragionamento gli appunti furono da me
raccolti in Venezia, Roma e Firenze; fu cominciato a scrivere in Venezia,
compiuto nella carcere accanto al palazzo ducale; e le bozze furono finite
di correggere nella sala del maggiore consiglio addi quattro di luglio prima
e dopo il momento che I’Assemblea sottomise Venezia alla Maesta di Carlo
Alberto, re di Gerusalemme e di Cipro». Con giusta sottolineatura, Pizza-
miglio segnala poi la modernita metodologica del lavoro di Tommaseo, che
andava riscontrando sistematicamente sui manoscritti le opere trascelte,
nella convinzione che sia «buona scuola di stile» studiare le «correzioni
fatte alle cose proprie dagli scrittori valenti»: non siamo troppo lontani
dalla variantistica d’autore e dalla critica degli scartafacci.
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Due «quadri» di vita culturale veneziana sono contenuti nei saggi di
Ilaria Crotti e di Anco Marzio Mutterle: la prima traccia un ritratto di Cor-
nelia Barbaro Gritti (1719-1808), nobildonna veneziana figlia del senatore
Bernardo Barbaro e sorellastra del poeta dialettale Angelo Maria Barbaro,
andata sposa al patrizio veneziano di chiacchierata moralita Gian Antonio
Gritti e madre del poligrafo Francesco, mediatore della cultura e letteratu-
ra francese nella Venezia della seconda meta del XVIII secolo. Ma la storia
di questa gentildonna, che in Arcadia aveva assunto il nome di Aurisbe
Tarsense, si confonderebbe con quella di altre figure femminili di talento
se non avesse attirato I’attenzione di Carlo Goldoni che alla sua personalita
riservo la Lettera di dedica all’edizione di La pupilla (commedia in cinque
atti in versi sdruccioli). Crotti analizza con ricchezza di riferimenti teorici
e letterari (come per Casanova e Frugoni) questo testo dal gusto «squisi-
tamente arcadico». Vi evidenzia una vera e propria «funzione Cornelia»
nelle figure femminili del grande commediografo, con una coloritura auto-
biografica che non puo non colpire: «lasciarsi alle spalle Aurisbe, e con lei
anche la preziosa quanto insostituibile sociabilita veneziana, non puo non
caricarsi di valenze che travalicano una lettura di primo grado».

Ai primi dell’Ottocento risalgono invece i Dieci sibilloni sulle donne e i
sette sul cibo pubblicati qui per la prima volta da Anco Marzio Mutterle,
che li trae dall’ampia silloge conservata in un codice Cicogna del Museo
Correr, gia oggetto di suoi studi precedenti. Si tratta di sonetti «regolari»,
espressione del gruppo di amici veneziani che si raccoglievano intorno
all’avvocato Ruggero Mondini sotto ’emblema dell’Accademia dei Sibillo-
nisti. Apparentemente leggeri e scherzosi, oltreché costruiti con discreta
perizia formale, questi testi si presentano ad un’approfondita analisi co-
me il prodotto di un «petrarchismo approssimativo e ormai disfatto» che
interpreta, sul piano ideologico, le istanze di un conservatorismo senza
speranze, favorevole al regime austriaco e indifferente - se non ostile - alle
manifestazioni del mondo nuovo.

Caterina Carpinato ci porta verso le possibilita (e forse un po’ anche le
insidie) della rete, ormai strumento indispensabile di studio e di lavoro che
cambia, ad esempio, «la prospettiva con la quale si sono studiati i feno-
meni “filoellenici” e “neoellenici” ». Nello specifico il sistema dei motori di
ricerca permette 1’accesso a testi rari fino a ieri difficilmente consultabili.
Carpinato ripercorre a grandi linee lo stato dell’arte degli studi sul filoel-
lenismo italiano, a partire dalla fine del Settecento su impulso di Winckel-
mann, con la riscoperta di Omero e le nuove traduzioni dell’lliade. Su altro
versante, nell’indicare che un quadro culturale d’insieme in Grecia nel
corso dell’Ottocento & possibile sulla scorta delle traduzioni pubblicate da
K.G. Kasinis, suggerisce ’opportunita di un’analisi delle traduzioni italiane
in greco che porterebbe alla luce interconnessioni culturali e linguistiche
di sicuro interesse tra i due paesi. Gli incontri «virtuali» di Carpinato sul
«filoellenismo minore» toccano diverse personalita quali Falletti, Semmo-
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la, Giuria, Ricciardi, Drossos, Enrichetta Caracciolo, Vollo, fino al cugino
di Giovanni Verga Antonino Abate e al patriota veneziano Marco Antonio
Canini che scateno una polemica accesa con Graziadio Isaia Ascoli. Nella
convinzione che il lavoro di ricerca individuale sia definitivamente tra-
montato Carpinato conclude con I’auspicio di una nuova stagione di studi
contrassegnata «da un sereno confronto interdisciplinare ».

Cosi come nei saggi di Villari e Fiorentino, anche in quello di Elide
Pittarello & centrale il tema del male, stavolta indagato nella potente e
complessa rappresentazione che ne da Javier Marias in Tu rostro mafnana,
romanzo del 2009. Siamo dunque di fronte a un oggetto letterario asso-
lutamente contemporaneo, ma purtuttavia 1’autrice rispetta il «vincolo»
ottocentesco della miscellanea grazie alla presenza - nella storia narrata da
Marias - di una vera e propria «fuga psichica» compiuta da un personaggio
in direzione di due dipinti dell’Ottocento: il celeberrimo Los fusilamientos
di Goya (del 1814) e El fusilamiento de Torrijos y sus compaiieros di Gisbert,
una tela di dimensioni colossali che fu presentata a Madrid nel 1888. I due
quadri fungono da immagini-sintomo (secondo la definizione di Didi-Huber-
man) e permettono al personaggio di sganciarsi dalla percezione diretta di
scene insopportabilmente violente e angosciose per rifugiarsi in un campo
ermeneutico noto. E poiché la riproduzione dei dipinti & inserita accanto
al testo che ne parla, il lettore puo far sua ’esperienza del personaggio:
Marias rinnova in questo modo la sua sfida intersemiotica iniziata nel 1989
con Todas las almas, e ancora una volta rompe il canone del romanzo.

Nel congedare il volume ci corre 1’obbligo di ringraziare non solo gli stu-
diosi amici di Marinella che hanno contribuito a costruirlo e farlo nascere,
ma anche coloro che per motivi indipendenti dalla loro volonta non hanno
potuto esserci e tuttavia hanno partecipato all’impresa con suggerimenti
e, soprattutto, onorando la consegna del silenzio; un grazie affettuoso
a Guia per la bellissima fotografia rubata (e restituita prontamente con
leggiadra abilita).
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La nostra Universita

Marina Paladini (Universita degli Studi di Trieste, Italia)

Abstract As her fellow student first and then as a colleague, but above all as a good friend of
hers, Marina Paladini writes a letter to Marinella Colummi where she recollects the essential steps
of their common intellectual growth: from Giuseppe Petronio’s magisterial teachings to the devel-
opment of their own individual methods and fields of research, and of their constant habit of arich
and fertile exchange of ideas.

Cara Marinella,

so bene che i ‘riti’ dell’Accademia non prevedono che I’omaggio ad una
collega che esce dai ranghi dell’Universita possa consistere in una testi-
monianza personale, anche se finalizzata a rievocare alcune tappe del
percorso scientifico e professionale di quella stessa collega. E di certo nel
caso tuo non sarebbero mancati gli argomenti su cui scrivere un saggio
dato il contributo determinante che la tua produzione scientifica ha appor-
tato da un lato alla conoscenza del romanzo ottocentesco (da Manzoni a
Tenca, dalla Percoto a Tarchetti, da Cantu a Tommaseo, all’amato Nievo),
dall’altro alla ricostruzione del dibattito - e al riconoscimento della sua
importanza - che ha accompagnato lungo tutto il corso dell’Ottocento I’af-
fermazione del genere romanzo e le sue trasformazioni.

Ma tu, Marinella, per me non sei solo una collega, sei un’amica, ’amica
di una vita, con cui ho avuto la fortuna di condividere non solo gli anni
dell’Universita e il primo decennio della carriera universitaria, ma molta
parte anche della mia vita privata. E renderti omaggio oggi per me non
puo prescindere dal rievocare questa rarissima e preziosa sintonia e con
essa i nostri comuni ricordi.

Sono grata dunque ai curatori del volume per avermi concesso questo
strappo.

Credo, d’altronde, che proprio dai ricordi legati alla nostra bella ami-
cizia, nata sui banchi dell’universita, sia possibile ricavare un dato di in-
teresse generale: un’idea cioé dell’atmosfera che si respirava negli anni
Sessanta all’universita e della disposizione con cui la nostra generazione
ha vissuto la propria condizione di studente prima, di ricercatore poi, di
docente infine. Un atteggiamento sostenuto da una fiducia nel ruolo civi-
lizzatore della cultura che definirei esaltante, neppure lontanamente para-
gonabile al disagio che la situazione di stallo, ma potrei dire di scacco, in
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cui si trovano oggi l’universita e gli studi umanistici in particolare, provoca
tanto negli studenti che nei docenti. A noi, infatti, ma penso che questo
possa valere, con tutte le differenze del caso, per gran parte di quel corpo
docente che ora per raggiunti limiti di eta si appresta a lasciare I’universita
italiana, fu dato in sorte il privilegio di vivere una fase di grandi trasfor-
mazioni culturali e di appassionati dibattiti metodologici, che ci porto a
maturare la convinzione che il nostro lavoro, il nostro modo di rileggere
il passato, avrebbe potuto offrire la chiave per capire, ma soprattutto per
cambiare, la societa in cui vivevamo.

Quella rivoluzione si materializzo per noi nell’arrivo da Cagliari di un
professore irrituale come Giuseppe Petronio. Grazie alla sua decisione di
fermarsi a Trieste, ateneo periferico in cui generalmente i professori fuori
sede si limitavano a transitare in attesa di destinazioni piu prestigiose, a
noi due, appena iscritte alla facolta di Lettere e Filosofia, capito la fortuna
di vivere, anno dopo anno, un vero capovolgimento dell’assetto didattico
e scientifico della facolta, che, se prima poteva dirsi incentrato sugli studi
classici, ora si andava via via arricchendo di nuove prospettive disciplinari,
che spostavano la nostra attenzione dallo studio del passato a quello del
presente o meglio ad uno studio del passato la cui finalita e il cui senso
andavano cercati, pero, nel presente.

Era - per chi usciva in quegli anni da una scuola fondamentalmente
nozionistica dove lo studio del greco e del latino assorbiva gran parte
dell’impegno richiesto allo studente e non sempre riusciva a tradursi in
riflessione problematica sull’'uomo e la sua storia - la felice dimostrazione
che gli studi umanistici potevano offrire strumenti molto efficaci per capire
la realta e le sue trasformazioni.

Certo non per tutti questa era una novita assoluta: tu, ad esempio, cara
Marinella, provenendo dalla mitica sezione C del liceo classico «Francesco
Petrarca» possedevi gia un bagaglio critico che ti predisponeva ad acco-
gliere quella lezione, ma anche per te l’'incontro con un professore contro-
corrente come Giuseppe Petronio fu uno shock salutare. Seduto accanto a
noi nei banchi delle aule universitarie anziché in cattedra, sempre pronto
a smontare con la sua ironia dissacrante le nostre false certezze, con una
logica stringente che non lasciava alcuno spazio alla compiacenza retorica,
ci dimostrava come attraverso lo studio delle opere letterarie, una tra le
piu alte e complesse espressioni culturali della nostra civilta, si potessero
e dovessero capire la societa che le aveva espresse, la sua composizione
sociale e le sue dinamiche interne, i problemi che essa si era posta o si era
trovata ad affrontare, gli esiti e le modalita con cui i diversi autori avevano
rappresentato quei problemi e cercato di dar loro una soluzione.

Corso dopo corso egli offriva alle nostre riflessioni un inedito profilo di
storia letteraria moderna e contemporanea, che aveva al centro il sistema
borghese dei generi (teatro e romanzo) e la loro evoluzione. Un profilo
che egli rendeva ancor piu interessante grazie all’innovativa istituzione di
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un corso di storia della critica in cui affrontava e dibatteva le piu impor-
tanti questioni di metodo. Se aggiungiamo che era possibile iterare questi
insegnamenti anche piu d’una volta, e che Petronio era maestro nel coin-
volgerci in relazioni e dibattiti seminariali in cui non vi erano barriere tra
docente e studenti, risultera evidente come quel metodo di insegnamento,
che ci abituava a ragionare e ci invitava a non dare mai nulla per scontato,
a partire dalle definizioni piu semplici e apparentemente banali, dovesse
rivelarsi, anno dopo anno, un formidabile strumento maieutico destinato
a sviluppare in ciascuno di noi propensioni personali e competenze auto-
nome. Un metodo inoltre che, favorendo le relazioni intellettuali tra di noi
(tanto che alla fine dei quattro anni di corso potevamo gia dirci una scuola’)
e infondendoci dosi massicce di autostima, ci abituava a confrontare demo-
craticamente le nostre idee, ma anche a difenderle con passione.

L’invito al confronto che questo metodo di studio implicava & stato, d’al-
tronde, un nutrimento fondamentale anche della nostra amicizia cresciuta
giorno dopo giorno in lunghi pomeriggi di studio. A quel quadriennale,
quotidiano scambio e confronto di idee credo di dovere molte cose, non
ultimo quel profondo e persistente interesse per il dibattito metodologico,
che & stata una delle peculiarita della mia attivita di ricerca. Forse non
avrei mai coltivato quell’interesse se non avessi ammirato la maturita con
cui tu, che per tante ragioni vivevi in un ambiente aperto alle frequenta-
zioni intellettuali e ne sapevi cogliere gli stimoli, e che potevi vantare gia
allora una conoscenza non superficiale del dibattito politico di quegli anni,
riuscivi a far interagire quegli spunti con le questioni che il nostro campo
di studi ci poneva.

Che straordinario esercizio di dialettica sono stati gli interminabili pome-
riggi di studio trascorsi a discutere del significato di un testo o della minore
0 maggiore coerenza di una tesi critica. E quale straordinaria pratica al
confronto non pregiudiziale dei diversi punti di vista, all’approfondimento
dei presupposti di qualunque ragionamento. Tanto piu che in tanti anni di
intenso scambio intellettuale non c’e mai stato tra di noi il minimo screzio.
A quella abitudine al confronto quotidiano e alla sistematica problema-
tizzazione di ogni questione credo di dovere moltissimo e per molti anni
so di aver cercato e sfruttato ogni possibile occasione per ricreare quello
straordinario e gratificante confronto con te, cara Marinella, ogni volta che
era possibile, in occasione di convegni o di periodiche consultazioni nelle
varie biblioteche d’Italia, di concorsi o semplicemente di vacanze comuni.
E potertene rendere merito oggi mi e particolarmente caro!

Era forse scontato che per tutte le ragioni che ho cercato di rievocare
dovesse maturare in noi, sin d’allora, I’ambizione di poter divenire a nostra
volta studiosi, anche se quell’ambizione era poi ostacolata da una forma
di insicurezza nelle nostre capacita altrettanto forte, come ben sappiamo
e sanno purtroppo tutti i nostri cari, che ne hanno dovuto sopportare le
conseguenze.
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Non capiremmo pero ’ambizione che maturava in noi senza metterla
in correlazione con il clima rivoluzionario del ‘68, senza collegarla alla
baldanza con cui le giovani generazioni si preparavano a contestare ogni
forma di autorita e a denunciarne ’inscindibile carica di violenza. In quel
contesto ’approccio petroniano alla letteratura sembrava poter offrire il
terreno ideale per testimoniare, al di la dell’illusoria rivendicazione del-
I’‘autonomia’ delle opere letterarie, e dei giudizi di valore dimostratisi
cosl mutevoli nel tempo, la natura tutta sociale e politica della letteratu-
ra. Approccio che presupponeva un rovesciamento del concetto stesso di
letteratura, un suo allargamento a tutto cio che di volta in volta era stato
prodotto e sentito come tale dal pubblico, senza distinzione di livelli e va-
lore, e che ci porto gia allora a riconoscere 'importanza fondamentale del
dibattito che su giornali e riviste letterarie aveva accompagnato la nascita
e ’evoluzione della produzione letteraria moderna e contemporanea. Ri-
salgono al periodo degli anni universitari le nostre prime assidue frequen-
tazioni delle biblioteche locali per consultare giornali e riviste culturali
dell’Ottocento e le prime ‘scoperte’ di materiali inediti, che nel tuo caso,
gia a partire dalla tesi di laurea, ti avrebbero permesso di gettar luce su
una produzione, quella della Percoto, fino allora poco nota e studiata e di
formulare nuove prospettive interpretative sulla letteratura sociale della
prima meta dell’Ottocento.

Cio che oggi e difficile spiegare & proprio il fatto che senza apparente
fatica e con una forte componente di gratificazione personale ci trovammao,
gia al momento di scegliere la tesi, con un bagaglio di conoscenze e una
competenza metodologica che oggi forse neppure i dottorandi riescono
spesso ad acquisire, saperi che, per quel che ti riguarda, ti permisero di
scegliere con sicurezza la strada che la tua ricerca da allora in poi avrebbe
imboccato e seguito con grande coerenza e fedelta e che ti avrebbe fatto
diventare una delle studiose del romanzo dell’Ottocento piu apprezzate e
stimate.

A partire dalla tesi di laurea su Caterina Percoto, frutto di una ricerca
di prima mano condotta su testi spesso inediti e su pagine di riviste al-
trettanto poco note, il tuo obiettivo fu quello di ricostruire il quadro della
narrativa sociale tra anni Quaranta e Sessanta dell’Ottocento alla luce
di un metodo che potrei definire gramsciano: capire se si trattava di una
letteratura che coglieva e rappresentava istanze autenticamente popolari
o0, invece, di produzione viziata da pregiudizi e preoccupazioni di classe,
destinata, inevitabilmente, ad esiti ‘populistici’. Una ricerca che si situava
sullo sfondo di una riflessione ‘politica’ sul ruolo avuto dagli intellettuali
italiani nel processo di costruzione della nazione italiana e che di quel
processo contribuiva a cogliere limiti e contraddizioni.

A testimoniare i frutti di quella ricerca pluriennale fu il bel volume di
quasi trecento pagine, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del
Risorgimento pubblicato, nel 1975, nella prestigiosa collana dell’editore
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Liguori Le forme del significato (progetti per una storia critica delle strut-
ture letterarie). In quel volume tu avevi condensato tutta l’esperienza e
la ‘scienza’ di quegli anni di formazione e il risultato poteva ben dirsi una
nuova pagina di quella vicenda letteraria che ambivamo a riscrivere.

Anche in questo caso il confronto con la situazione odierna mette in
luce differenze profonde, che spingono a chiedersi se la ricerca di lungo
respiro riuscira a sopravvivere in presenza dell’obbligo imposto ai giova-
ni ricercatori di sfornare annualmente un certo numero di prodotti per
rispettare gli standard della valutazione, o se gli studi letterari finiranno,
invece, inevitabilmente, con il rinchiudersi entro i limiti sempre piti angusti
di uno specialismo autoreferenziale. La tranquillita, che proveniva dalla
liberta di non dover mettere la parola fine ad una ricerca se non quando
la ricerca stessa l’avesse richiesto, era, infatti, inseparabile - per noi gio-
vani borsisti - dalla sicurezza di una condizione che sentivamo comunque
garantita (il periodo di precariato coperto da borse di studio ministeriali
corrispondeva al tempo d’attesa di un ruolo che eravamo certi sarebbe
puntualmente arrivato). Una tranquillita che ¢, e sara anche per il prossi-
mo futuro, purtroppo, solo un ricordo, ma a cui la nostra generazione deve
forse parte della qualita della propria ricerca.

A rileggere oggi quella tua prima monografia, pur inevitabilmente da-
tata, colpisce la maturita delle premesse teoriche e la vastita delle cono-
scenze messe in campo nel ricostruire un arco di posizioni molto esteso.
Partendo dagli scritti di Vincenzo Cuoco, attraverso l’analisi e l’illustra-
zione delle diverse voci del dibattito culturale svoltosi sulle pagine delle
riviste letterarie del primo e di meta Ottocento, dibattito che tu avevi
meritoriamente ricostruito grazie allo spoglio sistematico di alcune tra
le piti importanti riviste letterarie del tempo (Il Conciliatore; I’Antologia
del Vieusseux; la Rivista Europea; la Favilla; Il Crepuscolo; Il Politecnico)
tu offrivi un quadro estremamente ricco e sfaccettato della narrativa di
carattere sociale, verificandone caratteristiche, qualita e varianti sulle
pagine di autori in gran parte dimenticati quali Carcano, Ranieri, Dall’On-
garo, Percoto, Nievo stesso, che solo negli ultimi anni avevano cominciato
ad attrarre l'interesse della critica che ne andava riscoprendo le opere e
riconoscendone il valore.

Ma colpisce anche la tua capacita di leggere i testi e di analizzarne
I’impianto narrativo. Certo si trattava di un saggio che si proponeva di
denunciare e confermare i limiti tutti borghesi di quell’operazione let-
teraria, coerente, di conseguenza, con i metodi e le finalita di quella che
ancor oggi si definisce critica dell’ideologia, ma vi si poteva gia scorgere
la consapevolezza che le tracce di quella ideologia andavano individuate
nei caratteri formali, o strutturali, del ‘genere’ piuttosto che nei contenuti
delle singole opere.

Era il segno di una insoddisfazione per le formule critiche troppo rigide
che ti portava, da intellettuale aperta alle proposte piu innovative del di-
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battito contemporaneo, a cogliere I'importanza della rivendicazione della
centralita del testo e a prendere progressivamente le distanze da un me-
todo che rischiava di sacrificare al fascino dell’ideologia la sensibilita per
i meccanismi testuali. Ricordo ancora il travaglio con cui in quegli anni tu,
lettrice attenta di riviste d’avanguardia come Il Verri, cercavi una soluzione
all’impasse in cui ti sembrava destinato a finire I’approccio marxista alla
letteratura; una soluzione cioe che riuscisse a trasferire sul piano dello
‘specifico letterario’ I'indagine relativa ai contenuti della visione del mondo
di un’opera e di un autore. A questa ricerca ti spingeva anche la tua cono-
scenza della letteratura contemporanea e I’interesse per il suo poliedrico
sperimentalismo. Non & certo un caso che la tua seconda monografia fosse
dedicata proprio allo studio dei contemporanei (I contemporanei, Scuola e
cultura. Palermo: Palumbo, 1979 - sintesi della storia culturale e letteraria
tra anni Cinquanta e fine anni Settanta del Novecento). Certo nella scelta
di affidare a te I’analisi e I’illustrazione dell’ultima recentissima fase della
nostra produzione letteraria c’era lo zampino di Petronio, che aveva ide-
ato e progettato la collana di cui quel testo era parte. Lo stesso Petronio,
d’altra parte, che conosceva doti e difetti di ciascuno di noi e cercava di
indirizzarci verso campi di studio e scelte didattiche diversificate, in cui
ciascuno potesse esprimere al meglio i suoi interessi e le sue capacita,
assegnandoti la stesura di quel testo e conferendoti nello stesso periodo
I’incarico di Letteratura moderna e contemporanea, aveva dimostrato di
capire quanto quegli argomenti fossero parte viva dei tuoi interessi perso-
nali. Alcuni dei temi affrontati in quel volume, valga per tutti ‘Letteratura
ed industria’, li avevi d’altronde gia affrontati e sviscerati in programmi e
confronti seminariali, che alcuni di quegli studenti, oggi a loro volta pro-
fessori universitari, ricordano ancora con piacere.

In quel volume organizzato in tre lucidissimi quadri - storico, culturale
e letterario - tu affrontavi e indagavi con straordinaria competenza anche
politico-culturale i nodi di un presente, non solo letterario, in profonda
evoluzione e trasformazione e illustravi tendenze e caratteri della lettera-
tura contemporanea sulla base dell’individuazione di alcuni atteggiamenti
qualificanti utilizzati come titoli dei diversi capitoletti (lo sperimentalismo;
la letteratura della negazione; il corso elegiaco-moderato della narrativa;
la ‘verbalizzazione del mondo’). E fu un vero peccato che i volumi di quella
collana fossero per lo piu assimilati ad operazioni divulgative. Difficilmente
si sarebbe potuta trovare, ad esempio, in quegli anni, una sintesi piu chiara,
esauriente ed equilibrata di un fenomeno cosi complesso e polimorfo quale
la neoavanguardia italiana.

Quella fortunata serie di circostanze che aveva fatto incontrare le no-
stre vite e intrecciato fino allora i nostri destini professionali si interruppe
nel 1980. Tu ottenesti il trasferimento a Venezia dove vivevi gia da piu di
dieci anni e in quella sede trovasti altri maestri (penso in particolare al
grande italianista Mario Baratto) e altri colleghi e colleghe con cui creasti
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subito, grazie alla tua istintiva cordialita e alla tua generosa disponibilita a
fare squadra, numerose interessanti occasioni di collaborazione ampliate
via via a docenti di altre sedi e di altre nazioni.

Di questo periodo e delle ricerche sviluppate in questa fase spetta ad al-
tri testimoniare: io posso solo ricordare che pur in sedi diverse, impegnate
in esperienze e progetti indipendenti, le nostre strade hanno continuato a
svolgersi su binari paralleli, unite, inoltre, dalla singolare coincidenza di aver
superato insieme tutte le tappe della nostra progressione di carriera. Insie-
me, grazie al medesimo concorso, abbiamo ottenuto I’idoneita ad assistente
prima, a professore associato poi e insieme abbiamo superato il concorso di
prima fascia ed ottenuto 'ultima idoneita e ora insieme lasciamo I’Universita.

Anche sul piano scientifico la vita ci ha spesso allontanate: tu, pero, hai
avuto l'intelligenza e la costanza, pur facendo tesoro di tutto cio che le di-
verse esperienze ti suggerivano, di rimanere fedele all’asse portante della
tua prima ricerca. In questo modo, ed & un insegnamento che dovremmo
trasmettere ai giovani ricercatori di oggi, ogni sforzo di approfondimento,
ogni nuova scoperta o verifica € andata ad arricchire un quadro gia sbozza-
to nelle sue linee generali, completandolo e problematizzandolo. Il risultato
€ una vera e propria storia dell’affermazione del romanzo in Italia e del
faticoso travaglio che ha portato all’ideazione e alla successiva crisi dei
suoi vari modelli. Un punto fermo riconosciuto e riconoscibile nel panora-
ma degli studi sulla letteratura dell’Ottocento, e che non puo mancare in
una qualsivoglia bibliografia sulla narrativa ottocentesca.

E per me & motivo di grande orgoglio ritrovare spesso nei tuoi saggi
spunti di discussioni lontane o conferme a principi cui anch’io sono sempre
stata fedele, come se in te risuonasse ancora l’eco di quell’intenso dialo-
go avviato a vent’anni e non ancora concluso a settanta. Penso all’idea di
‘genere’, a quell’elemento ‘specifico’ grazie al quale il progetto astratto si
trasforma in concreto fatto letterario, traducendosi da un lato in un partico-
lare gioco di rapporti tra narratore autore e lettore, dall’altro in un intreccio
di personaggi e in una trama dotata, a sua volta, di regole specifiche. Ma
anche al suo inseparabile corollario: la convinzione che i generi non siano
modelli fissi che lo scrittore si limita ad accogliere e variare, ma logiche
organizzative del materiale artistico che riflettono visione del mondo e fina-
lita dell’autore da un lato e attese del pubblico dall’altro, elementi dunque
fortemente condizionati dal tempo storico e dalla personalita dell’autore e
percio destinati a mutare con il mutare dei tempi. Credo che su questo pia-
no, che coinvolge la funzione del genere, lungo tutto il corso dell’Ottocento
siamo state sempre e continueremo ad essere d’accordo e mi auguro che
ora, liberata dai compiti burocratici, sempre piu gravosi, che si richiedono
ai docenti, tu possa dedicarti a rifinire lo straordinario mosaico che con
tanta paziente tenacia hai composto. E mi auguro - ci auguro - che con
maggior tempo a nostra disposizione possano aumentare quelle occasioni
di incontro e di confronto cui non abbiamo peraltro mai rinunciato.
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Filellenismo minore ai tempi della rete
Qualche spunto diriflessione attraverso testimonianze
letterarie italiane e greche

Caterina Carpinato (Universita Ca’ Foscari Venezia, ltalia)

Abstract Caterina Carpinato’s essay traces the state of the art on Italian philo-Ellenism since
the end of the eighteenth century. She evidences the importance of the web, in particular the
granted access to rare texts very difficult to consult before, in the studies devoted to philo-
Ellenism and neo-Ellenism. The ‘virtual’ encounters on ‘minor philo-Ellenism’ invest different
personalities: among them Antonino Abate, Giovanni Verga’'s cousin.

Sono passati quasi tre decenni dal congresso svoltosi ad Atene su Indipen-
denza e unita nazionale in Italia e in Grecia,! e dalla mostra Risorgimento
greco e filellenismo italiano (1986),> quando a Roma, a Palazzo Venezia,
si ebbe ’opportunita di vedere la pili interessante e ampia rassegna di
documenti sui rapporti italo-greci nell’Ottocento, grazie all’impegno in-
telligente e sensibile di Caterina Spetsieri Beschi e dei suoi collaboratori.
Il catalogo rimane ancor oggi uno strumento molto importante per un
primo diretto approccio con la materia. La ricca appendice contenente
I’elenco bibliografico delle principali opere letterarie e storiche italiane di
impronta filoellenica nell’Ottocento italiano, compilata dalla stessa Spet-
sieri Beschi e da Francesco Guida,? fornisce un prezioso sussidio per 1’av-
viamento alla ricerca nel settore, e - senza la pretesa di essere esauriente
(come gli stessi autori si preoccupano di avvisare) - rimane a tutt’oggi
il miglior repertorio disponibile per una prima disamina del materiale
esistente sull’argomento. Sempre nel 1985 € uscito il volume di Antonis
Liakos sull’unificazione italiana e la Grande Idea.*

1 Gli Atti sono pubblicati in Indipendenza e unita nazionale in Italia e in Grecia. Firenze:
Leo S. Olschki Editore, 1987.

2 C. Spetsieri; E. Lucarelli (a cura di), Risorgimento greco e filellenismo italiano: Lotte,
Cultura, Arte. Roma: Edizioni del Sole, 1986.

3 C. Spetsieri; F. Guida, «Elenco bibliografico delle principali opere letterarie e storiche
italiane di significato filoellenico nell’Ottocento (1816-1899)». In: Risorgimento greco e
filellenismo italiano, pp. 447-453.

4 La monografia di Liakos, ben documentata e ancor oggi utile punto di partenza, € stata
tradotta in italiano, da una piccola casa editrice che avrebbe dovuto far conoscere la cultura
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Nel 1989, con la caduta del muro di Berlino, I’Europa del secondo do-
poguerra ha riscoperto la parte orientale del nostro continente: da allora
sono cambiate anche le prospettive di ricerca e le analisi storico-letterarie
hanno via via manifestato una maggiore sensibilita anche nei confronti
dell’‘altra’ Europa. Unico paese della NATO nell’area orientale e balcani-
ca dell’Europa, membro di quella che si chiamava Comunita Economica
Europea dal 1981, la Grecia - per ragioni storiche, politiche e religiose, ma
anche per contiguita geografica - ha sempre avuto un legame diretto con
I’Europa orientale e con il mondo slavo rimasto forte anche nel secondo do-
poguerra: paese cerniera fra le due aree geografiche, religiose e culturali
del Vecchio Continente, dopo il 1989, risulta ancora una volta I’«Oriente
dell’Occidente e I’Occidente dell’Oriente ».5

Negli ultimi decenni e in parte cambiata anche la prospettiva con la qua-
le si sono studiati i fenomeni ‘filoellenici’ e ‘neoellenici’: il recente volume
(2013) Il Risorgimento italiano e i movimenti nazionali in Europa: dal mo-
dello italiano alla realta dell’Europa Centro-Orientale® costituisce un pre-
zioso contributo per una nuova considerazione del fenomeno ‘filoellenico’
nella prospettiva dell’Europa dell’est.” Dopo il crollo del muro si e verificata
una trasformazione socio-culturale che ha dilatato i confini dell’Europa
occidentale, facendo entrare nelle nostre case persone e culture dell’‘altra’
Europa. Il mondo balcanico, slavo (e ortodosso), erede prima dell’impero
bizantino e poi di quello ottomano, nonché di quello zarista e poi sovie-
tico, ha iniziato a entrare nelle coscienze e nelle esperienze intellettuali
dell’Europa occidentale e nello stesso tempo ha cominciato a far parte
anche del vissuto quotidiano (in diverse forme, che coinvolgono anche gli
affetti e il privato), provocando nel contempo una grande trasformazione
socio-culturale. Ma in questi trent’anni c’e stata anche un’altra rivoluzione

neogreca in Italia. Dopo pochi titoli e un avvio a molti sembrato promettente, ha interrotto
le sue pubblicazioni ed & molto difficile reperirne le opere edite. A. Liakos, L’unificazione
italiana e la Grande Idea (1859-1871). Firenze: Aletheia, [1985] 1995, dal catalogo online
SBN risulta posseduta solo da dieci biblioteche italiane. Utile anche il contributo di Liakos,
Hellenism and the Making of Modern Greece: Time, Language, Space. In: K. Zacharia (a
cura di), Hellenisms: Culture, Identity and ethnicity from Antiquity to Modernity. Ashgate:
Aldershot, 2008, pp. 201-236.

5 Una lucida analisi di questa prospettiva in E. Venizelos, Per una cultura delle culture:
Grecita e universalita. Milano: Crocetti editore, 2003.

6 G. Altarozzi; C. Sigmirean, Il Risorgimento italiano e i movimenti nazionali in Europa:
dal modello italiano alla realta dell’Europa Centro-Orientale. Roma: Nuova Cultura, 2013, e
in particolare A. G. Noto, Le “nazioni sorelle”: Affinita, diversita e influenze reciproche nel
Risorgimento di Italia e Grecia, pp. 43-68.

7 L'esigenza di un’analisi storica del Risorgimento alla luce delle vicende e della biblio-
grafia a esse connessa dell’Europa Orientale € stata chiaramente delineata da M. Dogo,
«Movimenti risorgimentali in Europa Sud-orientale: appunti di lavoro per una prospettiva
comparata». In: A. Basciani; A. Tarantino (a cura di), «L’Europa d’oltremare: Contributi
italiani». Romania Orientale, 17, 2004, pp. 29-47.
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che ha cambiato definitivamente le prospettive di ricerca, ampliando - in
maniera del tutto imprevedibile fino a ieri - i confini della fruizione del sa-
pere e ’accesso alle biblioteche e ai libri. Parlo della possibilita di accesso
ai libri, alle biblioteche, e al sapere pilu in generale, attraverso il sistema
dei motori di ricerca, che ognuno di noi, pii 0 meno comodamente, puo
veder apparire sullo schermo del proprio computer. Alla luce di queste due
rivoluzioni culturali, politiche, economiche e sociali, che hanno coinvol-
to e sconvolto anche i confini tradizionali della ricerca storico-letteraria,
appare oggi quanto mai necessario prendere in considerazione quanto e
come sia cambiato anche il modo di indagare la storia e la letteratura. Il
catalogo Spetsieri-Guida, compilato ancora secondo il sistema tradizionale
delle schede bibliografiche, comprende forse solo un decimo del materiale
bibliografico oggi facilmente reperibile sull’argomento utilizzando un qual-
siasi motore di ricerca, usufruendo dei cataloghi in rete delle biblioteche,
e dei prodotti in PDF che molte biblioteche hanno incominciato a fornire
gratuitamente e facilmente scaricabili con Google Libri.?

Negli ultimi tempi non sono mancati gli studi sul filellenismo italiano,®
convegni, incontri e ricorrenze (come 1’anniversario Tommaseo nel 2004)
che hanno mantenuto aperto I’interesse nei confronti della Grecia nel corso
del diciannovesimo secolo, protagonista nel campo della cultura europea
dell’epoca, quando giornali, libri, balletti, quadri, esaltavano con ardore
la liberazione dal dominio ottomano, celebravano il sacrificio e il coraggio
di quanti persero la vita nel sogno della liberta greca e raccontavano una
storia greca nuova e diversa rispetto a quella bianca e ingessata proposta
dagli artisti e scrittori neoclassici. Ma credo sia necessario avviare una
nuova stagione di studi, con un’impostazione aperta ad approccio interdi-

8 Per avere un esempio positivo di quanto tal tipo di ricerca contribuisca anche alla storia
dei nostri studi si veda D. Arvanitakis, 2tov 6pdpo yia ti¢ matpibeg, n Ape italiana, o Avbpéac
Ka2Bog, niotopia (Nella via verso le Patrie, I'’Ape Italiana, Andreas Kalvos, la storia). Athina:
Mouseio Benaki, 2010, eccellente monografia che non sarebbe stata cosi ricca e piena di
preziose novita senza il contributo della rete e le nuove risorse bibliografiche reperibili
online che hanno permesso di individuare un giornale pubblicato in italiano a Londra, al
quale collaboro anche Andreas Kalvos.

9 Sivedano, ad esempio, G. Bertoncini, «Una bella invenzione»: Giuseppe Montani e il ro-
manzo storico. Napoli: Liguori, 2004, che dedica ampio spazio al filellenismo negli anni 1821-
1827 all’interno dell’Antologia; A. Di Benedetto, Dal tramonto dei Lumi al Romanticismo:
Valutazioni. Modena: Mucchi, 2000, in particolare pp. 243-276, (dove l’autore ripubblica
I’articolo «Le rovine di Atene: Letteratura filellenica in Italia tra Sette e Ottocento», apparso
in Italica, 76, 1999, disponibile anche online) rimane, nonostante limiti critici, una preziosa
fonte di informazioni bibliografiche; A. Di Benedetto, «Le nazioni sorelle: Momenti del fi-
lellenismo letterario italiano». In: F. Bruni (a cura di), Niccolo Tommaseo: Popolo e Nazioni,
vol. 2. Roma; Padova: Antenore, 2004, pp. 435-458. La vecchia monografia di G. Muoni, La
letteratura filoellenica nel Romanticismo italiano. Milano: Societa Editrice Libraria, 1907
rimane ancora oggi un punto di riferimento. Interesse nei confronti del filoloellenismo
italiano rivela lo studio di L. Gallarini, «Rovani storico della Grecia moderna». Otto/Nove-
cento, 35 (1), 2011, pp. 25-53.
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sciplinare, interculturale e interlinguistico non tanto per avviare un nuovo
‘comparativismo’, ma per una disamina della dimensione europea e non
prettamente nazionale della storia letteraria.

La Grecia del primo Ottocento era una terra di sangue, di sudore
e di ladri; di malaria e di stenti; un cumulo di rovine ancora in parte
sconosciute - come quelle del tempio di Basse -, eppure si offriva co-
me una terra aperta alle nuove speranze dei popoli europei e, anche
simbolicamente, si presentava come un supporto alle istanze libertarie
e democratiche. Mentre, dunque, in Europa si iniziava a prendere in
considerazione la realta greca non esclusivamente come riproduzione
del miracolo architettonico e storico-culturale degli antichi,i greci della
diaspora® presenti e attivi in molti contesti intellettuali contribuivano
in modo considerevole a trasmettere un quadro non ‘classico’ del loro
passato: anch’essi iniziavano a riconoscersi non piu come «Pwpaiot,
Pwpioi» o come «I'paikoi», ma come «’EAANvec» e si riappropriavano del
loro passato cercando di ristabilire una linea di continuita con il mondo
antico, bizantino e contemporaneo.'?

La percezione di essere eredi della tradizione classica & evidente anche
nel canto alla liberta di Dionisios Solomos, che vede la liberta sollevarsi
dall’ossa sacre «twv EAALwD ».13

La riscoperta del patrimonio antico diventa in questa eta un alleato
forte e viene utilizzata con fini ideologici e politici. Alla fine del Sette-

10 M. Beard; J. Henderson, I classici: I mondo antico e noi. Bari: Laterza, [1995] 2005,
lettura che consiglio per una riflessione sull’uso ideologico delle rovine.

11 O. Katsiardi-Hering, «Il mondo europeo degli intellettuali greci della diaspora (sec. XVIII
ex.-XIX in.)». In: F. Bruni (a cura di), Niccolo Tommaseo: Popolo e Nazioni, vol. 1, pp. 69-85.

12 Sulla questione della continuita/discontinuita culturale esiste una sterminata bibliogra-
fia, soprattutto in Grecia. Un utile supporto per un primo orientamento & stato fornito da
Zacharia, Hellenisms, e soprattutto da R. Beaton; D. Ricks (a cura di), The Making of Modern
Greece: Nationalism, Romanticism and the Use of the Past (1797-1896). Centre for Hellenic
Studies King’s College London; Ashgate: Farnham, 2009. In questo saggio essenzialmente
riporto in bibliografia volumi accessibili a non modern greek speakers, segnalo comunque
N. Iacovaki, Fvpwnn péow EAAdbac: Mia KQuIn oTny EVPWIALKN ADTOOVVEIGNTTN 170¢-180C
awwvac (Europa attraverso la Grecia: Una svolta nell’autoconsapevolezza europea del XVII e
XVIII secolo). Athina: Estia, 2006. Un recente tentativo di inquadrare la complessa questione
dell’identita dei greci in eta moderna si deve a P.Th. Pizanias, H totopia Twv vewv EAAvwo:
A16 10 1400c. éw¢ TO 1820 (La storia dei nuovi greci: dal 1400c. al 1820). Athina: Estia, 2014.
Si veda anche I'importante recente contributo di T. Kaplanis, T. Kaplanis, Antique Namens
and Self-Identification: Hellenes, Graikoi and Romaioi from Late Byzantium to the Greek
Nation State. In: D. Tziovas (a cura di), Re-imagining the Past: Antiquity and Modern Greek
Culture. Oxford: Oxford University Press, 2014, pp. 81-97.

13 Impossibile rendere, in questa sede, un quadro bibliografico di riferimento su Solomos
e I’inno nazionale di Grecia. Mi sembra, pero, utile indicare un lavoro sulle traduzioni stra-
niere del poema: K. Tiktopoulou, O duvog €i¢ tnv EAgvBepiav tov Atovvoiov XoAwpod Kat
o1 EevoyAwooecg petagpaoeic tov (L'inno alla liberta di Dionisios Solomds e le sue traduzioni
straniere). Thessaloniki: KEG, 1998.
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cento e nei primi decenni del secolo successivo, quando in tutta Europa
si riscopriva la compostezza dei greci antichi e il bello ideale di Winckel-
mann diventava canone sia per le arti figurative che per la letteratura,
anche fra gli intellettuali di lingua greca si diffonde I’esigenza di ricon-
quistare la Grecia antica. Il neoclassicismo, ultimo anello del secolo dei
Lumi, non fu per i greci un semplice recupero del passato, ma un vero e
proprio riconoscimento di identita, anzi una (ri)scoperta del padre. E il
padre, per i greci, & stato ed € Omero. Dopo le ‘sevizie’ subite nell’eta
delle querelles des anciens et des modernes Omero ritorno di moda nel
corso del Settecento non solo per essere analizzato scientificamente dai
filologi ma anche come ‘serbatoio’ per composizioni teatrali e poetiche.
Se per gli intellettuali dell’Europa occidentale la Grecia antica diventava
ideale di democrazia e di liberta in un momento in cui I’assetto politico e
socioculturale veniva scosso dalla Rivoluzione francese e dall’avvento di
Napoleone, per gli uomini di lingua greca il recupero della tradizione clas-
sica si manifestava come sintesi di idee e temi derivanti dall’esperienza
illuministica europea: I’'uso della storia e della letteratura greca antica nei
decenni precedenti la rivoluzione del 1821 rispondeva alle esigenze della
formazione di una coscienza nazionale. Grazie al successo riscosso negli
ambienti colti europei, all’inizio del diciannovesimo secolo Omero divie-
ne dunque fonte di ispirazione per nuovi componimenti in lingua greca,
e i suoi eroi ritornano sulla scena ellenica per intraprendere una nuova
difficile battaglia: non dovranno indossare le armi per espugnare Troia e
riportare Elena in patria, ma per liberare la patria stessa dal giogo stra-
niero. Omero, ancora una volta, si dota di un nuovo apparato di parole e di
significati, assumendosi la responsabilita di educare coloro che continua-
no a esprimersi in greco. Athanasios Christopulos (1772-1847), Iakovakis
Rizos Nerulos (1778-1849) e Dimitrios Guzelis (1774-1843) hanno vissuto
gran parte della loro vita all’estero (soprattutto a Padova e a Trieste, a Li-
vorno...) e conoscevano bene altre lingue e culture: la loro formazione cul-
turale classica, squisitamente occidentale, si ‘contamina’ con le esigenze
libertarie che andavano via via facendosi sempre piu impellenti tra coloro
che si esprimevano in greco. Nelle loro opere di traduzione, o di rivisita-
zione di temi omerici, le imprese degli Achei diventano paradigmatiche
per un popolo ormai avviato alla rivolta armata contro i turchi: Achille e
compagni sono assoldati come ‘compatrioti’. Non sono gli unici intellet-
tuali greci a chiedere soccorso a Omero per motivi politici, sottoponendo
gli eroi epici al travestimento necessario, ma - diversamente da altri - il
loro approccio ha una connotazione ‘militante’ sul campo, una dimensione
divulgativa e di mercato piu marcata rispetto a quella di altri greci della
diaspora. Adamantios Korais (1748-1833),* ad esempio, da raffinato filo-

14 La bibliografia su Korais e sterminata: per chi non ha accesso alla produzione in lingua
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logo ‘francese’ di madrelingua greca, sperava che lo spirito democratico
e libertario dell’Atene antica potesse resuscitare in Grecia solo tramite
un’accurata conoscenza dei classici, pertanto si adopero indefessamente
nel realizzare edizioni critiche, con lunghe introduzioni di carattere non
esclusivamente filologico, ma filosofico-politico; mentre un altro ‘gre-
co’, come Foscolo, non fu mai davvero persuaso che la Grecia potesse
risorgere dalle sue ceneri (nemmeno con l'aiuto di Omero stesso). Per
Dionisios Solomos (1798-1857) la riscoperta di Omero ha una dimensione
quasi scolastica nel solco della tradizione degli studi classici italiani, come
testimonia la prova giovanile di traduzione del diciottesimo dell’Iliade,*
mentre per Kalvos (1792-1869) i nove versi del terzo libro dell’lliade tradot-
ti e inclusi nell’edizione ginevrina della Lyra del 1824, rappresentano una
prova di metro e di stile piuttosto che un vero e proprio tributo a Omero.®
Il recupero del patrimonio letterario della Grecia antica in ambito greco
si spiega nel contesto intellettuale e spirituale creatosi grazie all’ampia
circolazione delle idee illuministiche e assume una maggiore pregnanza
per i greci. ’ammirazione nei confronti delle grandi opere del passato
(e di Omero in particolare) e I’entusiasmo per i valori democratici dell’A-
tene del quinto secolo non rappresentano solo modelli letterari o storici,
ma interpretano un desiderio di dignita nazionale e di impegno politico
libertario. Il neoclassicismo/filellenismo di Christopulos, Rizos Nerulos,
Guzelis ma anche di altri intellettuali di lingua greca, diverso da quello
piu prettamente filologico di Korais, € sintomo di una realta culturale in
evoluzione: i greci cominciano a sentirsi eredi dei loro antenati. Tale pa-
rentela rende ancora pill pesante ’asservimento ai turchi. Per un popolo
alla ricerca dell’identita nazionale la riscoperta di Omero significa un
riconoscimento del yévocg.”’

In questa prospettiva siinserisce nel 1817 la nuova traduzione (in katha-

greca sivedano almeno L. Droulia, The Classics in the service of renascent Greece: Adaman-
tios Korais and his editorial work. Humanitas, 49, 1997, pp. 245-261 e V. Rotolo, A. Korais e
la questione della lingua in Grecia. Palermo: Presso ’Accademia, 1965.

15 Esiste anche un’intera monografia sugli esperimenti di traduzione omerica da parte di
Solomos e sul riutilizzo del materiale omerico all’interno della sua opera poetica pubblicata
da G. Kentrotis, [Tov yAvkoAaumdpilet woav 1o Aabt. O Atovdo10¢ S0AWHOC EVTPVYET TTOV
Ounpo kat petagpalet atiyovg amé tnv IAiaba (Che brilla dolcemente bruciando come l’olio:
Dionisios Solomds attinge da Omero e traduce versi dell’Iliade). Corfu: Etoipeia Keprvpalrdv
Zmovbwv, 1999.

16 La monografia di M. Paschalis, ZavabiaBalovtac tov KaABo: O Avbpéac KaABocg, n
Italia ka1 n apyaiotnta (Rileggendo Kalvos: Andreas Kalvos, I’Italia e ’antichita). Iraklio:
Pek, 2013, ha ottenuto il premio nazionale come migliore pubblicazione scientifica nel 2013
e meriterebbe di essere tradotta in italiano.

17 Sintetizzo qui le conclusioni di un mio precedente contributo: C. Carpinato, «“La di-
scoverta del vero Omero”: riscritture greche». In: «Pensiero occidentale e Illuminismo
neogreco». Italoellinika, 6, 1997-1998, pp. 287-311.
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revusa) pubblicata a Vienna dell’Iliade a cura di Georgios Rusiadis (1783-
1854): dopo la versione del 1526 a cura di Nikolaos Lukanis e pubblicata a
Venezia peri tipi dei Nicolini da Sabbio e piu volte ristampata, non mi risul-
tano fino a Rusiadis altre traduzioni greche integrali e a stampa del poema
omerico. Una prova di traduzione del primo libro fu tentata da Athanasios
Christopulos®® (che aveva studiato a Padova negli anni in cui Melchiorre
Cesarotti insegnava greco antico e traduceva Omero) - autore anche di una
tragedia in versi di stampo alfieriano dedicata ad Achille, che ebbe una for-
tuna larghissima e fu anche tradotta in romeno; una commedia su Polissena
e un poema sul giudizio di Paride stampato a Trieste per opera di Dimitrios
Guzelis. All’inizio del diciannovesimo secolo i rapporti fra gli intellettuali
di lingua greca e i nostri erano intensi e frequenti: Adamantios Korais
(1748-1833), figura di primo piano nella storia letteraria e linguistica della
Grecia moderna, che a Parigi frequentava Giulia Beccaria, tradusse Dei
delitti e delle pene e apprezzo 1’Urania del giovane Alessandro Manzoni;
Andreas Mustoxidis (1785-1860)*° - come & noto - fu in stretti rapporti con
Vincenzo Monti, al quale procuro una «traduzione di servizio», utilizzata
per la realizzazione della ben nota traduzione dell’Iliade. Merito pertanto
la sagace definizione di «traduttor de’ traduttori d’Omero». Grandissima
ful’eco in tutta Europa della «scoperta» dei canti popolari greci, che, gra-
zie soprattutto all’edizione di Claude Fauriel,?° determinarono una nuova
visione della Grecia e dei greci.

La conoscenza (anche se indiretta) della Grecia, e della sua lingua e
letteratura (e non solo quella classica), era tuttavia abbastanza diffusa
dal momento che la presenza delle comunita greche della diaspora era
una realta socio-economica non insignificante in molte citta italiane (da
Trieste a Napoli, da Livorno ad Ancora, da Genova a Messina) dove fami-
glie greche erano attive e integrate anche negli strati piu alti della scala
sociale. Venezia, Padova, Firenze, Pisa, Roma, Milano ospitavano mercan-
ti e artigiani, studenti e docenti,? imprenditori e manodopera di origine

18 V. Rotolo, «A. Christopulos traduttore di Omero e di Saffo». In: Scritti sulla lingua greca
antica e moderna, vol. 46, Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Paler-
mo: Studi e ricerche. Palermo: Universita di Palermo, Facolta di lettere e filosofia, 2009,
pp. 211-223.

19 K. Zanou, «Andrea Mustoxidi: nostalgie, poésie populaire et philhellénisme» (Corri-
spondenza 1822-1860: Andreas Mustoxidis-Emilio Tipaldo). Revue germanique internationa-
le, 1-2, 2005, pp. 143-154. Disponibile all’indirizzo http://rgi.revues.org/81 (2013-11-27); D.
Arvanitakis, AAAndoypagia 1822-1860, Avb6péac Movoto&véng, Awuidiog¢ TvmaAbog. Athina:
Kotinos, 2005.

20 Si veda, nonostante i limiti dovuti alla conoscenza diretta della bibliografia greca
sull’argomento, il contributo di E. Maiolini, «Fauriel ellenista a Parigi: Gli Chants popu-
laires de la Gréce moderne dai manoscritti alla stampa». @noavpiouata, 41-42, 2011-2012,
Pp. 233-277.

21 Miriferisco, ad esempio, a Emilio Tipaldo (ca 1795-1878), apprezzato docente a Venezia,
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greca: dalle terre di lingua greca (e di religione ortodossa) muovendo da
porti sull’Adriatico, dello Ionio, o dalle isole dell’Egeo o dalle coste dell’A-
sia Minore arrivavano in Italia molti greci, spinti non esclusivamente da
necessita economiche.

Questi greci parlavano perfettamente italiano - oltre che la loro lingua
-, perché provenivano da terre che erano state sottomesse a Venezia fino
al 1797, o perché era necessario che conoscessero la nostra lingua per
motivi connessi con le loro pratiche commerciali (che procuravano una
notevole condizione economica). La conoscenza della lingua e cultura ita-
liana serviva loro anche per essere accettati socialmente nelle citta presso
le quali si erano stanziati. Solo per inciso vorrei ricordare in questa sede
che fra la fine del Settecento e gli inizi dell’Ottocento alcuni intellettuali
grecinascono in Italia: sono greci-italiani integrati nel contesto linguistico
e sociale, ma nello stesso tempo sono ‘diversi’ (‘foresti’) per motivi reli-
giosi prima ancora che linguistici. Come gli ebrei, del resto. (Penso anche
a figure ebraico-greche come Isacco Pesaro Mavrogonato,?? integrato ma
comunque ‘diverso’).

Nella citta di Livorno, dove - provenendo da Zante - era giunto da bam-
bino Andreas Kalvos, erano nati e si erano formati Dimitrios Drossos® e
Angelica Palli (1798-1875),?* entrambi impegnati nel risolvere la questione
della loro ‘doppia identita’ di greci-italiani; a Trieste erano nati Giulio Tert-
setis (1800-1874)? e Markos Renieris (1815-1897),%6 che svolsero un ruolo

che ebbe traisuoi allievi anche i fratelli Bandiera. Tipaldo, nato nella Corfu ancora venezia-
na, e registrato, a cura di B.M. Biscione, in DBI [online], 39, 1991. Disponibile all’indirizzo
http://www.treccani.it/enciclopedia/de-tipaldo-emilio-amedeo (2013-11-28).

22 G. Luzzato Voghera, Isacco Pesaro Mavrogonato. In: DBI [online], 72, 2008. Disponibile
all’indirizzo http://www.treccani.it/enciclopedia/isacco-maurogonato-pesaro (2013/11/28).

23 DiDrossos, nato all’inizio dell’Ottocento, non si hanno allo stato attuale notizie biogra-
fiche, che sono da ricercarsi negli archivi di Livorno.

24 Personalita interessante nel quadro della letteratura ‘minore’ ottocentesca, di recente
& stata oggetto di studi da parte di G. Bertoncini, Alessio, «romanzo istorico» di Angelica
Palli. Pisa: Tipografia Editrice Pisana, 2001; C. Carpinato, «Appunti su Angelica Palli (1798-
1875)». In: A. Proiou; A. Armati (a cura di), La presenza femminile nella letteratura neogreca.
Roma: Dipartimento di Filologia greca e latina, 2003, pp. 63-90; A. D’Alessandro, Vivere
e rappresentare il Risorgimento: Storia di Angelica Palli Bartolomei, scrittrice e patriota
dell’Ottocento. Roma: Carocci, 2011.

25 L’inedita corrispondenza fra Tertsetis e Tommaseo & stata pubblicata da G.Th. Zoras, I".
Teptoétne kat N. Owpalaioc (G. Tertsetis e N. Tommaseo). Athina: BN®, 1961.

26 Renieris fu molto attivo nella vita politica e culturale ateniese del diciannovesimo secolo,
recentemente la sua figura e il suo pensiero, oltre che le sue opere a stampa stanno finalmente
riscontrando 'interesse degli studiosi. Si veda M. Renieris, «What is Greece? West or East?».
In: B. Trencsényi; M. Kopecek, Discourses of Collective Identity in Central and Southeast
Europe (1770-1945). Budapest: Central European University Press, 2007, cap. 4, National
Romanticism: The Formation of National Movements, pp. 307-314; C. Carpinato, «Markos
Renieris: rassegna biobibliografica». In: Evkapmia émaivog. Athina: Poria, 2007, pp. 201-242.
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non secondario nella vita pubblica del nuovo Regno di Grecia ed ebbero
anche uno spazio non indegno nel contesto letterario greco dell’epoca.
Renieris, nato da padre cretese e madre genovese, fu personalita di primo
piano nella vita politica ed economica ateniese della seconda meta dell’Ot-
tocento; amico di Niccoldo Tommaseo, con il quale intrattenne rapporti epi-
stolari per circa quarant’anni, autore, insieme a Panagiotis Chalichiopulos
e a Efthathios Simos dell’edizione in greco volgare dei Promessi sposi,
pubblicati a puntate nel corso del 1845 sul giornale ateniese Karteria e poi
in tre volumi nel 1846, in seguito ristampati nel 1856 e 1887.%

Per aver un quadro d’insieme della vita culturale greca nel corso dell’Ot-
tocento & utile consultare il repertorio delle traduzioni letterarie pubblicate
in greco, a cura di K. G. Kasinis,?® che registra tremiladuecentoquindici
volumi: la presenza dei nostri autori, da Alfieri a Monti, da Boccaccio a
Dante, da Beccaria a Manzoni, nonché del nostro teatro (Goldoni), della
letteratura popolare (Bertoldo e Bertoldino) e del melodramma (libretti
d’opera di Bellini, Verdi, Donizetti, Rossini) € impressionante. Sarebbe
opportuna un’analisi dell’intero corpus delle traduzioni italiane in greco:
verrebbero alla luce una serie di interconnessioni culturali e linguistiche
fra Italia e Grecia nel corso dell’Ottocento ancora poco esplorate o del
tutto sconosciute.

Il variopinto mosaico della presenza greca in Italia, il fascino libertario
suscitato dalla rivoluzione del 1821, la creazione del Regno di Grecia e stato
oggetto di molti studi e ricerche, ma oggi, grazie all’accesso diretto e como-
do alle fonti che offre la rete, sarebbe forse necessaria una nuova ‘mappa’
complessiva delle opere di argomento filoellenico pubblicate in Italia fra
gli anni Venti e gli anni Novanta del diciannovesimo secolo, incrociando
le informazioni con la produzione coeva dei letterati greci, molti dei quali

27 Registrata nei repertori bibliografici, la traduzione del romanzo non era mai stata
analizzata fino a C. Carpinato, La traduzione neogreca dei Promessi Sposi, in Italia e Gre-
cia: due culture a confronto. Palermo: Quaderni dell’Istituto di Filologia greca, 21, 1991,
PP. 29-40. Chalichipoulos aveva pubblicato nel 1845 la sua traduzione in greco del Principe
di Machiavelli: M. Mitsou, «II Principe di Niccolo Machiavelli tradotto da P. Chalikiopulos
(1845)». In: M. Vitti (a cura di), Testi letterari italiani tradotti in greco (dal 500 ad oggi).
Soveria Mannelli: Rubbettino, 1994, pp. 225-235.

28 K.G. Kasinis, BifAtoypagia Twv eAANPIKWOY peta@pdoswy tn¢ EEvng Aoyoteyviacg (Biblio-
grafia delle traduzioni greche di opere letterarie straniere). Athina: Syllogos pros diadosin
ofelimon biblion, 2006. Il repertorio registra solamente le traduzioni apparse in volumi e
non considera le traduzioni pubblicate in giornali e riviste dell’epoca. Alcuni anni fa (1989),
attraverso uno spoglio di riviste eptanesiache con il collega ed amico E. Garandudis, ave-
vamo individuato almeno cinque traduzioni greche del Cinque maggio ed avevamo usato
quel materiale perrealizzare una specie di gioco letterario sulle dinamiche della traduzione
poetica, confrontando la resa dei cinque testi in greco volgare realizzati nello stesso metro
della poesia italiana nel corso del diciannovesimo secolo. Solo molti anni dopo le nostre
riflessioni giovanili hanno visto la stampa: C. Carpinato; E. Garandudis, Alessandro Manzoni,
H [Téumtn Maiov: To moinua Kot Ta HETAPPAOTTIKG Tov {ntipata (Il Cinque maggio: il poema
e le questioni relative alle sue traduzioni). Athina: Gabriilidis, 2001.
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erano nati e avevano studiato in Italia, come Markos Renieris?® o Spiridon
Zambelios (1815-1881).3°

Con i motori di ricerca, e soprattutto grazie a Google Libri, si possono
oggi svolgere comodamente da casa indagini fino a qualche decennio fa
impossibili per le difficolta di raggiungere biblioteche lontane, riviste inac-
cessibili, opere dimenticate. Oggi invece recuperiamo un’immensa mole
di informazioni semplicemente inserendo ‘parole chiave’. Come quando si
cerca in vecchie casse di cianfrusaglie, e - tra oggetti in disuso e di poco
conto - sbuca fuori qualcosa di ancora utile o di un qualche valore (anche
semplicemente affettivo), cosi, attraverso l’indagine online, € possibile
trovare interessanti sorprese.

La scelta di soffermarmi su testimonianze di ‘filellenismo minore’ indica-
te sin dal titolo mi permette di non affrontare in questa sede personalita del
calibro di Nievo, Tommaseo, Foscolo, Leopardi, ma di far riferimento, inve-
ce, ad autori oggi negletti, ma che riemergono grazie alle ricerche online:
il materiale di seconda scelta e direttamente e di prima mano consultabile
e fruibile senza difficolta anche ‘da casa’. Un repertorio di quanto scritto e
pubblicato sull’argomento e oggi piu facilmente fattibile e meriterebbe di
essere compilato per aprire una nuova stagione di studi interdisciplinari sul
filellenismo italiano, in collaborazione anche con i colleghi greci. Tramite
le opere prodotte da personalita non particolarmente forti e incisive, tra i
titoli dimenticati, insopportabili per il gusto odierno, e possibile recuperare
I’intero affresco del fenomeno ‘filellenismo’ letterario italiano che attende
ancora un suo quadro d’insieme.

La Grecia, nel corso del diciannovesimo secolo, ha costituito nella vita
culturale, editoriale, politica e sociale italiana una presenza vitale e proli-
fica: la rivoluzione greca, i greci, la letteratura (e in particolare la poesia
anonima dei canti popolari) del nuovo regno liberato dall’oppressione se-
colare del nemico, si imposero in maniera quasi invadente, non solo negli
ambienti colti, ma anche in contesti meno impegnati intellettualmente.
La rivoluzione e la nascita del Regno di Grecia, come & ben noto, furono
motivo di rappresentazioni pittoriche, musicali, coreutiche, di creazioni
poetiche e letterarie, durante tutto 1’arco del diciannovesimo secolo. In
aperto contrasto con la plastica compostezza canoviana e wilckelmannia-
na, ’elemento ellenico emerge con la drammatica virulenza delle scene
di Delacroix o di Hayez. Le arti figurative, come la musica e la letteratura,
conoscono una nuova stagione: Foscolo, Tommaseo, Monti, Leopardi, ma

29 Mipermetto dirinviare a C. Carpinato, La corrispondenza inedita tra Niccolo Tommaseo
e Markos Renieris, nel gia citato Bruni, Niccolo Tommaseo, vol. 2, pp. 511-536; Carpinato,
Markos Renieris: rassegna, pp. 201-242.

30 Sivedadaultimo R. Lavagnini, «Spiridon Zambelios pioniere degli studi di filologia greca
medievale». In: A. Rigo; A. Babuin; M. Trizio (a cura di), Vie per Bisanzio. Bari: s.n., 2013,
vol. 1, pp. 191-201.
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anche una miriade di voci oggi dimenticate, hanno determinato una nuova
sensibilita nei confronti della Grecia.

Desidero semplicemente presentare alcuni ‘incontri virtuali’, alcune
immagini greche riflesse nella stampa letteraria nell’Ottocento italiano: la
documentazione online, insieme al grande bagaglio reperito attraverso i
tradizionali canali di ricerca, ribadisco, dovrebbe confluire in un program-
ma finalizzato a realizzare un nuovo strumento bibliografico di riferimento
per incrementare gli studi nell’ambito del movimento filoellenico italiano.
Un nuovo repertorio bibliografico (storico e letterario), oltre che iconogra-
fico, utile per riesaminare I’impatto che la rivoluzione greca del 1821 ebbe
nella coscienza nazionale italiana e quanto sia stata determinante per il
risveglio di un comune senso di giustizia, liberta e (proto)democrazia. Uno
strumento virtuale e virtuoso.

1 Filellenismo minore nel diciannovesimo secolo

Nella stampa di primo Ottocento, ma anche nei teatri e nei salotti, la
Grecia era presentata come terra oppressa dal turco, che aveva bisogno
dell’aiuto straniero per liberarsi dal gioco straniero e restituire dignita ai
marmi e alla gloria del passato. La straordinaria capacita del popolo greco
capace di creare poesia anonima collettiva e di cantare le gesta dei suoi
eroi; nella stampa e nel web del primo decennio del diciannovesimo secolo,
invece, la Grecia e un paese che ha fatto un business turistico della propria
riconquistata continuita con il passato eroico, sfruttando I’eredita del pa-
trimonio culturale, artistico, filosofico, letterario classico per convogliare
folle di persone pili 0 meno consapevoli nei luoghi dove si sono manifestate
le prime forme di democrazia e di teatro; un paese che ha abusato degli
aiuti comunitari; e spesso ha fato scempio delle bellezze paesaggistiche
per rendere omaggio alle esigenze di un turismo sempre piu di massa e
incolto. La Grecia del ventunesimo secolo, anche se spesso ha eretto im-
palcature posticce per mostrarsi degna erede del passato, anche se si e
comportata come la formica dell’apologo con la cicala, suscita comunque
nella communis opinio italiana un sentimento di solidarieta e di simpatia
(si pensi ad esempio al libro di Vinicio Capossela Tefteri, al recente film
Indebito, agli articoli e servizi sulla stampa nazionale, al proliferare in va-
rie citta di circoli e associazioni di ‘cultura ellenica’). Dalle manifestazioni
meno eclatanti, e non da quelle istituzionali o delle personalita di spicco,
€ possibile percepire il clima complessivo. Ritornando all’Ottocento vorrei
esaminare alcune figure minori.
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1. Il primo personaggio al quale voglio far riferimento e il nobile piemonte-
se Ottavio Falletti di Barolo (1753-1825)3 che, nel 1825, pubblica a Torino il
romanzo storico intitolato Teodoro Callimachi, greco in Italia, ambientato
tra la fine del Quattrocento e gli inizi del Cinquecento. Si tratta forse di
una delle opere piu neglette della nostra storia letteraria eppure piuttosto
interessante: protagonista & un personaggio fittizio, un nipote di Demetrio
Calcondila, Teodoro Callimachi di Patrasso, arrivato in giovane eta in Italia
a trovare lo zio che allora dimorava a Firenze, presso Lorenzo de’ Medici.
Mi sembra necessaria una sintesi per grandi linee: lasciata in patria la
madre Eudossia, sorella di Demetrio, e Briseide, fanciulla di Corinto, sua
lontana parente, della quale era innamorato corrisposto, Teodoro arriva a
Firenze, dove € ammesso al circolo platonico di Lorenzo il Magnifico. Alla
morte di quest’ultimo riprende la sua peregrinazione, recandosi a Ferrara
da Giuliano, figlio di Lorenzo. In compagnia di Giuliano vive presso Ercole
I, e trascorre i suoi giorni tra giostre, spettacoli, balli. Ma uno scherzo
fatto a una gentildonna friulana gli insegna a non burlarsi delle donne
brutte e dispettose e lo spinge a cambiar aria. Teodoro, con Giuliano, si
sposta a Venezia, dove una giovane albanese, Rodope, schiava in casa de’
Medici, s’innamora di lui. Nel frattempo Eudossia e Briseide arrivano in
laguna. Accecata dalla gelosia, Rodope cerca di avvelenare I’amato; ma
mentre costui sta per bere la tazza funesta, Rodope lo blocca, confessa il
suo proposito, e si beve la pozione. Teodoro lascia quindi Venezia, accom-
pagnando la madre e Briseide prima a Mantova, alla Corte dei Gonzaga,
poi a Milano, dove si ricongiungono a Demetrio Calcondila. In seguito
si recano a Cesena da Cesare Borgia, quindi a Urbino da Guidobaldo da
Montefeltro. Il papa Alessandro VI si innamora di Briseide e la fa rapire...
alla fine, dopo altre avventure e peregrinazioni, Teodoro e Briseide possono
finalmente sposarsi in pace.

Il romanzo di Falletti non & un’opera da riscoprire né un capolavoro, ma
costituisce senza dubbio una testimonianza preziosa del modo in cui, nel
primo quarto dell’Ottocento, si rivivono le esperienze delle relazioni fra
italiani e greci, attraverso la rivisitazione del Rinascimento: accanto ai gre-
ci di Falletti compaiono in scena molti protagonisti della vita culturale del
periodo a cavallo fra il quindicesimo e il sedicesimo secolo: Marsilio Ficino,
Poliziano, Piero e Giovanni de’ Medici, Ludovico Ariosto, Lucrezia Gonzaga,
Francesco Molza, Giovanni della Casa, Giovanbattista Giraldi Cinzio, Gian-
giorgio Trissino, Penelope de’ Malatesti, Ippolito da Este, Pietro Bembo, il
Castiglione, Leonardo da Vinci, ecc. ecc.: la riscoperta dei greci e del greco
assume nell’opera un valore di linea guida di orientamento, all’interno di
un complesso viluppo di viaggi e amori. Giuseppe Montani, che - come &

31 G. Locorotondo, «Barolo, Ottavio Falletti marchese di» [online]. In: DBI, 6, 1964. Dispo-
nibile all’indirizzo http://www.treccani.it/enciclopedia/ottavio-falletti-marchese-di-
barolo (2013-11-29).
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noto - era uno dei protagonisti dell’Antologia diretta da Vieusseux, intuisce
il valore militante dei temi ellenici proposti da Falletti, e nel 1826 pubblica
un’intelligente analisi critica del romanzo.3? I'opera di Falletti non si puo,
almeno fino ad oggi, integralmente scaricare dalla rete: per il momento
bisogna andare direttamente in biblioteca.3?

2. Si puo, invece, facilmente andare a rintracciare in rete e scaricare quan-
to ha scritto 'intellettuale campano Tommaso Semmola sulla letteratura
greca in volgare in un articolo, molto ben documentato, presentato come
memoria nel 1857 all’Accademia Ercolanense sul Giambattista Vico, gior-
nale scientifico fondato e pubblicato sotto gli auspici di S.E. Reale il conte
di Siracusa.?* Semmola e autore di un profilo aggiornato e intelligente
della storia della letteratura greca, dalla caduta di Costantinopoli fino a
Solomos, nel quale rivela di essere non solo molto informato su quanto
veniva pubblicato e discusso ad Atene nei primi decenni del nuovo Regno
di Grecia, ma anche di conoscere in modo approfondito e critico la produ-
zione letteraria in greco dopo la caduta di Costantinopoli, la letteratura
cretese e la produzione fanariota sei e settecentesca.

I1 suo contributo, di centoventi pagine intitolato Del risorgimento delle
lettere in Grecia, inizia con una trattazione dei dotti greci in Italia e, in
particolare, con un profilo di Ianos Laskaris. Un capitolo importante in
tale trattazione e dedicato al ruolo dei cappuccini e dei gesuiti in Grecia;
si sofferma inoltre su quella che definisce "degradazione apparente", cioe
sull’aspetto apparentemente degradato della situazione intellettuale gre-
ca, specificando che per apprezzare 1’entita del ruolo delle lettere greche
dell’epoca bisogna indagare la produzione letteraria greca anche oltre i
limiti territoriali della penisola ellenica e delle isole dello Ionio e dell’Egeo.

Semmola discute inoltre sul ruolo svolto dai fanarioti nel secolo decimo-
settimo, analizzando anche il contributo di Demetrio Cantemir, Giovanni
Cariofillo, Alessandro Mavrocordato e del figlio Nicola e del suo saggio
sulla circolazione del sangue e afferma:

qui prego il lettore di non riguardare la Grecia moderna, come fanno la
maggior parte dei cristiani, con un’aria di disprezzo: ben lungi dall’esse-
re sede della barbarie, si puo dire che in quell’ultimo secolo ha prodotto
uomini paragonabili agli antichi savii.

32 http://www.antologiavieusseux.org/scheda2.asp?IDV=21&seq=103&file seq=490 (2013-11-29).

33 Secondo l'indice OPAC dell’SBN (http://www.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/ [2013-11-29])
solo cinque biblioteche italiane dispongono del romanzo: Biblioteca dell’Istituto italiano per
gli studi storici Benedetto Croce, Napoli; Biblioteca Palatina, Parma; Biblioteca universi-
taria Alessandrina, Roma; Biblioteca nazionale universitaria, Torino; Biblioteca dell’Acca-
demia delle scienze, Torino.

34 Disponibile all’indirizzo https://books.google.com/books?id=T4QqAAAAYAA] (2013-11-20).
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Tra le molte osservazioni acute e puntuali di Semmola si noti la felice
espressione, con la quale chiarisce come e perché i greci hanno mantenuto
anche nei secoli dell’occupazione una loro identita specifica non assimi-
landosi del tutto alle culture dei dominatori: «egli € certo che la lingua
e la religione mantenevano l’esistenza nazionale dei greci». Semmola &
inoltre attento all’aspetto politico, sottolinea I'importanza dei rapporti con
la Russia di Pietro il grande, e afferma che:

nel reggimento dell’ambiziosa Caterina II una folla di greci avventurieri
e prodi era ricevuta nelle armate dell’Impero. Nulla vi era di piu opero-
so, di ardito, instancabile di quella marineria greca. Un nuovo popolo
sorgeva.

Ed ancora:

La fuga di una folla di greci durante 1’ultimo disastro della Morea servi
alla civilta dei loro compatrioti rimasti sotto al giogo. I pil giovani di
quei greci espatriati studiarono le lingue e le scienze di Europa. Tra-
dussero in greco moderno alcuni buoni libri e fecero stampare quelle
traduzioni a Vienna e nelle citta d’Italia. La fine del XVIII secolo vide
moltiplicarsi questi lavori. La storia antica di Rollin, la vita di Czar Pietro
imondi di Fontanelle, qualche trattato di matematica e di medicina furo-
no egualmente tradotti nell’idioma romeico che cominciava a prendere
consistenza e regolarita. [...] La rivoluzione francese e lo scuotimento
dell’Europa gettarono alcune scintille di un nuovo fuoco tra i greci del
continente e delle isole. Le nuove idee penetrarono dappertutto.

Attraverso anche pochi riferimenti si comprende che 1’esposizione di Sem-
mola non e una semplice descrizione di fatti e dati riferiti ‘per sentito
dire’: discute con competenza su Francesco Skufos, Massimo Margunios,
ma anche della produzione intellettuale di Eugenio Vulgaris, di Niceforos
Teotochis; conosce la Bosforomachia che attribuisce a Giovanni Tyanites
di Costantinopoli, dalla quale traduce alcuni versi;® commenta 1’opera di
autori come Rigas, Katartzis, Fillipidis, Christopulos (del quale da alcuni
esempi poetici traducendo i Dardi d’amore e altri versi all’interno della
sua trattazione), Rizos Nerulos (del quale traduce un passo dalla trage-
dia Polissena), Solomos. Gli autori e i testi sono trattati con intelligenza
e cognizione di causa: ma chi era Tommaso Semmola, e come faceva ad

35 Il componimento in questione, un dialogo allegorico sulla doppia identita di Costan-
tinopoli, scritto dal dragomanno Momars (Ioannis Tyanites) a meta fra I’Asia e I’Europa,
pubblicato nel 1792 presso la tipografia di D. Theodosiou a Venezia, € oggi disponibile online
grazie alla biblioteca virtuale dell’Universita di Creta all’indirizzo http://anemi.lib.uoc.gr/
metadata/e/b/c/metadata-22-0000212.tkl (2013-11-29).
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essere cosi informato? Semmola e un intellettuale campano, traduttore
di epigrammi antichi e autore di saggi come Del grecismo delle provincie
meridionali napolitane e particolarmente delle poesie greche di Giovanni
di Otranto e di Giorgio Cartofilace di Gallipoli.?®* Come mai egli conosca in
maniera cosi approfondita il suo argomento e da dove attinga tutte le sue
informazioni sulla letteratura greca in volgare lo scopriamo da una nota:
afferma di esser stato compagno di classe di Andreas Papadopoulos Vretos
(1800-1876),% ben noto agli specialisti di letteratura neogreca per la sua
monumentale rassegna bibliografica e per il suo ruolo di bibliotecario pres-
so I’Universita Ionia fondata da Lord Guilford. Semmola e Papadopulos
Vretos avevano studiato insieme presso il Real Liceo del Salvatore a Na-
poli, e avevano continuato ad avere una profonda e sincera amicizia oltre
che uno scambio solidale di informazioni e di documenti letterari. Sem-
mola, pertanto, conosceva bene la monumentale NeocAAnvikn ®1AoAoyia,
NTOl KATAAOYOC TWV VIO NTWOEWC TNC BL{aVTIVNC AVTOKPATOPIAC HEXPL
eYra016p00cwc NG ev EAAabt Baoideiac TonwOévTwY BiATwy. Bloypapia
TWY €V TOIC ypauuaoct dtadapyavtwv EAAnvwy (Letteratura neogreca,
ossia catalogo dei libri a stampa in lingua greca dalla caduta dell’impero
bizantino alla fondazione del Regno di Grecia. Biografia dei greci che si
sono distinti nelle lettere), che I’amico aveva pubblicato ad Atene nel 1854,
di conseguenza era riuscito ad acquisire un’ottima competenza nell’ambito
della letteratura in greco volgare.

3. Si possono inoltre scaricare in PDF documenti letterari e storico-lette-
rari di interesse per i nostri studi, possiamo leggere comodamente a casa
nostra libri come Marco Botzaris o I’amor di patria,® stampato a Savona
nel 1842, composto da Pietro Giuria al quale dobbiamo anche una tragedia
su Ali Pascia di Giannina, pubblicata nell’anno successivo; e, ancora, si
puo leggere la monografia di Giuseppe Ricciardi, Sulla storia dei fratelli

36 Semmola, gia collaboratore sin dal 1820 dell’Antologia, fu un archeologo e ispetto-
re degli scavi nella Penisola sorrentina, http://www.antologia-vieusseux.org/scheda2.
asp?IDV=5&seq=59&file seq=558T (2013-11-29) € autore di una Raccolta di varii epigrammi
tradotti dal greco e dal latino col testo a ricontro seguita da poesie greche, latine e italiane
di T. S. Napoli: Stamperia del Fibreno, 1850, oggi disponibile online, grazie al progetto della
biblioteca digitale Hathi, all’indirizzo http://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nyp.3343307
4384730;view=1lup;seq=11 (2013-11-29); e del saggio, sulla lingua greca in eta tardobizantina
nell’area otrantina, Del grecismo delle provincie meridionali napolitane e particolarmente
delle poesie greche di Giovanni di Otranto e di Giorgio Cartofilace di Gallipoli. Napoli: Stam-
peria Reale Universita, 1872.

37 NeoegAAnvikn @1AoAoyia, ATO KATAAOYOC TWD VIO NTWOEWC TNC fulaVTIVIC AVTOKPATOPIAC
uéxpt eyrab16pvoewc tne ev EAAG61 BaoiAeiacg TvnwOévTwr BiAiwr. Bloypagia Twy v T01¢
ypaupaot Stadapyavtwr EAARvwy (Filologia neogreca, catalogo dei libri pubblicati dalla
caduta di Costantinopoli fino alla creazione del Regno di Grecia: Biografia dei greci che si
sono distinti nelle lettere). Athina: Karambinis-Vafas, vol. 1, 1854, vol. 2, 1857.

38 Disponibile all’indirizzo https://books.google.it/books?id=SLMpAAAAYAAJ (2013-11-29).
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Bandiera,*® (e ricordare le connessioni greche filolibertarie di Attilio ed
Emilio, che erano stati allievi di Emilio Tipaldo, il dotto cefaleno cognato
di Mustoxidis e amico di Tommaseo, e che trascorsero un periodo di esi-
lio a Corfu frequentando la casa di Solomos), il ‘racconto critico storico
politico’ di Pierviviano Zecchini su Miaulis e Garibaldi (nella seconda edi-
zione veneziana del 1872). Ma siccome appartengo ancora alla vecchia
generazione, che frequenta le biblioteche e i vecchi cataloghi manoscritti,
vorrei segnalare alcuni dati bibliografici provenienti da ricerche ‘vecchio
stampo’, ricerche tradizionali in biblioteca.

4. Nella Livorno di Angelica Palli e di Andreas Kalvos era nato e cresciu-
to anche Demetrio Drossos, la cui tragedia Ifigenia stampata a Livorno
nel 1830, composta in italiano, & interamente scaricabile in PDE Drossos,
greco di seconda generazione, si sforza di imparare la lingua d’origine
della sua famiglia e della sua gente, e - raggiunto il suo scopo - tenta di
scrivere odi alla maniera di Kalvos imitando Rigas. Dal catalogo online
SBN risulta solo una copia dei suoi ITotjuata pubblicati a Livorno nel 1833
presso la Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia. Dall’introduzione vie-
ne fuori un buon ritratto di un greco della diaspora in Italia negli anni della
fondazione del Regno di Grecia:

B 6Aov 611 pe Aéyovow "EAAnva 6ev yvwpilw mepl tiig¢ EAAGSOC moapa
poévov 6oa mepl Ekelvng pag Sinyodvtat ol mepinyntai Kai ol iotopikoi [...]
nonostante il fatto che mi chiamino greco, non conosco della Grecia
null’altro se non quello che ci raccontano i viaggiatori e gli storici [...]
sono nato in Italia... fino a quattordici anni non avevo neppure un’idea
della lingua dei miei antenati finché non ho fatto ingresso trionfale al
liceo greco, dove per la prima volta la mia bocca ha pronunciato questa
lingua (traduzione di chi scrive).4°

5. Un altro spaccato minore delle relazioni fra italiani e greci nello spec-
chio dell’Ottocento, si rintraccia nella biografia della nobile monaca bene-
dettina Enrichetta Caracciolo (1821-1901),* che riusci a lasciare il convento
di clausura dove la madre 1’aveva rinchiusa alla morte del genitore. Il
noto scrittore Spiridion Zambelios (1815-1881) e forse il ghost writer del
romanzo che la Caracciolo pubblico a Firenze nel 1864 per i tipi di Barbera,

39 G. Ricciardi, Sulla storia dei fratelli Bandiera e consorti [online]. Firenze: Le Monnier, 1863.
Disponibile all’indirizzo https://books.google.it/books?id=8cI7AQAAIAA] (2013-11-29).

40 D. Drossos, I[Tp66pouoc¢ twy moinTikwy movnuatwy (Introduzione alle fatiche poetiche).
Livorno: Sardi, 1833, pp. 5-6.

41 A. Briganti, «Enrichetta Caracciolo» [online]. In: DBI, 1976. Disponibile all’indirizzo
http://www.treccani.it/enciclopedia/enrichetta-caracciolo (2013-11-29).
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i Misteri del Chiostro napoletano, opera che ebbe un successo strepitoso
e che fu tradotta in sei lingue (e anche in greco).*? Negli anni Ottanta del
Novecento il romanzo & stato ripubblicato da Giunti e di recente e stato
in parte rielaborato in chiave romanzesca da Simonetta Agnello Hornby.*
La Caracciolo teneva tra i suoi libri nascosti nella cella del convento I’inno
alla liberta di Solomos.

6. Nella Venezia ancora austriaca, nel 1858, Benedetto Vollo diede alle
stampe un lungo e pedestre poema intitolato Byron e la Grecia moderna,**
che riecheggia la lettura di Solomos. Chi fosse interessato al testo puo re-
perirlo in rete: € poema modesto dal punto di vista letterario, ma pullulante
di citazioni e riferimenti, e fortemente pulsante e vivo come strumento
politico-rivoluzionario: la Grecia liberata, Byron e la rivoluzione greca
costituivano per i veneziani come Vollo la concreta dimostrazione che lo
spargimento di sangue e indispensabile per la liberta, ma lo & altrettanto la
formazione di una coscienza libertaria attraverso la lettura e la conoscenza
dei recenti fatti storici attraverso I’espressione poetica.

7. E per passare da Venezia al sud d’Italia, sulla stessa lunghezza d’onda
di Vollo & Antonino Abate (1825-1888),%5 cugino di Giovanni Verga, il quale
diede alle stampe un lungo poema (piu di settemila versi) in ventiquattro
canti, in ottave, sulla Rigenerazione della Grecia,*® dando forma poetica
alle notizie storiche tratte dalla traduzione dell’opera omonima di Pouque-
ville, i cui primi versi recitano come segue:

Oh Grecia, Grecia dell’Europa intera | Fanal di liberta, astro d’amore |
Possente madre di virtu guerriera / Coltivatrice del pensier, del cuore |
Larte del bello tuo dovunque impera, | E imperera fin quando il bel non
muore; | D’ogni favella il cigno e tua favella, | Antica sempre e sempre
nuova e bella.#

Sul finire della sua opera, nel canto 24, 8, lamenta il pericolo per Atene

42 Traduzione pubblicata nel 1870 e registrata nel repertorio di Kasinis, BifAtoypagia twv
EAANVIKWY HETAPPATEWD, P. 204, n. 1189.

43 S. Agnello Hornby, La monaca. Milano: Feltrinelli, 2010.
44 Disponibile all’indirizzo https://books.google.it/books?id=xWIVAAAAYAAJ (2013-11-29).

45 A. Abate, La rigenerazione della Grecia: Poema in ottava rima. Catania: Crispo e Russo
editori, 1866. Sull’autore C. Naselli, «xAntonino Abate». In: DBI, 1, 1960, voce disponibile an-
che online all’indirizzo http://www.treccani.it/enciclopedia/antonino-abbate (2013-11-209).

46 Nel catalogo OPAC dell’SNB l'opera risulta censita solo nella biblioteca Francescana di
Palermo. Il testo da me consultato appartiene ad una collezione privata.

47 Abate, La rigenerazione della Grecia, p. 9.
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di cader vittima degli aiuti stranieri, in un’ottava che potrebbe calzare
benissimo anche per ’attuale situazione nella quale versa la Grecia:

O Atene! Atene e tu declini il fronte | Dinanzi al Turco e perché I’Anglia
il vuole. | Lestraneo aiuto di servaggio € fonte, | De Demostene tuo son
le parole. | Col sangue proprio si cancellan 1’onte; | Scettro mortal la
liberta non cole, | Essa € 1’odio dei re, orrendi e infidi, | Tiranni ei sono,
e guai se a lor ti affidi.*®

8. Per concludere la mia carrellata sul filellenismo minore in Italia faro
solo un semplice riferimento a Il libro dell’amore di Marco Antonio Canini
(1822-1891),* patriota veneziano che soggiorno a lungo ad Atene, perso-
naggio di spicco per la storia culturale e politica. Canini, figura irrequieta
di intellettuale (e forse anche di avventuriero),*® fiero perché «on ne m’a
jamais vu dans les sociétés brillantes, jamais au fameux café Florian»,
fu - tra I’altro - il primo docente di lingua romena alla Scuola Superiore
per il Commercio di Venezia (a Ca’ Foscari); intrattenne una quarantennale
amicizia testimoniata da un cospicuo numero di lettere con Tommaseo;
ebbe modo di conoscere direttamente, durante il suo soggiorno ad Atene,
personaggi di primo piano nella vita culturale e politica come Renieris,
Zalakostas, Kanaris e Delighiorgis. In appendice alla sua autobiografia
sui vent’anni di esilio, Canini inserisce alcuni componimenti poetici, fra
i quali I'ode per i fratelli Bandiera, e traduzioni in versi da poeti greci a
lui contemporanei (Aléxandros e Panaghiotis Sutzos, e un frammento dal
poema Lambro di D. Solomos, che sarebbe interessante studiare). Duran-
te il suo soggiorno in Grecia perfeziono I'uso della lingua e pubblico ad
Atene nel 1863 in greco un libro sui rapporti fra Serbia, Grecia, Italia e
Inghilterra in Anatolia. Il suo Dizionario etimologico dei vocaboli italiani
di origine ellenica con raffronti ad altre lingue (pubblicato in terza edi-
zione a Torino nel 1882) scatend una polemica accesa con Graziadio Isaia
Ascoli. La monumentale antologia, II libro dell’amore, raccoglie circa

48 Abate, La rigenerazione della Grecia, p. 563.

49 Come ha messo bene inrilievo F. Guida, L’Italia e il Risorgimento balcanico: Marco Anto-
nio Canini. Roma: Edizioni dell’Ateneo, 1984, monografia che rimane ancora oggi strumento
fondamentale di riferimento per gli studi sui rapporti allo specchio fra Italia e Grecia nel
diciannovesimo secolo. Si veda anche A. Tamborra, «Marco Antonio Canini» [online]. In:
DBI, vol. 18, 1975. Disponibile all’indirizzo http://www.treccani.it/enciclopedia/marco-
antonio-canini (2013-11-29).

50 Molto interessanti le notizie autobiografiche che racconta M.A. Canini, Vingt ans d’exil
[online]. Paris: Baudry, librairie européenne, Dramard-Baudry et Cie, successeurs, 1868.
Disponibile all’indirizzo https:// books.google.it/books?id=1PkKAAAAYAAJ (2013-11-29). L’o-
pera é stata ripubblicata nel 1869.

51 Nel 2004 si e discussa a Ca’ Foscari una tesi di dottorato sull’argomento, con particolare
attenzione ai testi tradotti dal romeno, R. Chiariac, L’attivita letteraria di Marco Antonio
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duemilaottocento poesie di circa settecentocinquanta diversi autori (tra-
duce direttamente i testi latini, greci antichi, in greco volgare neoellenico,
spagnolo, francese, provenzale, tedesco, rumeno, catalano, portoghese,
inglese, nonché un frammento dal sanscrito e alcuni canti popolari serbi
e ungheresi; mentre per le altre lingue, circa una novantina, dichiara di
essersi servito di precedenti traduzioni in francese e tedesco e di aver
fatto ricorso all’aiuto di collaboratori). Il libro dell’amore: Poesie italiane
e straniere raccolte e tradotte da Marco Antonio Canini, pubblicato in
quattro volumi a Venezia tra il 1885 e il 1890, riporta numerosi distici e
canti popolari greci, poesie di alcuni dei poeti pilu noti del diciannovesimo
secolo (e in particolare di Athanasio Christopulo, Anghelo Vlacho, Achille
Parascho, Antonio Manusso, Dionisios Solomos, Panagiotis Sutsos, Giorgio
Candiano Roma, Giulio Tipaldo, Giorgio Martinelis, Andrea Martzokis,
Dionigi Eliacopulo, Aristide Capsocefalo, Giorgio Zaccassiano, Demetrio
Paparrigopulo, Elisabetto Martinengo, Giorgio Zallocosta, Aristotele Va-
laoritis, Alessandro Byzantios).>?

Canini fornisce uno spaccato della produzione poetica greca dei suoi
tempi e traduce, dal neoellenico (cosi definisce le traduzioni di testi scritti
nel greco epurato dalle espressioni lessicali, grammaticali e morfologiche
piu prettamente volgari e della lingua parlata, katharevusa) e dal greco
volgare alcuni autori greci a lui contemporanei; € inoltre autore di una
conferenza su Dionisios Solomos e di una traduzione dell’Inno alla Liberta,
pubblicate a stampa a Venezia nel 1884.5

Nella mia rassegna restano volutamente sfocate o in filigrana personalita
di maggior rilievo nel gioco degli specchi e dei riflessi incrociati fra Italia
e Grecia nel corso del diciannovesimo secolo; ho voluto segnalare opere e
autori meno noti e studiati, interpreti di secondo piano. Ho lasciato fuori
Foscolo, Kalvos, Solomos, ma anche Tommaseo, con le sue opere e le sue
riflessioni sulla lingua e il metro dei greci, le sue traduzioni (dei canti
popolari, dei componimenti di Valaoritis, delle Vite degli uomini illustri di
Cefalonia di Anthimos Mazarakis, ecc.), Berchet, Nievo, e poi Mercantini,
Settembrini, Regaldi, Tertsetis, Typaldo, Mustoxidis, Pieri, e molti altri
i quali sono relativamente pit noti e piu studiati rispetto a quasi oscuri
Falletti, Drossos, Semmola, Vollo, Canini.

Credo necessario che i neogrecisti italiani si impegnino, grazie al ma-

Canini (1822-1891) e i poeti nel suo Libro dell’Amore; e nel 2003 una tesi di laurea triennale
di L. Fornasiero, Le poesie in greco moderno nel “Libro dell’amore” di Marco Antonio Canini.

52 I nomi sono trascritti secondo la dizione di Canini stesso.

53 M.A. Canini, Conferenza sul poeta greco Dionisio Solomos, tenuta in Venezia il 20 di-
cembre 1883 e versione dell’Inno alla liberta del medesimo, aggiunta una versione della
Marsigliese. Venezia: tip. C. Ferrari, 1884.
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teriale bibliografico gia esistente, ma anche tramite il sistema del reperi-
mento in rete di informazioni specifiche sull’argomento, al fine di produrre
uno strumento bibliografico di riferimento e di consultazione non solo per
avere una piu ampia conoscenza del quadro storico-letterario dell’Otto-
cento italiano e greco, ma anche per riaprire una parte significativa della
nostra storia culturale. Siamo ormai ben inseriti in una nuova stagione,
nella quale i confini nazionali e quelli della carta stampata sono stati messi
in crisi: anche il lavoro individuale di ricerca non e piu possibile. Appare
necessario un sereno confronto interdisciplinare.? Il bicentenario della
rivoluzione greca, nel 2021, offrira sicuramente 1’occasione per una nuova
analisi della storia europea alla ‘luce dell’Ellade’.

54 Per riscrivere la storia letteraria di questa stagione sono necessarie competenze ‘in-
tegrate’, al fine di realizzare strumenti nei quali confluiscono le diverse specifiche com-
petenze. Segnalo solo qualche esempio: N. Tommaseo, Scintille. A cura di F. Bruni. Parma:
Ugo Guanda Editore, 2008, ha sacrificato la sezione neogreca pubblicata da C. Carpinato,
«Niccolo Tommaseo, le Scintille greche e la raccolta dei Canti popolari: Contributo per una
storia delle relazioni fra la cultura italiana e cultura greca a meta Ottocento». In: I. Vivilakis
(a cura di), Stefanos: Tribute to Walter Puchner. Athina: ERGO, 2007, pp. 251-268; mentre
N. Tommaseo, Supplizio di un italiano in Corfu. Introduzione e note di F. Danelon, con uno
studio di Tz. Ikomonou. Venezia: Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2008 e stato
oggetto di severe critiche, soprattutto per la parte relativa ai rapporti con gli intellettuali
greci, da parte di D. Arvanitakis, «®{2ot Tov Aaod 1} exBpotl Tov £éBvovg» («Amici del popolo
o nemici della nazione?»). Ta IoTopikd, 51, 2009, pp. 369-398. Nell’epoca di Wikipedia e di
Google, non dovrebbero piu apparire affermazioni ‘per sentito dire’ come in R. Verdirame,
Narratrici e lettrici (1850-1950): Le letture della nonna dalla contessa Lara a Luciana Peve-
relli. Padova: Libreriauniversitaria.it, 2009, p. 22 nota 21, dove scopriamo che, anche nella
letteratura greca ottocentesca, esistevano, «traduttrici e letterate appartenenti all’aristo-
crazia fanariota o all’alta classe mercantile, come Rigas Velestinlis, Athansios Pasalidas
(sic), Adamanzio Korais»!.

48 Carpinato. Filellenismo minore ai tempi della rete



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi
acuradi Serena Fornasiero e Silvana Tamiozzo

Cornelia Barbaro Gritti, una nobildonna veneziana
alla corte di Carlo Goldoni

llaria Crotti (Universita Ca' Foscari Venezia, Italia)

Abstract llaria Crotti's essay delineates a portrait of Cornelia Barbaro Gritti (1719-1808), a Vene-
tian noble lady much admired by Goldoni who addressed to her the Lettera di dedica to the pub-
lished text of La pupilla (a comedy in five acts in lines ending with proparoxytones). This «exquisitely
arcadic» text is analysed by Crotti with ample reference to theoretical and literary questions.

Abbozzare il ritratto virtuale di Cornelia® non puo certo ridursi alla sele-
zione del pannello relativo alla sua figura, magari isolandola dal policromo
mosaico veneziano in cui si incastona, cosi da renderla irrelata rispetto al
contesto letterario e culturale coevo. La lettura di ogni singola tessera di
quel mosaico, infatti, non solo contribuisce a rendere perspicuo l’'insieme
palese del disegno ma anche a far affiorare la sinopia soggiacente, asse-
condandone una possibile interpretazione multipla.

Nata nel 1719, figlia del senatore Bernardo Barbaro, sorellastra del
salace poeta in dialetto Angelo Maria Barbaro (1726-1779),? brillante
quanto spregiudicato conversatore nei salotti piti in auge della citta,
ad esempio in quello dell’accorta Caterina Dolfin,3 che fu altresi sua
amante,* Cornelia in eta giovanile, nel 1736, era andata sposa ad un

1 Al presente le ricerche volte a reperire un ritratto della nobildonna non hanno dato frutto.

2 Vedendosi preclusa la carriera politica, poiché non appartenente di diritto al ceto no-
biliare per parte di madre, Angelo Maria abbraccio controvoglia la carriera ecclesiastica
facendosi abate; anzi «Abate imperfetto», come lo appella ironicamente Gasparo Gozzi
in occasione di una lettera veneziana indirizzata a Caterina Dolfin risalente al 13 febbra-
io 1768, a causa della grave forma di sordita che lo afflisse (cfr. Gasparo Gozzi, Lettere. A
cura di F. Soldini. Milano; Parma: Fondazione Pietro Bembo; Ugo Guanda Editore, 1999,
P- 498). Per un profilo della sua figura di libertino dalla vivacissima vena poetica si veda
G.F. Torcellan, «Barbaro, Angelo Maria». In: DBI, vol. 6. Roma: Istituto della Enciclopedia
Italiana, 1964, pp. 84-86.

3 Si tenga presente che la Dolfin, una volta ottenuto ’annullamento del precedente ma-
trimonio, contratto con Marcantonio Tiepolo, poté legittimare la sua notoria relazione con
Andrea Tron solo nell’ottobre del 1772.

4 Unragguaglio puntuale delle relazioni sociali e amicali del Barbaro, utile anche a gettare
luce sul milieu veneziano, in R. Di Renzo, «‘El Cavalier Trombetta’: Un ritratto di Angelo
Maria Barbaro (1726-1779)». Quaderni Veneti, 15, giugno 1992, pp. 81-114.
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patrizio veneziano di scarse fortune e di inquietante moralita, Giovanni
Antonio Gritti (1702-1767), soprannominato Sgombro.5 Dal matrimonio
nacquero tre figli maschi, tra i quali va ricordato in particolare il poli-
grafo Francesco (1740-1811).8

Degne di nota sono le immagini che coloro che ebbero I’opportunita di
conoscerla riservarono alla sua silhouette. Immagini, tuttavia, che non
possono non soggiacere a criteri parziali, poiché frutto di inevitabili elabo-
razioni soggettive e di proiezioni di secondo grado, filtrate cioé dai punti di
vista alterni di chi la frequento; come a ribadire un dato da ritenersi ormai
acquisito nel dibattito imagologico pil avvertito,” essendo appunto quello
esercitato dall’‘altro’ lo sguardo atto a cogliere in misura determinante le
cifre recondite del soggetto.

Carlo Goldoni, il quale fu assiduo estimatore non solo dell’avvenenza ma
anche dell’esuberanza intellettuale di colei che in Arcadia aveva assunto
il nome di Aurisbe Tarsense, habitué del suo salotto,® almeno fino all’esta-
te 1762, data della partenza per Parigi, impersona uno di questi sguardi; e
con ogni probabilita il piu privilegiato, proprio per I’attenzione partecipe
che rivolse sia alla vivacissima personalita della dama, come all’estesa rete
di relazioni sociali e intellettuali di cui ella seppe contornarsi.®

5 Tale era l'appellativo attribuito a questo ramo dei Gritti di S. Maria Formosa, che non
godeva certo di uno status politico prestigioso, né di un florido patrimonio. Sulle origini
della famiglia e sui suoi membri cfr. G.A. Cappellari, Fasti dell’illustre famiglia Gritti estratte
dal Campidoglio Veneto. Venezia: Tip. Dell’Ancora di L. Merlo fu G.B., 1878.

6 Figura significativa di mediatore della cultura e della letteratura francese nella Venezia
della seconda meta del diciottesimo secolo, Gritti fu poeta in dialetto nonché estensore di
apologhi; merita una menzione specifica il suo romanzo pseudoautobiografico e parodico,
nutrito della lezione di Candide e venato di sternismo, La mia istoria, ovvero Memorie del
signor Tommasino scritte da lui medesimo, opera narcotica del dottor Pif-Puf. 3 voll. Vene-
zia: Bassaglia, 1767-1768. Le incerte fortune di Francesco si stabilizzarono solo all’altezza
del 1777, allorché, grazie al plausibile appoggio del potente Andrea Tron e della Dolfin Tron,
fu nominato membro della Quarantia Civil Vecchia, mentre divenne pastore arcade col
nome di Melisso Cipridio. Per un attento profilo biobibliografico vedi P. Del Negro, «Gritti,
Francesco». In: DBI, vol. 59. Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, 2002, pp. 739-742.
Alcuni opportuni riferimenti al rapporto in versi che ricorse tra questo figlio di Cornelia e
lo zio, Angelo Maria, in Di Renzo, «‘El Cavalier Trombetta’», pp. 87-88.

7 Inmeritovedi D.H. Pageaux, «Image/Imaginaire». In: Europa und das nationale Selbstver-
stdndnis: Imagologische Probleme in Literatur, Kunst und Kultur des 19: und 20: Jahrhunderts.
Bonn, Bouvier: hrsg. H. Dyserinck und K.U. Syndram, 1988, S. 367-379.

8 La longeva nobildonna, che peri nel 1808 quasi novantenne, tenne negli anni diversi
salotti, prima a San Trovaso, poi a San Benetto, ricevendo assiduamente nelle sue stanze i
letterati piu illustri del tempo, dall’Algarotti al Bettinelli, dal Frugoni al Chiari e tessendo
una fitta rete di rapporti politicamente vicina al senatore Daniele Renier. Alcuni accenni
all’impegno profuso nelle vesti di salonniére in T. Plebani, Socialita e protagonismo femmini-
le nel secondo Settecento. In: N.M. Filippini (a cura di), Donne sulla scena pubblica: Societa
e politica in Veneto tra Sette e Ottocento. Milano: FrancoAngeli, 2006, pp. 25-80.

9 L’Ortolani fu tra i primi studiosi a cogliere ’accorto sistema relazionale attivato dalla
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L’eccellenza del commediografo, cioé la perizia somma di cui ha dato
prova nell’intercettare non solo i moti pi manifesti ma anche quelli piu
reconditi della realta sociale e umana in cui viveva, le contraddizioni pub-
bliche e private che coglieva attorno a sé, elaborandone la portata nel
laboratorio veneziano per poi tradurle scenicamente, puo essere anche
ricondotta a una sequenza molto articolata di sinergie. In detto ambito rive-
stono un ruolo di primo piano non solo gli apporti di varia specie forniti da
impresari, capocomici, ‘truppe’ teatrali e attrici,® ma anche le suggestioni
emanate da alcune figure di dame: sagome auscultate con somma attenzio-
ne, poiché voci e volti pronti a dare vita a una polifonia di segno femminile
latrice di messaggi pregni di significato, la cui valenza allegorica mi pare
ineccepibile. Pertanto non si puo che concordare con 1’Ortolani allorché,
nel commentare la commedia in martelliani La donna sola, segnalando la
presenza attiva di un prototipo di carattere femminile capace di tradurre
anche simbolicamente il proprio status autonomo, aveva letto nella ‘soli-
tudine’ del personaggio della vedova e dominatrice Donna Berenice un
emblema, appunto arruolando Cornelia tra il nutrito manipolo delle ‘donne
forti’ che avevano animato 1’officina scenica goldoniana:

Eppure il G. aveva forse vagheggiato nella fantasia un’altra Mirando-
lina, elegante e imperiosa, una Circe settecentesca che ricevesse le
adorazioni degli evirati servi d’amore, e non si concedesse a nessuno. E
certo aveva gia un modello nella mente, come confessava nei Mémoires
(vol. 1, p. 413): non Maddalena Marliani (la Locandiera), né Serafina
Penni (Bellarosa), né Cornelia Barbaro Gritti, ’allegra maga veneziana,
ma la sdegnosa Ircana del teatro di San Luca, Caterina Bresciani, che
nella testolina aveva piu d’un capriccio, e fece disperare piti d’una volta
il povero poeta.?

Del resto ancora 1’Ortolani, commentando il ritratto che, in occasione del
serrato dialogo tra Nino, innamorato e geloso, e Cleonte, all’altezza della
prima scena del terzo atto della tragicommedia di cinque atti in versi Zoro-
astro, viene riservato a un altro prototipo di femme forte, vale a dire al per-

bella Aurisbe: G. Ortolani, Una dama veneziana: Cornelia Barbaro Gritti (1719-1808). In: Della
vita e dell’arte di Carlo Goldoni: Saggio storico. A cura del Municipio di Venezia. Venezia:
Istituto Veneto di Arti Grafiche, 1907, pp. 92-100.

10 Per una messa a punto metodologicamente agguerrita del ruolo dell’attrice, nella fatti-
specie Caterina Mazzoni Bresciani, non solo come modello femminile ma anche in quanto
snodo problematico atto a gettare nuova luce sulla storia materiale del teatro comico nel
diciottesimo secolo, rimando al saggio, pubblicato sul web il 24 maggio 2013, di A. Scannapie-
co, Caterina Bresciani, chi era costei? Tragicommedia in tre atti con un prologo ed un epilogo
(www.drammaturgia.it).

11 C. Goldoni, Tutte le opere, vol. 6. 3a ed. A cura di G. Ortolani. Milano: Mondadori, 1960, p. 1248.
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sonaggio enigmatico di Semiramide - colei che «Vuol dominare il mondo,
vuol sopra tutti il loco»*? - aveva rilevato come nel ‘corredo cromosomico’
della figura femminile serpeggiasse anche un po’ del temperamento ‘po-
tente’ di dame, cortigiane e dominatrici. Cosicché, si era osservato: «non
dobbiamo pensare soltanto alle gentildonne del Settecento veneziano o
milanese, com’erano la Sagredo Barbarigo o la Barbaro Gritti, la Dolfin
Tron o la stessa Ottoboni Serbelloni, ma alla Pompadour e a Caterina di
Russia, a Elisabetta di Parma e alla stessa Maria Teresa».'?

Se si muta registro, per indugiare sul privato della dama, dobbiamo
prendere atto che quello di Cornelia non fu certo dei piu rosei. Infatti suo
marito, un omosessuale incallito giocatore, a causa delle attenzioni perver-
se che avrebbe riservato ai figli minori, era stato condannato dal tribunale
degli Inquisitori, quindi incarcerato nel settembre del ’57 nella fortezza di
Cattaro, famosa per la sua insalubrita, dove passo a miglior vita una decina
d’anni dopo.*

Sul caso, che aveva suscitato scalpore in citta, si sofferma dettagliata-
mente ’autobiografia di Casanova con toni sarcastici venati di pruriginoso
compiacimento:

Un noble Vénitien de la famille Gritti, surnommé Sgombro, devint amou-
reux de cet homme antiphysiquement, et celui-ci soit pour rire, soit
par gott, ne lui était pas cruel. Le grand mal consistait en ce que cet
amour monstrueux était public. Le scandale parvint a un tel exces que
le sage gouvernement se vit forcé a ordonner au jeune homme d’aller
vivre ailleurs. Mais peu de temps aprés ce qui arriva a Sgombro fut de
plus grande conséquence. Etant devenu amoureux de ses deux fils, il
mit le plus joli dans la nécessité d’avoir besoin du chirurgien. Le pauvre
garcon confessa qu’il n’avait pas eu le courage de désobéir a I’auteur
de ses jours. Cette soumission a la tendresse paternelle parut a juste
titre d’une espéce que la nature devait détester. Les Inquisiteurs d’Etat
envoyérent ce pére tyran a la citadelle de Cataro ol il mourut au bout
de I’an empoisonné par l’air qu’on y respire.'

Mentre menziona le vicende del ‘nobile’ e squallido Giovanni Antonio Grit-

12 C. Goldoni, Zoroastro. In: Goldoni, Tutte le opere, vol. 9, 1950, p. 1173.
13 Goldoni, Zoroastro, p. 1363.

14 Gasparo Gozzi compie un velato accenno al decesso del Gritti, che svincolava la vedova
da ogni legame, in una missiva indirizzata alla Dolfin, datata Venezia, 27 giugno 1768. Cfr.
Gozzi, Lettere, pp. 516-517.

15 Jacques Casanova de Seingalt Vénitien, Histoire de ma vie. Edition intégrale, t. Deux,
vol. 4. Wiesbaden; Paris: F.A. Brockhaus; Librairie Plon, 1960, pp. 1-2. L’autobiografo, per-
tanto, nel datare i tempi dell’affaire, conduce anzitempo a morte «ce pére tyran». L’avven-
tura omosessuale cui si accenna sarebbe intercorsa coll’incallito giocatore Antonio Croce.
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ti, Casanova, intendendo quasi schizzare uno stridente dittico coniugale,
non dimentica affatto la figura della consorte, Cornelia, soffermandosi a
elogiare la bellezza e il fascino anche intellettuale che la sua silhouette
non cessava di emanare persino in eta matura:

Ce noble Sgombro, dont j’ai parlé, avait une femme charmante, qui, je
crois, vit encore. C’est Mme Cornelia Gritti, célebre plus encore par son
esprit que par sa beauté supérieure aux injures de ’age. A la mort de
son mari, se voyant devenue maitresse, elle se moqua de tous ceux qui
se présenterent pour I’engager a leur sacrifier sa liberté; mais n’ayant
jamais été ennemie déclarée de ’amour, elle agréa toujours leur hom-
mage.

Insomma, ’effigie di Cornelia, donna ‘sola’ e, una volta «devenue mai-
tresse» del proprio destino, attenta a vigilare in autonomia sul suo status,
viene schizzata come molto affine ai caratteri di quelle che erano state
le goldoniane Donna Berenice, Ircana, Semiramide e Mirandolina, per
limitarmi a qualche esempio; anche se Casanova allude (ma con stile e
insolito riserbo) al fatto che la dama non fosse solita sottrarsi agli omaggi
amorosi tributati al suo fascino.

Ma veniamo alla Lettera di dedica che il commediografo riservo alla
personalita della Barbaro Gritti in occasione dell’edizione de La pupilla;
commedia in cinque atti in versi sdruccioli composta nel 1756, ideata quale
omaggio sapientemente parodico alle norme in vigore nelle commedie di
gusto cinquecentesco, che, ancora prima di calcare le tavole del teatro, ap-
parve a stampa nel giugno 1757 a chiusura del decimo e ultimo tomo della
prestigiosa impresa editoriale fiorentina Paperini. La sua collocazione in
clausola, del resto, sta a sottolineare la valenza di sfida attribuita alla piéce
dall’autore, il quale sembra cosi perseguire una finalita duplice: dimostra-
re di sapersi destreggiare con accortezza tra i ritmi saltellanti di un verso
‘letterato’ - scelta formale, cioe, che fa il ‘verso’ a soluzioni sapute - e, nel
contempo, dare prova di piegare le norme piu viete della tradizione alle
scelte d’altro segno portate avanti dalla sua Riforma; come si precisa ne
Lautore a chi legge:

Questa & una delle novissime per la sola Edizione composte. I’ho scritta
in uno stile, e in un verso, che dubiterei assai venisse bene accolta dal
Pubblico sulle scene, quantunque ad imitazione de’ nostri antichi Poeti
comici abbia voluto comporla?”

16 Casanova, Histoire de ma vie, p. 2.

17 Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, p. 518. A proposito della Pupilla, nei Mémoires (Deuxieme
partie, Chapitre 45), oltre a riprendere e a riformulare gli argomenti gia addotti all’altezza
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per poi concludere in termini emblematici, collocando proprio la parola
«riforma» ad apice del percorso delineato:

Della catastrofe, tanto famigliare agli antichi, e dello scioglimento di essa,
ponno essere contenti i moderni ancora, ed io mi lusingo che se non sara
la presente Commedia felicemente rappresentata, possa essere pazien-
temente letta e sofferta, e non indegna affatto di questa nostra Edizione
dal Mondo docile giudicata, tanto pil, che se in tutt’altro ho cercato di
seguitare gli antichi, non li ho imitati nella poco modesta liberta di parla-
re, ma ho continuato in questa parte I’uso lodevole della riforma nostra.®

Nella Dedica menzionata Goldoni aveva esordito esibendo alla dama, su-
periore per ceto allo scrivente, sentimenti di fratellanza, dettati dalla co-
mune appartenenza all’Arcadia; tratti, insomma, capaci di annullare ogni
barriera di natura sociale e idonei a supportare una paritaria condizione
affratellante, in virtl della quale condividere ideali letterari riconosciuti
come universali:

Io non vi parlero, gentilissima Arisbe, con quello stile che potrebbe
esigere il vostro grado dal mio, ma con quella umile fratellanza che
Arcadia nostra ci accorda. Le campagne Tarsensi, che Voi possedete
(riportandomi all’antica Geografia), sono molto piu vaste delle Fegeje
che io possiedo, pero le rendite sono eguali, consistendo in quattro foglie
di alloro per coronarci la fronte.?®

Nelle formule stereotipe che permeano I’edulcorata miniatura dal gusto
squisitamente arcadico va letto ’apprezzamento espresso riguardo ad
alcuni requisiti della dama, ammirata per la modestia, la bellezza e la
vivacita, appunto in quanto donna, ancora piu degna, pertanto, di glo-
riarsene; tuttavia tra le righe serpeggia anche qualche velato rimprovero
per la mole contenuta della sua produzione poetica, come se a indubbie e
accertate potenzialita artistiche non si fosse poi corrisposto con un esito
altrettanto proporzionato:?°

dell’Autore a chi legge della stampa Paperini, si fa menzione di un dato degno di nota, ossia
del progetto di dilatare ad oltranza la propria concezione di comico, rendendola pervasiva
anche in diacronia: «Ouvrage de fantaisie, travaillé a la maniere des anciens, et destiné
uniquement a I'impression, afin qu’il y eit dans mon Théatre des Piéces de tout genre, et
une idée du comique de tous tems» (Goldoni, Tutte le opere, vol. 1. 4a ed. 1959, p. 433).

18 Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, p. 519.
19 Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, p. 513.

20 Anche se imprecisa, una delle prime bibliografie dedicate alla produzione della poetessa
figura in: P.L. Ferri, Biblioteca femminile italiana. Padova: Tipografia Crescini, 1842, p. 38.
Si veda, inoltre, A. Zapperi, Barbaro Gritti, Cornelia. In: DBI, vol. 6, pp. 119-120.
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Voi per altro, graziosissima Pastorella, che del buon gusto della Poesia
ottima siete conoscitrice, e alla cultura dell’arbore nostra contribuite,
Voi non ne solete far quella pompa che altri ne fanno, e che a Donna
molto piu converrebbe. La povera Poesia di cio a ragione si lagna, poiché
potendo in Voi nel nostro secolo gloria trovare, che la pareggi a’ secoli
oltrepassati, pare non facciate di lei quella stima che merita, e poco gra-
ta a’ suoi doni, trascuriate di renderla colle opere vostre piu rispettata
dal Volgo, e pill amata dalle persone che la conoscono.?

Quella che potremmo definire funzione-Cornelia, ossia il ruolo che il com-
mediografo ascrive alla figura femminile, viene richiamata a chiare lettere
poco oltre, in un passo dove si fa esplicito riferimento alla ‘lezione’ sociale
e culturale che la nobildonna sarebbe stata sollecita a impartire; ammae-
stramenti le cui ricadute non appaiono neutre qualora poste in relazione
con le scelte teatrali goldoniane:

Il tempo che mi resta, allor ch’io sono con Voi, gentilissima Arisbe, non
I’'impiego senza profitto. Il mestiere ch’io faccio, ha bisogno d’aiuti, e
le persone di spirito, come Voi siete, mi provvedono alla giornata. Voi
siete una perfetta conoscitrice del buono e del cattivo del nostro Seco-
lo, sapete assai bene filosofare sul cuore umano, levar la maschera alle
passioni, e rendere buona giustizia all’amore per la Virtu.?

Nel boudoir di Cornelia, insomma, qui appellata Arisbe, spazio di mediazio-
ne e di trasmissione sociale e culturale dove il privato ha modo di entrare
in dialogo con parametri piu allargati e, soprattutto, permeabili a istanze
esterne, Carlo, fattosi personaggio autobiografico della micro-piéce che
sta allestendo, avrebbe la possibilita non solo di verificare il proprio ‘me-
stiere’, ma anche di elaborare alcuni assunti rimandanti addirittura al
programma della Riforma; come attesta il ricorso a sintagmi quali «per-
fetta conoscitrice del buono e del cattivo del nostro Secolo», «filosofare
sul cuore umano», «levar la maschera alle passioni», «rendere buona
giustizia all’amore per la Virtu».

Per quanto concerne il versante della lettura, poi, si osserva: «I scelti
libri che Voi leggete, vi pongono in grado di far dei confronti, di coltivare
le buone massime e di parlarne con fondamento, ed io che cerco sempre
nell’esercizio mio di erudirmi, trovo ne’ vostri succosi ragionamenti e I’eru-
dizione e il diletto».2® Rilievo, codesto, che mi pare leggibile su un duplice
spartito. Infatti 1’osservazione si riferisce per un verso a una delle forme

21 Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, p. 513.
22 Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, p. 514.
23 Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, p. 514.
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di sociabilita piu coltivate nei salotti veneziani, afferente com’é a forme
e modalita conversazionali connesse alla lettura, anzi motivata dalla sua
pratica comunitaria, mentre allude, per un altro, alla commedia medesima
che si sta introducendo: una prova che, a differenza di quanto era consue-
tudine per il commediografo, compare a stampa prima ancora di essere
verificata sulle tavole della scena, quindi destinata in primis al vaglio dei
lettori.?* Insomma, alla frequentazione delle stanze della dama Barbaro,
sorta di laboratorio nel quale e possibile esperire alcuni risvolti della teo-
ria come della prassi scenica, prestandosi Cornelia a divenire sia soggetto
(capocomica e attrice), sia oggetto (personaggio e carattere) meritevoli di
massima attenzione, € tributato un omaggio emblematico. In quegli spazi
reali e, necessariamente, anche ideali si compirebbe, allora, quella sincrasi
tra Libro, Mondo e Teatro che rappresenta uno dei raccordi pit significativi
trasmessi dal teatro goldoniano alla modernita.

Un dato ulteriore che rende meritevole di attenzione la dedica della
Pupilla e offerto dal fatto che I’autore provveda a movimentare la propria
scacchiera introducendovi una pedina decisamente significativa, vale a
dire la silhouette del celeberrimo Carlo Innocenzo Frugoni, poeta ufficiale
presso la corte di Parma, dove ricoperse la ragguardevole carica di segre-
tario perpetuo dell’Accademia di Belle Arti, inaugurata il 2 dicembre del
’57. Ritratto come «incatenato a’ piedi»?® di Aurisbe, il ‘sedotto’ ma non
‘abbandonato’ poeta genovese, pertanto, prefigura un tassello non irrile-
vante per mettere a punto i sentimenti ambivalenti suscitati dalla persona-
lita di Comante Eginetico: rivale ma, nel contempo, lastra prestigiosa sulla
quale specchiare (e de-formare) la propria immagine accanto a quella di
Cornelia, oggetto del desiderio (di sicuro non solo amoroso) di entrambi.?®

Goldoni, il quale aveva avuto modo di recarsi a Parma tra maggio e
giugno 1756 per farvi ritorno dalla fine del mese di novembre al febbraio
successivo, invitato a scrivere per quella corte melodrammi giocosi (ma

24 Peruna disamina delle sinergie messe in atto da Goldoni tra le varie funzioni attribuite
al lettore e allo spettatore, anche in rapporto all’allestimento di complessi cantieri editoriali,
mi sia permesso rinviare a I. Crotti, «‘Lettor carissimo”: Strategie di lettura e modelli di
destinatario. A mo’ di introduzione». In: Libro, Mondo, Teatro: Saggi goldoniani. Venezia:
Marsilio, 2000, pp. 11-44. Dobbiamo alla ricerca di Scannapieco una meritoria ricognizione
delle diverse tappe editoriali della tradizione testuale goldoniana, esemplare anche per ave-
re contezza dei diversi ruoli attribuiti al destinatario dall’'uomo di teatro: A. Scannapieco,
Scrittoio, scena, torchio: Per una mappa della produzione goldoniana. In: Problemi di critica
goldoniana, 7, 2000, pp. 25-242.

25 Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, p. 514.

26 Per una disamina piu articolata della funzione Comante, al quale Goldoni dedico II
Cavalier Giocondo, commedia in cinque atti in versi che usci a stampa nel tomo 4 (1758)
del Nuovo Teatro Comico Pitteri, luogo paratestuale di singolare interesse per mettere a
punto le valutazioni maturate da Goldoni circa le convenzioni diversificanti la commedia
dall’opera buffa, rinvio a I. Crotti, Il carattere e il ‘baule’: il viaggio di Giocondo. In: Libro,
Mondo, Teatro, pp. 83-111.
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non commedie), al suo ritorno proprio presso il salotto veneziano della no-
bildonna si fa latore di opere del Frugoni, nominato revisore e compositore
di spettacoli per la corte gia nel 1754:

La miglior parte delle nostre conversazioni, valorosa amabile Pastorella,
sara sempre al buon Comante ed alle opere sue consacrata. Un bell’ar-
gomento ne porge ora il libro, che di ordine suo vi ho recato. Le Feste
di Tersicore, in quattro Poemetti da lui soavemente descritte, mostrano
chiaramente di quanto sia capace un ingegno Italiano, ornando delle
piu belle immagini e della piu squisita poesia un argomento triviale,
appunto come l’illustre Poeta Inglese ha sublimato un Riccio rapito.?”

Certo e che il velato accenno alla ‘trivialita’ dell’argomento, pur letto sulla
scorta del grande successo europeo che aveva arriso alla satira elegante
di The rape of the lock (1712) del Pope, induce a intravedere un conflitto
che esorbita dalla rivalita adombrata in materia galante.?® Il guanto di sfida
lanciato, infatti, investe un versante certo cruciale per la strategia ‘impren-
ditoriale’ goldoniana, ossia quello concernente le stampe; versante che, del
resto, viene richiamato a chiare lettere in occasione della citata dedica al
Cavalier Giocondo, spazio paratestuale nel quale appunto i ‘poteri’ della
Barbaro, non solo nelle vesti di musa ispiratrice ma anche in quanto media-
trice in laguna delle opere di Comante, sono applauditi:

La nostra gentilissima Aurisbe, quell’Aurisbe che Voi giustamente ap-
prezzate, e che ha il potere di muovere al canto, quand’ella voglia, la
vostra Musa, mi ha posto sovente a parte dei dolcissimi Carmi vostri, e
tanti ne avete al piacer suo consacrati, che puo per essi andar gloriosa
ne’ Secoli venturi, quanto il suo spirito e la sua bellezza la resero ai
nostri tempi preziosa.?

In quella dedica, difatti, si auspicava che la produzione sia in versi che
in prosa del genovese venisse finalmente ordinata, raccolta e data alle
stampe debitamente emendata:

Tutti aspettano con impazienza una raccolta delle Opere vostre com-
piuta [...]. Fatela dunque con tutta quella sollecitudine che potete, non

27 Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, p. 514. Le frugoniane Feste di Tersicore: Poemi quattro rap-
presentanti i quattro balletti magnificamente dati sopra il Real Teatro di Parma nel carnovale
dell’anno MDCCLVI apparvero per i tipi della Stamperia Monti in Borgo Riolo (Monti 1756).

28 E giail Bertana lo aveva sospettato: Emilio Bertana, «Intorno al Frugoni». In: Giornale
storico della letteratura italiana, vol. 26, 2° sem., 1894, pp. 337-379. Ancora del Bertana
si veda In Arcadia: Saggi e profili. Napoli: Francesco Perrella Editore, 1909, pp. 320-389.

29 Goldoni, Tutte le opere, vol. 5. 3a ed. 1959 p. 852.
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solo per la pubblica compiacenza, ma per ’onore delle opere stesse,
vendicandole da quegli errori ai quali alcune di esse furono fino ad ora in
piu edizioni soggette, e riparate le inedite da una simile disavventura.3®

Lappello sussiegoso indirizzato al Frugoni da parte di colui il cui cantiere
editoriale stava invece procedendo a ritmi serrati a quella altezza, puo an-
dare letto, in altri termini, come una sorta di ‘staffilata’ (pur mascherata)
riservata al versante ‘editoriale’, impartita a chi risultava latitare in detto
campo, ritenuto a ragione decisivo.*

Nell’invito rivolto al Frugoni, d’altro canto, era implicita la sollecitazio-
ne del patrocinio che ’accreditato poeta di corte poteva esercitare con
autorevolezza presso la corte di una «Citta erudita», nei cui teatri la fama
del veneziano era rimasta relegata a certa produzione ‘buffa’, ritenuta dal
commediografo stesso inadeguata ad attestare compiutamente la propria
valentia:

Io ho avuto sempre una somma venerazione al nome illustre di cotesta
Citta erudita, ed una giustissima soggezione de’ suoi giudizi intorno alle
opere mie. Volle il destino che per obbedire a chi potea comandarmi,
venissi io stesso a produr su codeste Scene dei Drammi Buffi, opere
per lor natura imperfette, le quali in veruna parte del mondo possono
procacciarmi un favorevol concetto; ed ecco non pertanto un novello
motivo che in braccio a Voi mi conduce, raccomandandovi I’onor mio.3?

Il Cavalier Giocondo, allora, avrebbe potuto rappresentare un veicolo ad
hoc, appunto in quanto prova gravitante nell’orbita del genere comme-
dia, cui ascrivere il compito di compensare la fama insidiata di un autore
che si prefigge di essere conosciuto e tramandato soprattutto in quanto
commediografo di vaglia. Se a quell’altezza il pubblico veneziano era or-
mai ritenuto educato a fruire con piena consapevolezza della commedia
‘riformata’, al Goldoni restava il miraggio di estendere ad oltranza detta
consapevolezza, e appunto il prestigio di cui godeva la piazza di Parma
non poteva non lusingare le mire ‘espansionistiche’ di Polisseno.

Un ulteriore tassello dello screziato mosaico consacrato alla Barbaro
spicca all’altezza della Lettera di dedica, riservata al senatore Daniele

30 Goldoni, Tutte le opere, vol. 5, p. 852.

31 Fatto sta che al momento del decesso del nobile genovese, nel 1768, non era ancora com-
parsa a stampa alcuna raccolta complessiva della sua vasta produzione, edita solo postuma
in ben nove volumi, piu uno di supplemento (Opere poetiche. Parma: Stamperia Reale, 1779),
per le cure di Carlo Castone della Torre di Rezzonico, vale a dire di colui che succedette al
Frugoni nella carica di segretario perpetuo dell’Accademia di Belle Arti parmense.

32 Goldoni, Tutte le opere, vol. 5, p. 853.
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Renier,*? del Raggiratore: commedia in tre atti in prosa andata in scena al
San Luca il 19 gennaio 1756 e stampata nel tomo 3 Pitteri che, pur ripor-
tando la data 1757, apparve nel gennaio dell’anno seguente. Detta Lettera,
occasione ghiotta per omaggiare un benemerito protettore, rappresenta
altresi uno dei luoghi paratestuali pit sintomatici per dare conto delle re-
lazioni sociali promosse da Cornelia e di cui Goldoni ebbe modo di giovar-
si. Era stata la dama, infatti, ad introdurlo presso il senatore, offrendogli
I’opportunita di scrivere versi in occasione della monacazione della giovane
Angela Maria, figlia del Renier nonché cugina di Cornelia:

Ebbi poscia maggior agio di profittare della Vostra amabilissima conver-
sazione, mercé la nostra brillante, vezzosa Aurisbe, la quale, superando
ogni altro femminile talento, merita I’amicizia di un Cavaliere di spirito,
quale Voi siete. Ella coi dolcissimi carmi suoi si & compiaciuta invitarmi
al canto, in occasione che la Nobilissima Figliuola Vostra Angela Maria
vesti I’abito monacale, ed incontrai con giubbilo la fortunata occasione
di adoperare la Musa pel Vostro nome, Padre degnissimo dell’Eroina
Fanciulla.3

A queste parole fa seguito un componimento poetico in veneziano a due vo-
cinella cui prima parte le quartine di Aurisbe sfidano con estro vivacissimo
quelle di Polisseno, solleticandolo a completare il ritratto solo abbozzato
del senatore («Fatto el ritratto in piccolo, | Piu a sguazzo che a pastela, |
A vu ve lasso el merito | De insoazar la tela»).® Invito che, stando al gioco
sociale e alla sua ritualita mondana, Goldoni raccoglie prontamente («Ma
se m’ave da el carico | D’averlo a insoazar, | So le mie forze, e dubito |
Iimmagine guastar. || Pur della tela al margine | Faro un breve contorno, |
Una soaza semplice | Mettendoghe d’intorno»).3¢ Vero e proprio apax nella
produzione in versi di Goldoni, le strofe di Cornelia e quelle di Carlo, col
loro corrispondersi incalzante, dove e certo la pastorella sfidante che ec-
celle per brio nel divertissement mondano, provano la verve che permeava
le forme e le pratiche della conversazione chez Aurisbe. Il significato che
esse rivestono, quindi, € anche documentale.

Dobbiamo tuttavia tenere presente che le strofette inserite nella Lettera
di dedica del Raggiratore sono solo una selezione, e senza alcun dubbio la

33 Cosi l'intitolazione: A Sua Eccellenza il Signor Daniel Renier Nobile Veneto Senato-
re amplissimo e per la Serenissima Repubblica di Venezia Provveditore Estraordinario alle
Bocche di Cattaro. Coincidenza forse sospetta: il consorte di Cornelia, cioé quel Giovanni
Antonio Gritti gia menzionato, nel settembre del ’57 era stato recluso proprio nella fortezza
di Cattaro.

34 Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, pp. 3-4.
35 Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, p. 5.
36 Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, p. 5.
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meno arguta, di quelle che la Barbaro fece stampare nella silloge Compo-
nimenti Poetici per Sua Eccellenza la Sig. Angela Maria Renier che veste
I’abito religioso nel Nobilissimo Monistero di Santa Caterina prendendo il
nome di Maria Giovanna, stampata presso Pietro Bassaglia nel 1757,% con
una dedica non firmata A Sua Eccellenza il Signor Daniel Renier Senatore
amplissimo Padre Amorosissimo della Sacra Sposa (pp. 5-6), quindi alcuni
mesi prima della stampa Pitteri della commedia. In detta occasione, infatti,
I’imperiosa poetessa sfoggia tutta la propria seducente arroganza per far
balenare dinanzi agli occhi di Goldoni la sagoma di Comante,*® irridendo alla
gelosia dei due («Sta volta ve gh’ho in trappola, | De qua no me scampé; |
Fora le vostre chiaccole, | Fe presto e respondé. || A Parma no sé in opera, |
Sé qua, sé fresco e san, | Se me trovasse indegole, | Ve manderia lontan»).3®
Ma non si tratta solo di questo, poiché in alcuni passaggi di detti versi &
percepibile la consapevolezza che la dama nutre circa la condizione delle
donne; ad esempio la dove si scrive: «A nu, povere femene, | Che al mondo
andemo drio | Co la caena indomita | Dei fioli e del mario. || Semo servie dai
omeni | un poco in zoventu; | Co passa ’eta zovene, | Nissun ne varda piu».4°

Da parte sua Polisseno, dinanzi all’esercizio seducente di tanta sfronta-
tezza, non si sottrae agli incanti del duello motteggiando il ‘lontano’ Egi-
netico: «Aurisbe, Aurisbe, el diavolo | Ve torna a stuzzegar; | Vole, troppo
onorandome, | Farme precipitar. || Ah se Comante el penetra, | Me aspetto
una desfida. | De do Poeti in collera | Voleu ch’el mondo rida? || Se ai primi
versi, in furia | El s’ha mostra a tal segno, | Ste grazie replicandole, | Cossa
fara el so sdegno?»*

Sono policromi, dunque, i fili che si annodano attorno al triangolo rela-
zionale formato da Cornelia e dai due Carli; e se uno dei poli tematici piu
esibiti del rapporto afferisce al sentimento dell’invidia, come esterna in
termini troppo espliciti per essere assunti pienamente alla lettera un passo

37 Versiriprodotti in Goldoni, Tutte le opere, vol. 13. 1955, pp. 355-367. Nella stampa Bas-
saglia, alla cui realizzazione, accanto al Frugoni, collaboro un nutrito manipolo di poeti
d’occasione ingaggiati da Cornelia, questo componimento della Barbaro figura alle pp. 7-11.
Nella silloge sono presenti altri due componimenti della nobildonna: A Comante Eginetico
Valorosissimo Pastor Arcade Aurisbe Tarsense Pastorella: Risposta (p. 36) e Aurisbe Al Sig.
Abate Ghigi: Sonetto (p. 38), la cui ultima terzina pone in versi un’invocazione che suona
a dir poco faceta: «Deh perché Verginella anch’io non sono, | Deh perché, come a un vero
Amor conviene | Pur non ho seco un’erma cella in dono?».

38 Le varie tappe della frequentazione del Frugoni e alcuni accenni ai versi dedicati all’a-
matissima veneziana sono stati sunteggiati in A. Neri, «<Comante, Aurisbe e Polisseno Fe-
geio». In: Fanfulla della Domenica, 4, 25, 18 giugno 1882.

39 Goldoni, Tutte le opere, vol. 13, p. 355.
40 Goldoni, Tutte le opere, vol. 13, pp. 357-358.

41 Goldoni, Tutte le opere, vol. 13, pp. 359-360. Nella stampa Bassaglia i versi di Goldoni
(Polisseno Fegejo ad Aurisbe Tarsense. Risposta) sono all’altezza delle pp. 7-18.
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della dedica della Pupilla, in cui detto campo semantico fa bella prova,*
all’altezza dei Mémoires (Deuxieme partie, Chapitre 46), la dove ’autobio-
grafo, ormai sulla via di Parigi, narra della partenza da Venezia, della sosta
obbligata a Bologna e dell’arrivo a Parma - citta in cui soggiorno dal 27
giugno all’8 luglio 1762, avendo I’opportunita di presentare ufficialmente
all’Infante don Filippo i primi due tomi della prestigiosa edizione Pasquali,
il secondo dei quali ancora fresco di stampa, essendo uscito dai torchi nel
marzo - i risvolti dell’affaire tendono ad assumere una venatura piu acidula:

Ce fut dans cette occasion que je vis, au bout de trois ans de brouillerie,
I’Abbé Frugoni revenir a moi. Ce nouveau Pétrarque avoit sa Laura a Ve-
nise; il chantoit de loin les graces et les talens de la charmante Aurisbe
Tarsense, Pastourelle d’Arcadie, et je la voyois tous les jours. Frugoni
étoit jaloux de moi, et n’étoit pas faché de me voir partir.*®

Non mi pare privo di significato, infatti, che nel momento in cui si rico-
struiscono a posteriori nella narrazione autobiografica le fasi piu delicate
della partenza, ormai ‘sospesi’ a mezza via, tra Venezia e Genova,** ci si
soffermi a evocare il sostanziale divario che separa 1’io che scrive dal suo
presunto rivale, solo uno dei due, vale a dire il veneziano, avendo avuto
modo di godere appieno negli anni precedenti dell’assidua frequentazione
della Barbaro («je la voyois tous les jours») nello spazio tempo reale e
ideale della citta in cui si vive.

Lasciando definitivamente il campo a chi I’aveva cantata «de loin», al-
lora, mentre proprio la lontananza assurge a condizione che non pertiene
piu al soggetto Frugoni bensi all’altra ‘voce’ del triangolo, il supposto senti-
mento di gelosia attribuito a Comante muta etimo, per divenire struggente
senso di abbandono, destinato a riversarsi fatalmente sull’autobiografo.
Cosicché lasciarsi alle spalle Aurisbe, e con lei anche la preziosa quanto
insostituibile sociabilita veneziana, non puo non caricarsi di valenze che
travalicano una lettura di primo grado, essendo I'immagine della dama
elaborazione allegorica di parametri sociali, esistenziali e creativi destinati
ad andare alla deriva.

42 Cosi, la messa in scena delle relazioni dangereuses allestite tra invidianti e invidiati
si riveste di modulazioni speculari, tipiche di una particolare forma di desiderio, ovvero
quella dettata dall’istanza dell’altro: «Il chiarissimo Compastore nostro Comante Eginetico,
che immortale vi ha resa co’ carmi suoi, si pregia tanto della vostra amicizia, che vi rende
degna d’invidia; ma egli non sara meno invidiato per quella stima che di lui vantate, e nei
vostri ragionamenti, e nei dolcissimi carmi vostri di manifestar non cessate. Soffra egli, a
dispetto dell’amista che ci lega, soffra ch’io mi dichiari del numero di coloro che percio lo
mirano con invidia» (Goldoni, Tutte le opere, vol. 6, p. 514; i corsivi sono miei).

43 Goldoni, Tutte le opere, vol. 1, p. 435.

44 Fua Genova, infatti, che Goldoni siimbarco alla volta di Antibes la sera del 26 luglio 1762.
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Una lettera inedita di Nievo (8-9 aprile1849)

Cesare De Michelis (Universita degli Studi di Padova, Italia)

Abstract Cesare De Michelis publishes here an hitherto unpublished letter, now the property of
the University of Padua, which Ippolito Nievo sent to Attilio Magri while he was in Pisa in April1848.
Itis a little precious document on the time Nievo spent in Tuscany.

Accade ancora, dopo piu di centocinquant’anni dalla sua scomparsa, che
compaiano sul mercato inediti di Ippolito Nievo dei quali nessuno sinora
aveva avuto notizia, a riprova della modesta considerazione di cui lo scrit-
tore giovinetto aveva goduto dopo la morte prematura e negli anni a venire.

Il prezioso regesto che Simone Casini ha curato e pubblicato nel 2011,}
in occasione del centocinquantesimo anniversario della morte, consente
ora di avere un quadro complessivo della diaspora delle sue carte e della
loro dispersione nei primi decenni del Novecento e anche oltre, mentre la
sua famiglia diretta veniva meno e i discendenti stessi sembravano nutrire
interessi sempre pit distratti per 1’avo glorioso.

La lettera che qui pubblichiamo fu sottratta al carteggio con ’amico
Attilio Magri, ora conservato nella Biblioteca Comunale «Teresiana» di
Mantova (manoscritto 1078), non si sa né come né quando, ed € ricomparsa
col numero 69 nel catalogo della libreria antiquaria di Andrea Galli, Let-
teratura Tattile di Rimini, nell’autunno del 2013, dove € stata acquistata
dal Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari (DISLL) dell’Universita di
Padova, che la conserva nell’Archivio degli Scrittori Veneti.

Essa arricchisce le frammentarie notizie sul soggiorno toscano di Ippoli-
to del 1849, protrattosi dai primi giorni di febbraio sino alla fine di agosto,
del quale restavano sinora solo quindici lettere,? per di piu assai prudenti
e reticenti per I’ovvia preoccupazione di non offrire pretesti a rivalse po-
liziesche, nel caso fossero state intercettate dalla censura, com’era assai
probabile.

1 S. Casini (a cura di), Le carte di Nievo: Per un regesto dei manoscritti autografi [Edizione
nazionale delle Opere di Ippolito Nievo, raccoglie 1543 schede]. Venezia: Marsilio, 2011.

2 Nel volume 6 di Tutte le Opere di Ippolito Nievo, a cura di Marcella Gorra, Lettere, le
lettere di Ippolito da Firenze e Pisa portano i numeri da 21 a 35 e sono indirizzate ad Adele
Nievo (la madre, 3), Antonio Nievo (il padre, 3) e Attilio Magri (I’amico, 9), pp. 19-47 e 876-
884 per le note.

63



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

Neppure questa lettera scioglie le molte incertezze sul comportamento
di Ippolito in quei mesi, perché se & indiscutibile che il viaggio venne
intrapreso, strappando il consenso, o addirittura su diretta sollecitazio-
ne dei genitori preoccupati che, restando a Mantova, il ragazzo avrebbe
finito col mettersinei guai con gli austriaci, i quali rientreranno in forze
in citta agli ordini del generale Gorzkowsky tra il 23 e il 31 marzo, e che
almeno apparentemente la trasferta si giustificava col desiderio di intra-
prendere gli studi universitari a Pisa, dove peraltro l’attivita didattica
resto interrotta a causa dell’instabilita politica, e tutt’altro che pacifica
la partecipazione di Ippolito alle vicende politiche e ai sommovimenti
rivoluzionari, e ancor meno chiara & la posizione che il giovane assunse
rispetto alle diverse fazioni dei rivoluzionari, che certo imponevano
anche a lui di schierarsi.

Non sembra condivisibile, infatti, I’interpretazione proposta dall’anti-
quario, secondo la quale «la lettera conferma la supposizione, non avallata
direttamente dai documenti sinora noti, della partecipazione di Nievo ai
moti livornesi del 20 maggio 1849 contro gli Austriaci, intervenuti per favo-
rire il ritorno del granduca Leopoldo», parendo invece evidente ’inquieta
incertezza di Ippolito di fronte al precipitare degli eventi e il suo disagio
rispetto a una situazione che non sembra avere altra via d’uscita che non
sia quella di una fine ingloriosa dell’avventura rivoluzionaria. Anzi le ansie
e le malinconie di Ippolito, in questa e in altre lettere degli stessi giorni,
hanno per oggetto i suoi sentimenti per Matilde o il suo isolamento e la
nostalgia per la lontananza da casa.

Sembra a me? piu ragionevole rinunciare alla leggenda patriottica di un
giovane Nievo combattente al fianco dei rivoluzionari e rassegnarsi alla
storia di un ragazzo trasferitosi in Toscana per allontanarsi da un pericolo
prossimo, accompagnandosi peraltro a conoscenti mantovani, amici di fa-
miglia, come appunto l'ingegner Giovanni Arrivabene, noto esponente del
liberalismo mantovano, e la sua famiglia, cui apparteneva un giovane piu
0 meno coetaneo; deluso, quindi, dagli accadimenti toscani e dalle beghe
tra facinorosi, costretto pertanto a imparare in fretta quanto & contraddit-
toria e complicata la strada per costruire una nazione e ancor di piu per
governarla con lungimirante saggezza.

La stessa prospettiva di trovare riparo a Bastia, in Corsica, sembra con-
fermare il ruolo protettivo degli Arrivabene e le preoccupazioni per il ma-
rasma imperante e al tempo stesso escludere nuove inutili e arrischiate
avventure: in fondo aveva visto giusto Dino Mantovani, il suo primo biogra-

3 Di questi anni cruciali per la formazione politica di Nievo mi sono occupato dapprima
nel saggio «Adolescenza di Ippolito». In: S. Casini; E. Ghiberti; R. Turchi (a cura di), Ippoli-
to Nievo tra letteratura e storia. Roma: Bulzoni, 2004, pp. 17-29; e poi, piu specificamente,
«Nievo e il ’48». In: E. Del Tedesco (a cura di), Ippolito Nievo centocinquant’anni dopo. Pisa;
Roma: Fabrizio Serra, 2013, pp. 113-127.
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fo, il quale aveva ancora potuto condividere i ricordi e le memorie familiari
e che si era rassegnato ad escludere la sua diretta partecipazione a fatti
d’armi e nella fattispecie ai moti livornesi: «nessuna prova, nessun docu-
mento, nessun indizio sicuro avvalora codesto racconto».*

Insomma, la lettera che qui si pubblica conferma quel che gia sapevamo,
arricchendo di nuove annotazioni la descrizione dello stato d’animo del
giovinetto che era partito carico di speranze e ritornera dopo sette mesi
furente e deluso, con la sensazione di non essere stato affatto utile e di
avere combinato ben poco.

11 foglio che la contiene € una velina in formato A4 (cm 27 X 21) piegata
in due con un timbro a secco in alto a sinistra dove si legge «BATH»; la
lettera e scritta in bella e ordinata calligrafia e in inchiostro azzurro sino
alle prime righe della terza facciata e ha sulla quarta soltanto I’indirizzo e,
aggiunta con diverso inchiostro, la breve preghiera di Matilde.

Appendice

Sig. Attilio Magri.
Mantova
casa Arrivabene
[Pisa 10 APR 1849]°
[Matilde ti prega di salutare il sig Lei-si (?) per parte sua.]”

Attilio mio - Scusami se colla spessezza delle mie lettere ti riesca qualche
volta importuno, o se ti annojo colla loro prolissita, ma il tuo buon cuore e
I’amicizia che mi professi mi fanno sperare che non spenderai malvolen-
tieri un poco di denaro alla posta: potessi io spenderne tutti i giorni! come
sarei allora contento! Ma la mia mala fortuna non lo vuole, e sono oggimai
un quindici giorni ch’io non ricevo da nessuno parole di conforto e d’ajuto.
T’immagina come sta il mio cuore, che ha bisogno di espandersi e che non
lo puo; il mio cuore che ama e non trova mai amore! Egli & cosi gonfio di
lagrime che io duro fatica a credere ch’egli non cessi presto di battere.

Hai tu ricevuto una mia lettera scritta in tre date,° e in cui erano incluse
quattro righette per mia madre? Era tanto agitato allora che non mi ricordo
cosa ti abbia scritto, ma certo devono essere state cose dolorose perché
mi pare che suggellando quel piego mi tremasse la mano. Certo e che nei
momenti che facessi? io non pensava che a te, a mia madre, ed a lei, come
il disperato sul punto di uccidersi penserebbe alla vita, cioé come si pensa
a persone che piu forse non si vedranno!

4 D. Mantovani, Il Poeta Soldato: Ippolito Nievo: 1831-1861, da documenti inediti. Milano:
Fratelli Treves, 1900, p. 18.
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Ora sono rientrato un pochino in cervello; e bisognava rientrarvi perché i
momenti non sono favorevoli alla poesia: fra giorni si trattera di fuggire chi
sa dove; si trattera di vita o di morte; e questi non sono affari da discutersi
cosl tra la veglia e il sonno. Ingegnere® con tutta la sua famiglia partira
Giovedi o Venerdi con tutta la famiglia’ per Bastia in Corsica, molti altri
conoscenti li seguiranno, in un frangente cosa faro io? E per questo ch’io
ti fo preghiere d’un favore che non mi negherai certo perché so quanto
bene mi vuoi. Scrivi dunque a mia Mamma, dille che io ti ho incombenza-
to in fare questo, falle sapere il disegno dell’Ingegnere e domandale che
contegno essa bramerebbe da me nel caso che Toscana e Romagna fossero
in pericolo. Scongiurala infine di una parola a fornirmi presto i suoi de-
sideri, che io per quanto potro, per quanto dovro li eseguiro fedelmente.
E abbastanza questo non aggiungo di pit1 se non che da Bastia a Livorno
sono otto ore di viaggio sopra un vapore che fa il tragitto ogni settimana e
che le relazioni commerciali fra le due citta son giornaliere. Scrivile anche
questo come incidente.

I'Ingegnere € qui in Pisa e benché addolorato dalle circostanze e da un
forte mal di denti non si lascia abbattere. La Sig. Marietta sta benino e
Cecchino gestisce e si guarda intorno come un allocco: Ugo va brontolando
con suo padre e tuttid ti salutano e mandano a tuo papa un mondo di cor-
tesie. Io dal mio canto non vo restare indietro, e vorrei provare che facessi
aggradire a tutta la tua famiglia mille cordialita e mille auguri. Spero che
I’affetto che mi riempie quasi tutto il cuore mi dara domani abbastanza
parole da riempire tutto il foglio: adunque a domani.

Pisa 9/4/49

Io sono puntuale alle mie promesse ed eccomi di nuovo con te e coll’amor
mio. Dimmi € molto tempo che non I’hai veduta? Come ¢ la sua salute?
Guai se non rispondi presto. Io rinneghero allora ogni speranza, ogni fede.
Qui in Pisa io vedo tutti i giorni una ragazza che le somiglia assai: ma la
poveretta & di sangue bleu e ogni volta che la veggo da lontano mi pare di
veder lei, e il capo mi gira e bisogna che le volto le spalle. Ci voleva anche
questa? Tra poco me ne aspetto delle piu belle. Basta e son pur disgraziato!
a Firenze invece ne vidi una che somigliava all’O...a" ma quella non mi
fece voltar le spalle né girare il capo, mi sono accontentato di guardarla
e di pensare al mio Attilio. Chi sa cosa avresti fatto tu se eri in Firenze,
perché mi ricordo a Cremona che volevi baciare in istrada una zitella che
aveva quella tal somiglianza.

Debbo pero confessare che non ho mai trovato un’anima che somigli
alla tua, e da cio deduco che se ne trovero poche di cose buone a scrivere,
e tutto questo non lo dico per adularti ma per renderti quelle lodi di cui ti
sono in debito, grazie agli elogi che mi facesti nell’ultima tua. O come ho
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letto e riletto volontieri quella lettera, lasciando stare quelli elogi di cui ti
ho parlato ora! Matilde & una gran parola per me! E una parola che accheta
ogni tempesta del mio cuore, & una parola che ravviva ogni mia speranza,
che riaccende il mio coraggio, che mi ridona insomma la vita. E quella let-
tera parlava tanto dilei che io me la figurava dinanzi e ho finito col baciare
quel foglio con tanto trasporto con tanta devozione come avrei baciato la
sua fronte. Non mi crederai forse ma ora voi due siete un solo essere per
me, e quando penso all’una io penso anche all’altro; e I’amore e ’amicizia
mi sembrano oggimai un solo affetto. Voi siete i pensieri della mia giornata,
I’anima dei miei scritti, il sogno delle mie notti; voi siete gli angeli tutelari
della mia esistenza, e se si aggiunge mia madre e la sua famiglia, voi siete
i soli con cui viva il cuor mio.

Ieri fui a visitare 1’antico Camposanto di questa citta. Oh non ti posso
dire in qual estasi mi ha rapito la malinconia celeste di quel luogo di morte!
Esso era il ritratto della mia anima che non e piu che un Camposanto di
memorie senza speranza, senza avvenire! Quando vaia S. G....! salutami la
Matilde! Come la saluterei volontieri in persona! Addio mio Attilio

Ippolito Nievo

a La data «Pisa 10 APR 1849» € nel timbro tondo in alto a destra sopra l’indirizzo del
destinatario.

b L’appunto in un inchiostro diverso sta sul retro dell’indirizzo, o sotto allo stesso se il
foglio non e piegato; il nome del signore da salutare € per me non decifrabile. Matilde Fer-
rari fu il primo amore di Ippolito, destinataria di un nutrito numero di lettere d’amore e poi
involontaria protagonista del primo romanzo nieviano, Antiafrodisiaco per I’amor platonico,
rimasto inedito ben oltre la scomparsa dell’autore.

¢ E lalettera ad Attilio del 25, 26 e 29 marzo (numero 26 dell’epistolario citato curato da
M. Gorra, pp. 27-31).

d «facessi» o «saressi» (?): non so leggere meglio.

e L'ingegnere ¢ il conte Giovanni Arrivabene (Mantova 1787-1881), citato da Ippolito anche
in altre lettere (numero 24 del febbraio 1849; numero 25 del 4 marzo 1849; numero 29 dell’1
maggio 1849), capo del governo provvisorio della provincia di Mantova all’indomani dei moti
del ’48 e poi esule in Liguria, su cui vedi il Dizionario Biografico degli Italiani, ad vocem.

f La ripetizione & nel testo.

g Sitratta dei familiari dell’ingegner Arrivabene, uno dei possidenti, dei quali era affittuario
e fattore Gioachino Magri, padre di Attilio.

h Orsola Ferrari, sorella di Matilde e fidanzata di Attilio.

i San Giovanni di Roncoferraro, a est di Mantova, dove aveva casa la famiglia Ferrari.
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La felicita nel crimine e I'innocenza perseguitata
Appunti di un dibattito

Francesco Fiorentino (Universita degli studi di Bari «Aldo Moroy, Italia)

Abstract Francesco Fiorentino’'s essay focuses on the relationships between crime and happi-
ness, pain and innocence in the European novel with a special focus on Voltaire and Rousseau, de
Sade and de Maistre, and Zola and Barbey d'Aurevilly. The final distribution of prizes and punish-
ments to the characters on the evidence of their moral worth changes rapidly and significantly
between the eighteenth and the nineteenth century, when the previously prevailing sort of ‘provi-
dential’ happy ending starts to be no longer obvious.

Felicita e crimine; innocenza e dolore. Queste due combinazioni non smet-
tono di scandalizzare tutte le generazioni, di invitare alla ribellione o alla
rassegnazione. Soprattutto di porre domande sulla giustizia divina e sulla
sua manifestazione nel mondo, sulla provvidenza. Dialogando con la re-
ligione e la filosofia, la letteratura si € naturalmente posta in vario modo
tali questioni. In particolare i romanzi hanno implicitamente contribuito
a confermare (o da una certa data a sconfessare) l'idea provvidenziale
attraverso la distribuzione finale di premi e castighi ai personaggi, a se-
conda della loro diversa tenuta morale. La provvidenza romanzesca - fino
a tutto il Settecento - si e presentata per lo piu come lo specchio di quella
divina, dispensando se non sempre un lieto fine ai buoni (la Pamela di
Richardson), almeno una redenzione (Manon di Prevost) o una apoteosi
post mortem (Clarissa sempre di Richardson). A partire dall’Ottocento,
prima in Francia e solo dopo nelle altre letterature europee, la secolariz-
zazione nel romanzo si manifesta anche con ’affermarsi di finali tristi e
specialmente non provvidenziali.

Ci sono poi testi che hanno affrontato la questione frontalmente, non
rappresentandola in maniera figurale. Tra questi ne ho scelti alcuni di
genere letterario differente che appartengono a momenti storici seppur
lontani tra loro, comunque accomunati dal fatto che in ognuno di essi si
verifica una importante svolta nei codici ideologici (oltre che letterari) della
storia europea. Potremmo definire tali momenti dei passaggi. Per ognuno
di questi passaggi chiamero a testimoniare due testi che - pur sostenendo
posizioni opposte - dialogano tra loro (in un caso senza tuttavia saperlo).

Anche questioni come il rapporto tra crimine e felicita, dolore e inno-
cenza - che per loro natura appaiono come eterne e irrisolvibili - trovano
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risposte storicamente determinate che possono mutare il senso della stessa
interrogazione.

Il 1° novembre 1755 Lisbona fu sconvolta da un terribile terremoto che
fece circa cinquantamila vittime. Catastrofi analoghe avevano gia colpito
I’opinione pubblica: nel 1699, un terremoto in Cina aveva ucciso 400.000
persone e nel 1750 un altro aveva distrutto la citta di Fiume e sommerso
un’isola. Ma in questo caso lo sconcerto fu enormemente maggiore, in
quanto era stata rasa al suolo una capitale europea.

Il pit influente uomo di lettere europeo, Voltaire, lo registra prontamen-
te scrivendo un poema che, prima in forma di copie manoscritte e subito
dopo a stampa (1756), ha una diffusione straordinaria e marca una tappa
importante nella svolta letteraria e ideologica di meta Settecento:

Direte vedendo questo ammasso di vittime

«Dio si € vendicato, la loro morte ¢ il prezzo dei loro crimini»?
Che crimine, che colpa hanno commesso questi bambini
Schiacciati e sanguinanti sul seno materno?

Lisbona, che non esiste piu, ebbe pil vizi

Di Londra, Parigi, tuffate nelle delizie?

Lisbona e distrutta, e si danza a Parigi.!

Oggetto della polemica voltairiana e la teodicea cristiana - i cui maggiori
sostenitori all’epoca erano Leibnitz, Pope e Wolf - che riconosce nella
storia I’opera della provvidenza la quale finisce inevitabilmente per tra-
sformare il male in un bene piu grande.? Nella Prefazione all’edizione
del 1759 del poemetto tratta questa concezione da «insulto ai dolori della
nostra vita».3

Nel 1758 Voltaire continua la sua polemica (che era stata prima di Bay-
le) contro l’'idea provvidenziale spostandola su un terreno squisitamente

1 Direz-vous, en voyant cet amas de victimes: | «Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de
leurs crimes»? | Quel crime, quelle | faute ont commis ces enfants | Sur le sein maternel
écrasés et sanglants? | Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices | Que Londres, que
Paris, plongés dans les délices? | Lisbonne est abimée, et ’on danse a Paris.

2 La Teodicea, secondo P. Ricoeur (Le Mal. Paris: Labor et fides, 2004, pp. 38-50), senza
riferirsi alle Scritture ma in spirito apologetico, deve «razionalmente» conciliare tre do-
mande: «Dieu est tout puissant», «sa bonté est infinie», «le mal existe». Il rovescio secola-
rizzato della teodicea & nel Mondo come volonta e rappresentazione di Schopenhauer (1818)
in cui il male si incarna nel «male di vivere», rendendo inutile ogni ricerca di motivazioni
trascendenti.

3 Come risulta dall’articolo «méchant» del Dictionnaire philosophique, Voltaire contesta
la concezione hobbesiana (ma anche giansenista) di una natura umana corrotta e volta al
male. Grazie a un ragionamento statistico, sostiene che il male € appannaggio di una parte
infima dell’umanita, soprattutto, oltre ai banditi, i politici, laici o religiosi, e i loro seguaci.
Questa concezione esclude l’ipotesi del male come punizione per 'umanita.
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letterario, dove & imbattibile: quello della satira e dell’'umorismo. Scrive
Candide (1759) in cui copre di ridicolo i suoi avversari rappresentandoli
nella veste del dottor Pangloss che davanti a una serie di disgrazie estreme
e paradossali non smette di dichiarare il presente come «il migliore dei
mondi possibili».

Ai versi di Voltaire risponde subito, il 18 agosto 1756, in una lettera po-
lemica Rousseau con argomenti che marcano la sua presa di distanza da
colui che fino ad allora aveva considerato comunque un maestro:

Restando al tema del disastro di Lisbona, converrete che, per esempio,
la natura non aveva affatto riunito in quel luogo ventimila case di sei
o sette piani, e che se gli abitanti di quella grande citta fossero stati
distribuiti pit equamente sul territorio e alloggiati in edifici di minor im-
ponenza, il disastro sarebbe stato meno violento o, forse, non ci sarebbe
stato affatto. Ciascuno sarebbe scappato alle prime scosse e si sarebbe
ritrovato I’indomani a venti leghe di distanza, felice come se nulla fosse
accaduto. Ma bisogna restare, ostinarsi intorno alle misere stamberghe,
esporsi al rischio di nuove scosse, perché quello che si lascia vale piu di
quello che si puo portar via con sé. Quanti infelici sono morti in questo
disastro per voler prendere chi i propri abiti, chi i documenti, chi i soldi?
Forse non sapete, allora, che I’identita personale di ciascun uomo non
e diventata che la minima parte di se stesso e che non vale la pena di
salvarla quando si sia perduto tutto il resto?*

Secondo Rousseau dunque, gli uomini colpiti dal terremoto sono personal-
mente responsabili della loro morte sia in quanto hanno scelto di vivere
in una citta, allontanandosi dai costumi naturali, sia in quanto sono stati
spinti dalla concupiscenza: per ’attaccamento ai beni materiali che ha
impedito loro di salvarsi. Nella lettera il filosofo ginevrino crea in questo
modo un legame tra catastrofe e modernita che avra grande fortuna nel
pensiero radicale dell’Occidente e che ancora oggi ispira buona parte del
movimento ecologico. Il contributo di Rousseau a creare i fondamenti di
questo pensiero risalta anche in un altro passo della lettera in cui osserva

4 ].-J. Rousseau, Oeuvres Completes: Lettre a Voltaire. Gallimard: Bibliothéque de la Pléia-
de, 19609, t. 4, pp. 1061-1062: «Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, par exemple,
que la nature n’avoit point ressemblé la vingt mille maisons de six a sept étages, et que siles
habitants de cette grande ville eussent été disperses plus également, et plus légerement lo-
gés, le dégat elit été beaucoup moindre, et peut étre nul. Tout etit fui au premier ébranlement,
et on les elit vus le lendemain a vingt lieues de-la, tout aussi gais que s’il n’était rien arrive;
mais il faut rester, s’opinatrer autour des mazures s’exposer a des nouvelles secousses,
parce que ce qu’on laisse vaut mieux que ce qu’on peut emporter. Combien de malheureux
ont péri dans ce désastre, pour vouloir prendre, I’un des habits, I’autre ses papiers, l’autre
son argent? Ne scait-on pas que la personne de chaque home est devenue la moindre partie
de lui-méme, et que ce n’est Presque la peine de la sauver quand on a perdu tout le reste?».
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che la catastrofe di Lisbona ha sconvolto gli europei in quanto ha colpito
una capitale, cioe uomini civilizzati; non altrettanto sarebbe accaduto se
avesse colpito selvaggi, come avrebbe auspicato Voltaire (vv. 53-55). In-
somma crea un precedente alla critica della prospettiva etnocentrica. Per
quanto riguarda infine la questione della provvidenza, anche lui sembre-
rebbe aderire a una concezione riformata di Teodicea: una sorta di teodicea
della fede (e non del dubbio, che confessa di non riuscire a sostenere).
Rivendica infatti nel giudizio su eventi come il terremoto che uccide in-
nocenti una prospettiva totalizzante - quella di Dio appunto - che sfugge
a ogni singolo uomo e che potrebbe spiegare il senso del male: il dolore
individuale potrebbe essere giustificato dalla preservazione dell’universo.
Nessun uomo puo averne la prova (come vorrebbe Leibnitz), ma crederci
puo rappresentare una consolazione. Infatti quel che imputa a Voltaire &
soprattutto di non saper consolare. La posizione di Rousseau soggettivizza
la questione portandola in un ambito privato. Da problema che investe le
leggi che regolano il senso morale della vita collettiva e della storia, la
trasforma in un conforto alla vita degli individui, sottraendola all’indagine
razionale. In una prospettiva razionalistica Kant avrebbe considerato di li
a poco la teodicea «una illusione trascendentale ».

Il dibattito segnala dunque la fine dell’ottimismo illuministico che ha
caratterizzato la prima meta del secolo e al tempo stesso annunzia quel
predominio del soggettivo che trovera in Rousseau il suo grande interprete.

Giugno 1791: appare Justine ou les Malheurs de la vertu: si tratta della
seconda versione di un romanzo che il marchese di Sade aveva terminato
1’8 luglio del 1787 alla Bastiglia col titolo Les infortunes de la vertu. Il ro-
manzo avra anche una terza versione nel 1797: La Nouvelle Justine ou les
Malheurs de la vertu, suivie de I’Histoire de Juliette. Oggi la prima versione
e in genere considerata la piu interessante. Il romanzo, che si propone di
rovesciare il tema tipicamente settecentesco dell’innocenza perseguitata,
si apre ponendo una questione eminentemente filosofica:

11 trionfo della filosofia consisterebbe nel gettar luce sull’oscurita delle
vie di cui la provvidenza si serve per giungere ai fini che si propone
sull’uomo. E a partire da cio tracciare un qualche piano di condotta che
a questo disgraziato individuo bipede [...] potesse far capire la maniera
con cui bisogna interpretare i decreti che questa provvidenza ha su di lui®

5 Sade, Les infortunes de la vertu. Paris: Garnier; Flammarion, 1969, p. 49: «Le triomphe
de la philosophie serait de jeter du jour sur I’obscurité des voies dont la providence se sert
pour parvenir aux fins qu’elle se propose sur ’homme, et de tracer d’aprés cela quelque
plan de conduite qui piit a ce malheureux individue bipéde [...] faire entendre la maniére
dont il faut qu’il interpréte les décrets de cette providence sur lui».
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La storia delle due sorelle Justine e Juliette, rimaste orfane e senza mezzi
di sostentamento, rispettivamente a dodici e quattordici anni costitui-
sce la risposta alla questione sulla provvidenza posta all’inizio. Justine,
fanciulla eroicamente virtuosa, € perseguitata da libertini, mezzani, mo-
naci corrotti che la stuprano, la sfruttano, la fanno condannare al loro
posto. Sua sorella Juliette, dissoluta, cortigiana e assassina, vive invece
rispettata nel lusso. Nel mondo il vizio trionfa, mentre la virtu e desti-
nata all’infelicita in quanto non ha alcuna possibilita di resistere né di
essere riconosciuta. Non c’e alternativa a conformarsi: «celui qui s’écart
a toujours tort». ’unico uso efficace della virtu consiste nell’esibirla
per nascondere i propri istinti predatori. Nel romanzo due personaggi
esprimono concezioni della realta sociale sostanzialmente simmetriche.
La mezzana Dubois sostiene il diritto dei poveri, «nati eguali», a rivalersi
sui ricchi grazie al crimine:

vuoi che ci teniamo lontani dal crimine quando la sua sola mano apre
la porta della vita, ci mantiene, ci conserva o ci impedisce di perderla;
vuoi che perpetuamente sottomessi e umiliati, mentre questa classe che
ci spadroneggia ha dalla sua tutti i favori della fortuna, noi abbiamo per
noi soltanto pena, abbattimento e dolore.®

I1 dissoluto marchese de Bressac simmetricamente espone la prospettiva
dei ricchi:

quando il piu forte volle incatenare il piu debole, lo persuase che un dio
santificava i ferri con i quali ’opprimeva, e costui abbrutito dalla sua
miseria credette qualsiasi cosa l’altro volle.”

Dunque la realta sociale & animata da una lotta di classe, combattuta
individualmente, nella quale non esistono scrupoli e non c’e spazio per
la virtu. Ognuno vuole soddisfare i propri istinti e desideri, primi fra tutti
quelli sessuali. La religione & soltanto un’arma potente nelle mani dei piu
forti. In questo universo orfano di Dio non c¢’é spazio per la provvidenza.
L‘unica occasione di felicita (o almeno di prosperita, che non e la stessa
cosa) e data dal crimine, in quanto il crimine & la legge del mondo.

6 Sade, Les infortunes de la vertu, p. 72: «tu veux que nous [nous] défendions du crime
quand sa main seule ouvre la porte de la vie, nous y maintient, nous y conserve, ou nous
empéche de la perdre; tu veux que perpétuellement soumis et humiliés, pendant que cette
classe qui nous maitrise a pour elle toutes les faveurs de la fortune, nous n’ayons pour nous
que la peine, que I’abattement et la douleur».

7 Sade, Les infortunes de la vertu, p. 84: «quand le plus fort voulut enchainer le plus faible, il
lui persuada qu’un dieu sanctifiait les fers dont il ’accablait, et celui ci abruti par sa misere
crut indifféremment ce que ’autre voulut».
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Nello stesso periodo un altro scrittore, altrettanto radicale, ma agli an-
tipodi ideologici di Sade, si poneva la medesima questione: le bonheur des
méchants, le malheur des justes.® I cattivi possono essere felici? All’opposto
di Sade, rispondeva risolutamente che «i cuori perversi non hanno mai
belle notti né bei giorni».°

Joseph de Maistre, assieme a Burke il maggior pensatore reazionario
tra Sette e Ottocento, nel suo capolavoro prende di petto la questione per
dimostrare che la provvidenza esiste e che una logica divina & percepibile
negli avvenimenti umani. Il compenso dei giusti e la punizione dei colpevoli
non & solo nell’altra vita, dopo la morte: argomento questo consueto del
pensiero religioso.”® E in questa vita stessa. Gli argomenti che apporta sono
molteplici. Per prima cosa il giusto non soffre perché giusto o il cattivo non
gode in quanto cattivo: come sul campo di battaglia le pallottole possono
raggiungere chiunque, buono o cattivo che sia, cosi nella vita i mali toc-
cano indifferentemente a chiunque. Dunque non e giusto considerare che
il buono soffre «perché buono»: la questione ¢ semmai che il giusto non
¢ esente dai mali che possono colpire il colpevole (p. 461). La risposta cui
ricorre Maistre, una volta posta in tal modo la questione, € qu’il y a sur la
terre un ordre universel et visible pour la punition temporelle des crimes
(p. 472). Dio, come un qualsiasi sovrano, deve punire per tenere ’ordine in
terra.! Se chiriceve questa punizione appare innocente, risulta invece per
lo pit1 colpevole di un crimine, seppure diverso da quello che gli & imputato.
Cosi le malattie sono spesso conseguenze funeste della volutta (p. 473),
quindi della lussuria, o il portato di una cattiva alimentazione, quindi di
un vizio di gola (p. 475). Dunque solo la virtu puo evitare questi mali. Ogni
male essendo una punizione, non € necessario e puo essere allontanato
grazie alla soppressione del crimine (e del peccato) o alla preghiera. Alla
punizione per i vizi personali, si associa quella per i peccati consumati
nella propria famiglia. Un genitore vizioso generera una persona simile a
lui. E non bisogna dunque meravigliarsi che i figli paghino per le colpe dei
padri (pp. 487-489).

Maistre crea una nuova teodicea postrivoluzionaria con al centro ’idea
di punizione. Il crimine non comporta la felicita e, se non sembra punito
il criminale, potra essere punito suo figlio. Il boia, cui nelle Soirées sono
dedicate pagine celebri, € il suo eroe terrestre. Il suo pensiero appare per

8 J].de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg. In: Oeuvres. P. Glaudes (éd.). Paris: Bou-
quins Laffont, 2007, p. 459.

9 J]. de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, p. 457.
10 Come ricorda il Senatore nelle Soirées, p. 460.

11 L’operazione di de Maistre & quella di immaginare il divino nella forma dell’'umano:
il paradosso del suo pensiero & quello di secolarizzare la teologia. Cfr. F. Fiorentino, «Le
paradoxe de Maistre». In: Revue Italienne d’études francgaises, 3, 2013. pp. 178-189.
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molti versi speculare a quello di Sade: davanti a un universo in cui, negato
Dio e l'ordine tradizionale che da lui discende, si scatenano gli appetiti
individuali e la lotta tra ricchi e poveri per soddisfarli, la punizione viene
sacralizzata e rappresenta 1’unico baluardo contro il disordine e il peccato.
La Rivoluzione francese ha lasciato la sua traccia indelebile anche nei suoi
pil strenui avversari.

I1 7 dicembre 1867 appare Thérése Raquin. Il romanzo nella seconda edi-
zione porta in epigrafe una citazione provocatoria da Taine: «le vice et la
vertu, qui sont des produits comme le vitriol et le sucre».'? Alle soglie dei
trent’anni Zola, che non ha ancora iniziato il ciclo dei Rougon-Macquart, &
gia il rappresentante impegnato di una cultura laica e scientista. La storia
e quella di Teresa, allevata dalla zia in una misera merceria parigina e de-
stinata a sposare il cugino malaticcio e insignificante. Dopo il matrimonio,
resta affascinata da un amico del marito, pittore dilettante, che diviene il
suo amante. Thérese e Laurent decidono di uccidere Camille. Il piano rie-
sce alla perfezione, ma i due invece di trovare la felicita che speravano, si
distruggono per il senso di colpa. Alla fine si uccideranno sotto lo sguardo
implacabile della vecchia zia paralitica e afasica. Zola intende illustrare un
caso clinico, un caso di patologia criminale, collocandolo all’interno di un
contesto sociale preciso e descrivendo non solo i caratteri dei protagonisti
ma anche i vari stadi della loro degenerazione psicologica. Definisce infatti
il romanzo «un grande studio psicologico e fisiologico». Ma nella lettera
a Zola del 10 giugno 1868 a proposito del romanzo, che peraltro gli era
stato dedicato, il vecchio Sainte-Beuve colpisce nel segno mostrando una
contraddizione dell’opera:

Se il vizio e la virtl sono soltanto prodotti come il vetriolo e lo zucchero,
ne seguirebbe che un crimine spiegato e motivato come quello che voi
mostrate non e cosa miracolosa e cosi mostruosa, e ci si domanda di
conseguenza perché tutto questo apparato di rimorsi che non € che una
trasformazione e una trasposizione del rimorso ordinario, del rimorso
cristiano, e una sorta d’inferno rovesciato.

Che c’entra il rimorso con la chimica? Il determinismo e il pentimento? E
possibile risolvere la questione soltanto definendo il rimorso «un semplice
disordine organico e una ribellione del sistema nervoso teso fino a rom-

12 P. Tortonese («Le vice et le vitriol: note sur I’épigraphe de “Thérese Raquin”». In: Mé-
langes Jean-Louis Cabanes in corso di stampa) ha mostrato come la frase di Taine fosse stata
equivocata da Zola (come da altri politici e letterati). Il filosofo infatti non intende ridurre il
morale al fisico bensi instaurare una analogia tra fenomeni fisici e fenomeni morali: entram-
bi sono dei «dati complessi» prodotti dall’incontro di «dati semplici». Questo probabilmente
spiega perché nelle edizioni successive Zola elimino ’epigrafe.
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persi»? Il valore morale del rimorso che punisce il crimine (in particolare
eliminando il desiderio sessuale, «castrando» si sarebbe detto nel gergo
psicologico del secolo successivo) esorbita, come obiettava Sainte-Beuve,
dalla dimensione materiale di uno scompenso organico (che semmai ap-
pare da esso prodotto).

Se il romanzo esorbita da uno studio clinico alla maniera positiva (e sta
in questa contraddizione una delle ragioni della sua riuscita), d’altra parte
mi pare risponda perfettamente a un’altra esigenza ideologica e morale
d’attualita nella Francia del secondo Ottocento. Se la giustizia umana
puo essere fallace e non raramente ingannata, se il mondo non riconosce
i giusti, in assenza di religione (e di un giudizio universale) bisogna ras-
segnarsi a vivere senza speranza di giustizia? Il romanzo di Zola rifiuta
questa condanna all’immoralita senza Dio evocando un altro tribuna-
le altrettanto implacabile quanto quello divino: la coscienza appunto. Il
merito di punire il colpevole che Maistre attribuiva alla giustizia divina,
da Zola, forse anche al di la delle sue stesse concezioni materialistiche,
viene assegnato a un attributo della personalita umana. Non puo esserci
felicita nel crimine se c’e coscienza: questo spiega perché anche ’assas-
sino coatto della Béte humaine sara tormentato come invece possono non
esserlo molti serial-killer hollywoodiani. In questa concezione, Zola era
stato proceduto da un altro campione della morale laica, il Victor Hugo
dei Miserables.

Nel 1874 appare una raccolta di novelle che suscitera scandalo, persino
un processo, e che influenzera in maniera decisiva la narrativa - soprat-
tutto breve - di fine secolo: Les Diaboliques di Barbey d’Aurevilly, che pure
definiva se stesso un moralista cristiano. Il titolo di uno dei racconti piu
belli, probabilmente scritto nell’anno stesso di Thérese Raquin, riassume
la questione che stiamo trattando: Le Bonheur dans le crime. Il narratore
e un amico, un vecchio medico materialista, Torty, incontrano al Jardin
des Plantes una misteriosa coppia, bellissima, altera, tutta concentrata su
se stessa. La donna sfida una pantera con un guanto. Il narratore & affa-
scinato e Torty gli racconta la loro storia. Ha conosciuto lei, Hauteclaire,
come una straordinaria spadaccina. La ritrova molto tempo dopo a casa
del conte de Savigny nelle vesti di cameriera della contessa malata. In
effetti Hauteclaire e il conte sono amanti e assieme col veleno lentamente
uccidono la contessa, la quale pur essendone consapevole impone al dot-
tore di non denunziare ’'omicidio per non infangare il nome del marito.
Alla morte della moglie, i due amanti assassini si sposano e vivono nella
piu completa e perfetta felicita. Dunque la coscienza non puo diventare
un tribunale laico, semplicemente perché in quanto tale non esiste. E ad
affermarlo non € un prete ma il medico materialista Torty, confermando
il principio romanzesco che spesso la «verita» gli scrittori la fanno dire
agli avversari:
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ho capito quanto di serio c’era nello scherzo del mio vecchio amico
Broussais quando diceva della coscienza: «Sono trent’anni che seziono
e non ho scoperto neppure un orecchio di questo animaletto».1®

Per un cattolico intransigente, I’unica vera giustizia e il tribunale di Dio
e la coscienza esiste solo in quanto vi risuona la sua voce, che la Chiesa
sa riconoscere (I’autosufficienza spirituale € sempre minacciata di prote-
stantesimo, oltre che di laicita).!* Il moralista cristiano tratta la coscienza
laica paradossalmente con lo stesso disprezzo di Nietzsche.’® Considera
imbroglio e sentimentalismo questa pretesa morale della borghesia di fine
Ottocento di regolare la propria condotta su se stessa.

I concetti di coscienza, rimorso, colpa possono passare da un campo
all’altro del dibattito. Con Le bonheur dans le crime, Barbey scrive quel
romanzo che, secondo Asselineau, Baudelaire, idiosincratico al filisteismo
borghese, infuriato contro I miserabili di Hugo si proponeva di scrivere:

Faro io un romanzo in cui mettero in scena uno scellerato, ma un vero
scellerato, assassino, ladro, incendiario e pirata, che finira con questa
frase: «e sotto queste ombre che ho piantato, circondato da una famiglia
che mi venera, di figli che mi vogliono bene, di una moglie che mi ama,
mi godo in pace il frutto di tutti i miei crimini».®

La letteratura fine Ottocento denunzia la coscienza come invenzione bor-
ghese a fini mistificatori e soprattutto mostra tutta la sua incapacita a
orientare e comprendere i comportamenti umani; al tempo stesso tuttavia
elabora istanze morali che per prescindere dalla religione finiscono per
approdare inevitabilmente alla nozione di coscienza. Questa contraddi-
zione che riverberava anche dalla scienza positiva contemporanea animo
il dibattito e la ricerca in vari campi del sapere. Tra non molto sarebbe

13 Barbey d’Aurevilly, Oeuvres romanesques completes. Bibliothéque de la Pléiade,
t. 2, 1966, p. 126: «j’ai compris le sérieux de la plaisanterie de mon vieux camarade Broussais,
quand il disait de la conscience: ‘Voila trente ans que je disseque, et je n’ai pas seulement
découvert une oreille de ce petit animal-la’».

14 Nella lettera a Scalfari del 4 settembre 2013, papa Francesco I, riprendendo lo spirito
del Concilio Vaticano II, riconosce quanto la Chiesa cattolica ottocentesca provo a negare: la
possibilita di una morale senza Dio grazie all’istituto della coscienza: «la questione per chi
non crede in Dio sta nell’obbedire alla propria coscienza. Il peccato, anche per chi non ha
la fede, c’e quando si va contro la coscienza. Ascoltare e obbedire ad essa significa, infatti,
decidersi di fronte a cio che viene percepito come bene o come male. E su questa decisione
si gioca la bonta o la malvagita del nostro agire».

15 Al contrario di Barbey, in Delitto e castigo Dostoevskij mostra in una prospettiva che
si vuole religiosa 'impossibilita della felicita nel crimine: il rimorso - dunque la coscienza
che ne ¢ la sede - scaturisce dal delitto seppure compiuto per un presunto fine morale.

16 Citato da J. Petit in Barbey d’Aurevilly, Oeuvres romanesques completes, p. 1279.
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arrivato Freud che avrebbe dato il colpo radicale alla coscienza e al suo
potere, perlustrando quell’inconscio la cui esistenza la letteratura di fine
secolo aveva comunque gia intuito.

Ma il problema della felicita nel crimine e dell’innocenza afflitta con o
senza Dio - problema che esiste dagli albori della civilta umana - nessuno
lo ha risolto ancora.
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«Congiungendo non acaso il passato conil presente»
| Cento anni di Rovani allo scoperto

Monica Giachino (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Monica Giachino's essay investigates the genesis of Rovani's Cento anni, closely re-
tracing the subsequent phases of the publication on the Gazzetta. The study is intended to show
the mainly political aims of Rovani’'s novel.

1859, annus mirabilis nella storia d’Italia, della Lombardia, di Milano e, a
scalare, nelle sorti della Gazzetta Ufficiale di Milano, organo del governo
austriaco, in quelle di Giuseppe Rovani e del suo romanzo Cento anni di cui
una buona meta era gia apparsa in appendice.! Qualche data. Il 4 giugno
gli austriaci vengono sconfitti a Magenta, il 5 lasciano Milano, 1’8 giugno
Napoleone III e Vittorio Emanuele II entrano trionfalmente in citta. Saba-
to 4 giugno il quotidiano esce per l'ultima volta con titolo Gazzetta Ufficiale
di Milano: I’aquila bicipite in fronte, in calce la firma Giambattista Menini
Editore, in prima pagina disposizioni e provvedimenti di «Sua Maesta
Imperiale Reale Apostolica» Francesco Giuseppe, € i resoconti della guer-
ra in corso, secondo la prospettiva austriaca. Il numero successivo esce
regolarmente lunedi 6 giugno (la domenica il giornale non si stampava),
ma profondamente mutato: porta per titolo Gazzetta di Milano e in calce

1 La vicenda testuale del romanzo comprende un’edizione in rivista e due in volume. Nel
corso di sette anni, tra il 31 dicembre 1856 e il 31 dicembre 1863, i Cento anni compaiono
a puntate, con il rilievo della prima pagina, sulla Gazzetta milanese. Parallela alla pubbli-
cazione in appendice € la prima edizione in volume, data alle stampe nel corso di cinque
anni tra il 1859 e il 1864: Cento anni: Libri XX. Milano: A spese dell’autore (Tipografia Wil-
mant), 1859, voll. 1-3; Milano: G. Daelli e C., 1864, voll. 4-5. La ne varietur esce tra il 1868 e
il 1869 in un’elegante edizione illustrata: Cento anni: Romanzo ciclico. 2 voll. Milano: Sta-
bilimento Redaelli dei F.1li Rechiedei, 1868-1869. Proprio la travagliata vicenda editoriale
(unita alla mole del romanzo) ha da sempre scoraggiato indagini critiche e ricostruzioni
filologiche. La lunga e irregolare pubblicazione in rivista, segnata da intervalli, mutamenti
di programma, & accompagnata e scandita da frequenti interventi d’autore, poi espunti
dalle edizioni in volume, volti a motivare dilazioni, ritardi, ripensamenti. Collocati in aper-
tura o in chiusura di puntata o stampati con la dignita di appendice a sé, tali interventi
costituiscono un consistente paratesto che restituisce la storia del rapporto di Rovani col
romanzo che va scrivendo, con il genere che sta praticando, con i suoi lettori, con i suoi
tempi. Presupposto del presente lavoro e che ripercorsi nella sede di prima appartenenza i
Cento anni acquistino spessori, significati e una ragion d’essere che nelle edizioni in volume
sono piu difficili da cogliere.
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i nomi di Giuseppe Rovani e Vittorio Pezzini con la qualifica di redattori.
Una breve nota, scritta in ore concitate, specifica il nuovo corso:

La Redazione della Gazzetta di Milano cui ’ordine di cose che viene
inaugurandosi permette di porsi a livello dei nuovi bisogni, inspirata dai
pilu vivi e sacri interessi nazionali continua le sue pubblicazioni; essa
soddisfera quindi scrupolosamente agli impegni assunti sia verso i si-
gnori Associati, sia verso i pubblici Uffici. Cio valga a confutare la poco
esatta asserzione emessa dalla Gazzetta di Lombardia sulla cessazione
della medesima. Per ora null’altro a questo proposito. La distribuzione
del foglio seguira come in addietro ed occorrendo nuove straordinarie
si daranno appositi supplementi.

Nei giorni successivi, in maniera piu estesa, il giornale espone le proprie
posizioni politiche e linee programmatiche. Cosi nel numero del 22 giugno,
dove Rovani e Pezzini figurano in qualita di editori:

La nuova Direzione, penetrata nell’alta missione a cui & chiamata, cer-
chera di adempirvi colla coscienza di fare il meglio possibile, ed innal-
zarsi, per quanto di potenza e in lei, all’altezza de’ tempi che pieni e
felici per noi si preparano. Sulla sua bandiera tricolorata la Gazzetta
di Milano terra scritto Dio, il Re, la Patria e lo Statuto [...] tutto per la
Patria e lo Statuto, per gli interessi materiali e morali del Paese, per le
sue franchigie e i suoi diritti, per la onesta liberta, pel progresso. Sic-
come unico scopo & per noi ora la guerra, cosi a questa saranno, finché
essa durera, pit specialmente dirette le nostre premure, e all’uopo dove
non possono supplire abbastanza i bullettini che si pubblicano, ci siamo
procurati particolari corrispondenti al campo francese e italiano, non
che presso quello del generale Garibaldi, per darci sui fatti compiuti piu
estesi ragguagli onde meglio soddisfare alla giusta curiosita de’ lettori;
riportando ogni volta anche per bizzarro confronto le relazioni che tro-
veremo nei giornali tedeschi, e piu particolarmente in quelli dell’Austria.

Se l'interesse preminente sara la guerra che si va combattendo, la Gazzet-
ta non manchera quando possibile di assolvere anche alla propria missione
culturale:

Oltre gli scrittori d’appendice gia noti, giovani generosi ci hanno offerto
I’opera loro, e le lettere, le scienze e le arti avranno pur sempre i loro
interpreti ed i loro critici, piu utili perché piu liberi, piu seri perché piu
uomini.

Tra gli artefici della nuova Gazzetta c’e, dunque, Giuseppe Rovani che
in quello stesso mese di giugno diventa comproprietario del giornale. Da
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romancziere e ascoltato critico musicale, artistico, letterario si fa anche edi-
torialista e commentatore politico. I rivolgimenti storici e politici, il nuovo
assetto della Gazzetta e la diversa posizione di Rovani mutano anche le
sorti dei Cento anni, orientandone la gia complessa vicenda compositiva
ed editoriale.

Tra il 31 dicembre 1856 e il 20 agosto 1858 Rovani aveva pubblicato,
in 94 puntate, circa la meta del romanzo, ossia le pagine relative ai primi
due periodi storici presi in considerazione, il 1750 e il 1766, e ai personag-
gi appartenenti alle prime due generazioni delle quattro che il romanzo
mette in scena.? Nel 1750 la generazione della Contessa Clelia, del tenore
Amorevoli, del giovane Galantino ex lacche e ladro su commissione di quel
testamento intorno a cui si organizza la trama del romanzo. Nel 1766 la
seconda generazione, quella che ha come protagonista la giovane Contes-
sina Ada, esito dell’amore adultero tra Donna Clelia e il tenore Amorevoli,
e oggetto delle brame del Galantino ormai trentacinquenne, e ricco fer-
miere. Lintreccio aveva avuto la funzione di veicolare 1’aspetto saggistico e
dottrinario: la cattiva amministrazione della giustizia e la barbara e inutile
pratica della tortura, per le pagine ambientate nel 1750; i mali dell’ammini-
strazione economica, I’iniquita e la corruzione del sistema fiscale, per quel-
le d’ambientazione 1766. Né Rovani aveva perso occasione per ribadire la
primaria importanza delle questioni sociali e politiche affrontate nei Cento
anni, spesso ironizzando sulla noia delle lunghe digressioni inflitte ad un
pubblico di lettori, interessato soprattutto alla componente romanzesca.

Con sorniona abilita aveva anzi tessuto un costante rapporto interte-
stuale con la Parte Ufficiale della Gazzetta, voce del governo austriaco,
in un sottile gioco a rimpiattino con la censura, certo sospettosa ma non
acutissima. Aveva raccontato anni in cui Milano era terra d’Austria. Aveva
scritto e pubblicato questa parte del romanzo in anni in cui Milano, dopo
alterne vicende, era di nuovo dominio austriaco. Né I’Impero, né la casa
regnante, né i suoi rappresentanti erano mai stati menzionati. Né ’ag-
gettivo ‘austriaco’ era mai comparso in queste sezioni del romanzo. Un
significativo silenzio aveva avvolto tutto cio che riguardava la dominazione
straniera. Rovani aveva parlato di cattiva amministrazione della giustizia,
di iniquita del sistema fiscale, di malcostume, di corruzione senza fare
cenno al governo straniero. Ma il lettore avvertito era ovvio sapesse che
in tutto cio quel governo c’entrava. Abilmente aveva seminato interventi
d’autore che ricordavano trattarsi di storia passata, ma automaticamente
ammiccavano al presente. Con altrettanta abilita la denuncia piu evidente
era stata concentrata su aspetti, quali il sistema penale e fiscale, destinati
ad essere, almeno in parte, emendati per 1’azione di uomini illuminati come

2 Su questa prima fase della vicenda testuale dei Cento anni mi permetto di rimandare a
M. Giachino, «I Cento anni in Gazzetta»: Testo, 44, luglio-dicembre, 2002, pp. 23-43.
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Verri e Beccaria, capaci di opporsi alle ingiustizie e, ovviamente, italia-
ni. Secondo la migliore tradizione del romanzo storico, insomma, Rovani
aveva raccontato il passato pensando al presente in un gioco di equilibri
complesso. Scorrendo i Cento anni in rivista 1’assenza dell’Austria, che gia
colpisce nella lettura dell’edizione in volume, appare ancora piu eclatan-
te, proprio per il contrasto con il contesto che li ospita. Se nelle restanti
pagine la Gazzetta & voce del governo con pubblicazione di atti, decreti,
comunicazioni, notizie sulla casa regnante, nelle appendici occupate dai
Cento anni, I’Austria non c¢’¢, almeno in apparenza.

A sorpresa, in un lungo intervento stampato sulla Gazzetta del 21 ago-
sto 1858, con titolo Secondo intermezzo: Due parole ai lettori, Rovani ave-
va annunciato l'interruzione dell’edizione in Gazzetta. Aveva assicurato i
lettori che i Cento anni sarebbero continuati, ma con diverse modalita di
pubblicazione: non piu in appendice, ma a dispense di un centinaio di pa-
gine. Intanto si sarebbe «ritirato in casa» per attendere alla revisione di
quanto gia stampato in appendice e per approntare 1’edizione in volume:

Ci ritireremo, per cosi dire, in casa, innanzi tutto per riordinare e rifon-
dere e correggere tutto quello che abbiam pubblicato fin qui, aggiungen-
do brani interi che volontariamente abbiamo omessi e levando parti che
necessariamente dovemmo pubblicare per I’opportunita del momento.
Pubblicati i due primi volumi interi, continueremo pel rimanente con
dispense di cento pagine alla volta.

Le promesse vennero, almeno in parte, mantenute: tempestivamente pub-
blicizzati sulla Gazzetta nel gennaio e nel marzo '59 erano usciti i primi
due volumi. A fine anno sarebbe uscita la prima dispensa del volume 3,
destinata a restare unica.

La giustificazione ufficiale dell’interruzione dell’edizione in Gazzetta
e il timore che l’inevitabile frammentarieta, implicita in un’edizione a
puntate, penalizzi il romanzo non dando immediato conto al lettore del
suo carattere unitario. Anche un secondo motivo, per ovvie ragioni solo
alluso, aveva portato Rovani a cercar rifugio nel pil riparato spazio della
dispensa: 'impossibilita politica di trattare ed esporre, in una vetrina
impegnativa come la governativa Gazzetta, periodi storici piu vicini al
presente e piu ricchi di fermenti libertari, tanto pit in quei mesi di febbrile
attesa della guerra contro ’Austria. Aveva in mente anni d’ambientazione
qualiil 1778, il 1796, il 1814, il 1822 e il 1850, come si legge nell’appendice
del 9 gennaio 1858: periodi difficili da affrontare in tempi di censura. A
ragion veduta nel congedarsi dai lettori della Gazzetta il 10 agosto 1858
aveva tenuto a rivendicare il valore del proprio lavoro, «buono ed utile»
negli intenti civili e sociali, «nuovo ed originale» sul versante piu stret-
tamente letterario:
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grado grado che andavamo avanti, crescendoci sempre piu la materia
tra mano e vedendo sempre pil I’importanza dell’intento suo, siamo en-
trati nella fissazione che davvero il nostro non sia per essere un lavoro
disprezzabile; nei momenti di buon umore poi e in quelli in cui anche
i pitt modesti galantuomini si lasciarono andare a qualche spensierata
baldanza, ci siamo perfino messo in testa che, tutto compiuto, potesse
riuscire un buono ed utile lavoro; e dal lato dell’arte persin nuovo ed
originale nel piano, nel tono, nello stile.

Si era inoltre premurato di fornire ai lettori qualche anticipazione sul suc-
cessivo periodo storico che intendeva trattare: «l’interesse drammatico»
sarebbe stato «affidato alle cure speciali della Contessa Ada che succedera
alla madre nella sua qualita di Ape regina»; il contesto storico e sociale
avrebbe fornito, come gia avvenuto in precedenza, dovizia di «notizie pe-
regrine intorno a molti elementi del progresso sollecitato dall’operosita
dei nostri coraggiosi pensatori», dove per «nostri» sara ovviamente da
leggere «italiani».

Gli avvenimenti del 1859 gli fanno mutar consiglio e a novembre annun-
cia I'imminente ripresa dell’edizione in Gazzetta dei Cento anni. Dedica
all’argomento un’intera appendice, che esce il 26 novembre con titolo
Cento anni: Nuovo programma. Ripercorre con ironia l’accidentata vicen-
da editoriale del romanzo che, comunque, potra almeno vantare sempre
il merito di essere «tra i pochissimi che rimasero veramente fedeli al loro
titolo». Spiega le ragioni del ripensamento, automaticamente sciogliendo
reticenze e allusioni:

Questo lavoro assomiglia nel suo genere a quegli uomini che, non si
sa bene se per le qualita speciali della loro indole strana, o per I’invito
delle circostanze o per il turbine delle vicende, non hanno mai ben fer-
mo il loro modo di vivere. Brava gente, del resto, ma che non possono
involarsi alla taccia di originali in grado superlativo [...]; dopo essersi
accorto, per aver parlato e trattato d’infinite cose, che era giunto il
punto di toccare argomenti, un anno fa ancora scabrosi, e, che avreb-
bero dato troppo nell’occhio messi fuori cosi alla spicciolata ed esposti
come di consueto, alla berlina di ventiquattr’ore, risolse di assumere
piu dignitoso aspetto e di metter su casa e di dare in essa conversazione
col proposito di non mostrarsi piu nei caffe, dove ogni sua parola, ogni
suo gesto poteva essere pericolosamente commentato. Ma per lasciare
il gergo metaforico che solo puo essere compreso da quelli che hanno
tenuto dietro con pazienza a tutto quanto fu stampato di codesti Cento
anni, diremo che dopo maturo consiglio, essi hanno determinato di non
dar pil conversazione privata in casa, ma di tornare a vivere il resto
della loro vita sdraiati nell’umile pian terreno di questa Gazzetta, senza
porte e senza imposte.
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Giustifica anche la scelta di aver atteso fino alla fine dell’anno per annun-
ciare la ripresa delle pubblicazioni. Nei mesi appena trascorsi le pagine
della Gazzetta, come del resto I'attenzione di tutti, autori e pubblico,
erano state, a ragione, assorbite dalle questioni politiche e dalle vicende
della guerra in corso. Un romanzo come i Cento anni avrebbe trovato
poco spazio e poco interesse. Lui stesso aveva preferito dedicarsi ad al-
tro genere di scrittura. Chiusa temporaneamente la «bottega letteraria»
aveva aperto un magazzino di articoli piu utile e idoneo all’eccezionalita
dei tempi che si andavano vivendo e si era fatto editorialista e commen-
tatore politico:

Gli avvenimenti di questi ultimi sei mesi furono di tal natura che gli au-
tori di libri non appartenenti alla politica, alla guerra, alla tattica hanno
fatto uso di buon senso a fingere di attendere a tutt’altro mestiere [...].
Pero I’autore sente di avere un diritto ad un pubblico ringraziamento per
aver saputo chiudere a tempo la sua bottega letteraria ed avere aperto
un magazzeno di cose piu adatte ai tempi.

Nonostante i tempi permangano turbinosi, far tacere oltre arti e scienze
potrebbe rivelarsi controproducente:

Se non che non e possibile protrarre troppo a lungo un modo di vivere
eccezionale; e, se ancora l’attenzione dei galantuomini & rivolta ai gran-
di interessi della patria, & pero cessato quel tetano affannoso che non
concedeva al pensiero divagazioni di sorta. Per questo riputiamo che si
possa ancora gettare un’occhiata alle cose della scienza e dell’arte, an-
che per scansare il pericolo che ritornino brughiera i campi gia coltivati.

Da giornalista esperto e buon conoscitore del mercato editoriale, inoltre,
Rovani ben sa che il suo romanzo ha piu probabilita di incrementare il
numero dei lettori attingendo a quelli della Gazzetta:

Abbiam detto che i tempi rigorosamente eccezionali sono passati. [...]
Ma tuttavia i tempi sono rimasti grossi e grandi e interessanti in modo
che, per stimare probabile che un lettore ragionevole s’affretti a com-
perare un libro di tal genere, per correre a divorarselo in casa come
un cappone in un momento di grande appetito, bisogna essere un po’
matti, matti d’orgoglio, gia s’intende. Noi dunque non siamo matti e a
buoni conti mettiamo di nuovo a spizzico la nostra opera sulla Gazzetta,
perché cadendo per necessita fisica sotto I’occhio del lettore di politica,
egli sia costretto a trattare con essa, presso a poco come si fa con gli
importuni: accontentarli per disfarsene. [...] C’eé poi un’altra ragione,
indipendente dai tempi, ed € che oggi il giornalismo ha ammazzato i
libri e questi, se pure aspirano ad esser letti, devono prima passare
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attraverso il giornalismo stesso come il metallo che solamente sotto al
conio acquista valor di moneta e circola.

A tali motivazioni sara da aggiungere una ragione ulteriore che tocca un
aspetto congenito al romanzo, legato a filo doppio alla storia e alla crona-
ca contemporanee e abituato a un dialogo serrato con le restanti pagine
della Gazzetta che quella storia e quella cronaca riportavano. Un dialo-
go che, certo, durante la dominazione austriaca era stato, per necessita,
sotterraneo, ma che ora poteva uscire allo scoperto, come esplicitamente
affermato nella nota redazionale che in data 2 gennaio apre ’annata 1860:
una dichiarazione d’intenti che assicura agli abbonati vecchi e nuovi e ai
lettori occasionali che il giornale restera «fedele a quanto ha promesso
dal giorno del comune riscatto», proseguira «il dritto cammino alla sua
meta: Indipendenza nazionale e Liberta», allarghera «la sfera delle cor-
rispondenze», continuera ad occuparsi di arti, lettere, scienze, teatro.
Tra gli autori di maggior prestigio previsti in appendice «Il Rovani, socio
e collaboratore» che con i suoi Cento anni entrera «nell’epoca piu ricca
di fatti [...] con quella liberta e quella franchezza concedute dalla natura
de’ tempi, ne’ quali fortunatamente viviamo». Rovani intende insomma
continuare a congiungere «non a caso il passato con il presente» (5 apri-
le 1860). E si trova in un impiccio. In piu occasioni, come si € visto, aveva
anticipato ai lettori i periodi storici in cui aveva intenzione di ambientare
la prosecuzione del romanzo. Pilu volte, inoltre, durante I’autunno e ’in-
verno ’'59 aveva affidato agli spazi pubblicitari del giornale un ampio e
dettagliato prospetto del romanzo: un sommario che dava conto di quanto
gia edito in rivista e raccolto in volume e di quanto ancora da stampare
in appendice per poi confluire in volume. Si era impegnato a occuparsi di
anni quali il 1778, 1789 e di spedire i propri personaggi a confronto con
I'Indipendenza americana e con la Rivoluzione di Francia. Impegno preso
non solo negli effimeri fogli del giornale, piu facili ad essere dimenticati,
ma confermato nelle pagine gia stampate e fatte circolare dell’edizione
in volume e piu precisamente in quella prima dispensa del volume 3 che
concludeva gli avvenimenti del 1766. Nel congedarsi dai lettori del giornale
dopo aver narrato il trionfale giro in carrozza della sedicenne Contessina
Ada, in una Milano in festa per il felice epilogo del suo rapimento, aveva
anticipato, come si & detto, che la Contessina Ada medesima sarebbe stata
protagonista del successivo periodo storico. Ancor di piu si era sbhilanciato
nel licenziare, in dispensa, le corrispondenti pagine dell’edizione in volu-
me, promettendo che da quel giro in carrozza appena narrato avrebbero
dovuto «prorompere avvenimenti che ci costringono a fare il salto d’una
decina d’anni».3

3 Cento anni: Libri XX, vol. 3, p. o1.
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Di fronte al legittimo stupore dei lettori che voltando pagina tra 1’explicit
del Libro 9 e ’incipit del Libro 10 si trovano proiettati in tutt’altra epoca
storica, Rovani se la cava con un motto ironico, «I’'uomo € mutabile», che
ovviamente ammicca, per rovesciamento, alla volubilita femminile del Ri-
goletto verdiano, senza indulgere a ulteriori spiegazioni:

Nell’ultimo capitolo abbiam detto che ci conveniva fare il salto d’una
decina d’anni. Ma, per cambiar parere, tanto I’'uomo & mutabile, ci ba-
sto I’istante fuggitivo impiegato a voltar pagina. Ed ora su quei dieci
anni abbiam stabilito di tentare un salto ancora pili audace d’altri venti
anni. A tornare indietro avremo sempre tempo. Entriamo dunque nel
fitto dell’anno 1797.*

Ulteriori spiegazioni sono invece reperibili nelle pagine della Gazzetta
dove Rovani, pur non rinunciando al registro ironico, da conto delle pro-
prie scelte. E lo fa in un intervento premesso alla puntata che, in data 26
dicembre 1859, segna, a distanza di quasi un anno e mezzo, il ritorno in
appendice. E un breve prologo dialogato che mette a confronto e a con-
trasto due voci, quella d’autore e quella di chi riporta gli umori, o meglio
i malumori, dei lettori. Gli emissari inviati in citta per sondare ’opinione
del pubblico son tornati con facce «lunghe e tetre» e con cattive notizie.
Gran parte dei vecchi lettori mormora, si stringe nelle spalle, sentendosi
pigliata «in canzone» dalle alterne vicende del «centenario racconto»,
minaccia di non seguirlo oltre. Resta una fetta di pubblico affezionata,
lettrici soprattutto, che pero vorrebbe seguire «di per di le vicende » della
Contessina Ada. E allora scatta la reazione d’autore, prima svagata:

«Io non conosco questa signora».

«Ma come? Non e forse la terza eroina del suo libro?»

«Ah... e vero... ma son passati tanti mesi, che quasi me ne scordavo...
dunque le donne si sono interessate a quella giovinetta?...»

«A loro anzi da noja che si debban saltare dieci anni, perché vorreb-
bero tener dietro a tutto il processo morale e fisico della fanciulla, e
sapere di per di le vicende...»

Poi irritata, fino all’iperbole. I Cento anni non sono un romanzo, l’autore
anzi detesta tale genere e anche come lettore 1’ha poco praticato:

Ma io scrivo storia e non romanzo... € alla societa e a’ suoi gravi interessi

ch’io tengo dietro e non alle fanciulle... & la civilta che mi preme e non
i sospiri di una ragazza. [...] Per quanto io ’abbia detto, ridetto e tor-

4 Cento anni: Libri XX, vol. 3, p. 93.
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nato a dire... non si vuol intendere che il mio libro non € un romanzo...
in massima io aborro i romanzi... e posso dire di non averne letti oltre
una dozzina in tutta la mia vita. Il mio & un libro serio e grave. Potreb-
be stare col vario grado d’importanza degli Stati del Negri; potrebbe
stare collo spirito delle leggi di Montesquieu; o coll’opera sui costumi
del Ferrario..., che so io...

Tuttavia, passata la sfuriata, per non perdere anche la tranche di lettri-
ci superstiti bisognera scendere a patti e conciliare esigenze d’autore e
di destinatario. Lescamotage & fare appello al sentimento patriottico di
quante con entusiasmo hanno accolto il vincitore di Magenta, il generale
Mac-Mahon e le sue truppe. Forse trasferire azione e personaggi in un
passato che richiama il presente o I’appena vissuto potrebbe essere una
carta vincente, senza dimenticare di riannodare i tanti fili narrativi lasciati
in sospeso:

«Cosi dal ’66 si balzerebbe nel 96 o ’97; Repubblica francese, Bona-
parte, battaglie, vittorie. Le donne che profusero la flora italica sulla
divisione di Mac-Mahon potrebbero dimenticarsi della Contessina
Ada..., e sagrifigarla alla Cisalpina».

«Ma non si potrebbe fare il salto felice senza dimenticare la figliuola
di Donna Clelia?»

«Anche questo & vero. Non si dimentichera dunque nessuno, e si prov-
vedera a tutto e tutti».

«E cosi?»

«E cosi annunciate al pubblico, che si metta di buon umore, e aspetti
grandi cose e mi legga da capo e mi continui a leggere e con grande
attenzione».

La «soglia», luogo di transizione ma soprattutto di transazione tra autore
e destinatario,® & interessante per piu aspetti. Tra ironia e autoironia,
restituisce 1’idea che Rovani ha del proprio lavoro, gli scopi che si pre-
figge, la difficile mediazione con gusti, richieste, e aspettative del pub-
blico, la caparbia volonta di rifiutare ’etichetta di romanzo, se sinonimo
di romanzesco intrattenimento, in un periodo di inflazione e necessaria

5 Il riferimento € ovviamente alla definizione genettiana di «soglia», «luogo privilegiato
di una pragmatica e di una strategia, di un’azione sul pubblico, con il compito, pit 0 meno
ben compreso e realizzato, di far meglio accogliere il testo e di sviluppare una lettura piu
pertinente, agli occhi, si intende, dell’autore»: G. Genette, Soglie: I dintorni del testo. Trad.
di C.M. Cederna. Torino: Einaudi, 1989, p. 4. Sul rapporto tra narratore e destinatari nei
Cento anni e per una sua contestualizzazione nel panorama italiano ed europeo: G. Rosa,
Il patto narrativo. Milano: Il Saggiatore; Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2008,
pp. 226-238.
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ricodificazione del genere.® Restituisce soprattutto, tra equilibrismi vari,
la decisione di far come gli pare.

Di fatto fa compiere ad azione e personaggi il salto cronologico di un
trentennio, per innestarli in periodi storici idonei a dibattere questioni po-
litiche e sociali di interesse attuale. Tra il dicembre ’59 e il giugno ’60, nei
mesi immediatamente successivi alla fine del dominio austriaco, pubblica
le pagine ambientate nella Milano del 1797, ossia all’indomani di un’altra
cacciata degli austriaci, quella ad opera delle truppe napoleoniche:” appen-
dici destinate a confluire nei Libri 10-11 delle edizioni in volume.

Per simmetria con ’'incipit del romanzo colloca ’azione nel medesimo
periodo dell’anno, il Carnevale. Affine anche la situazione. Allora, nella
Milano austriaca del 1750, aveva narrato una serata al Regio Ducal Te-
atro dove il bel mondo era convenuto per assistere alle prodezze canore
del tenore Amorevoli che tra un acuto e I’altro incrociava con la contessa
Clelia sguardi eloquenti, forieri di sviluppi d’intreccio. Ora, nel fervore li-
bertario del 1797, & la volta della rappresentazione al Teatro alla Scala del
cosiddetto Ballo del Papa, che tanto scalpore fece, ossia il pantomimo di
Francesco Saverio Salfi Il General Colli in Roma, farsesca messa in scena
di una, pur auspicata, rinuncia al potere temporale di Pio VI che nel finale
depone la tiara per indossare il berretto frigio.® E a teatro Rovani fa conve-
nire personaggi vecchi e nuovi, da Giocondo Bruni, memoria vivente delle
vicende narrate, a Andrea Suardi, ora ricco banchiere, ai rappresentanti

6 Per una periodizzazione e un bilancio del dibattito ottocentesco sul genere si veda l'in-
troduzione di M. Colummi Camerino al volume antologico, che riproduce una preziosa
documentazione, Discorsi sul romanzo: Italia 1821-1872. Taranto: Lisi, 2000, pp. 7-33.

7 Vale la pena anticipare che in questo segmento del romanzo Rovani sospende il giudizio
storico su Napoleone: in mesi di apprensioni e speranze per le sorti italiane preferisce so-
prassedere e utilizzare della storia passata quanto utile per il presente. Avra ampio modo di
rifarsi in seguito. Sulla figura di Napoleone nei Cento anni e nelle Confessioni di un italiano:
S. Tamiozzo Goldmann, Sulla rappresentazione di Napoleone nelle “Confessioni” di Nievo e
nei “Cento anni” di Rovani. In: E. Del Tedesco (a cura di), Ippolito Nievo centocinquant’anni
dopo. Pisa; Roma: Serra, 2013, pp. 303-314. A S. Tamiozzo Goldmann, autrice della monogra-
fia Lo scapigliato in archivio: Sulla narrativa di Giuseppe Rovani. Milano: FrancoAngeli, 1994,
si deve anche la cura di un’edizione dei Cento anni. Milano: Rizzoli, 2001.

8 Il pantomimo di Francesco Saverio Salfi (ex sacerdote, giacobino, giornalista e dramma-
turgo) Il General Colli in Roma che portava nel titolo il nome di Michelangelo Colli Marchini,
comandante delle truppe austriache inviate in aiuto del Papa, venne da subito ribattezzato
dalla perspicacia del pubblico che ne intui il vero protagonista in Il ballo del Papa. Ando
in scena (coreografo e primo ballerino nelle vesti di Pio VI, Dominique Le Févre) per nove
sere alla Scala, la Prima in data 25 febbraio 1797. Le rappresentazioni furono interrotte per
volonta degli autori medesimi che, a fronte delle intemperanze del pubblico e dei disordini
creati, temettero che risultasse controproducente rispetto all’intento di pedagogia popolare
che si proponevano, ossia dimostrare, per musica e immagini, I’iniquita del potere temporale
del Pontefice. Molto e stato scritto sull’argomento, per una sintesi e un bilancio: D. Daolmi,
Salfi alla Scala. In: F.P. Russo (a cura di), Salfi librettista. Vibo Valentia: Monteleone, 2001,

pp. 133-177.
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della generazione novella, dando avvio ad un intreccio assolutamente fun-
zionale a raccontare il 1860 parlando del 1797. Ad incrociare sguardi furtivi
durante lo spettacolo sono adesso Donna Paolina (discendente dell’amore
adultero della nonna, la Contessa Clelia, e del tenore Amorevoli) e il bel
dragone dell’esercito napoleonico Geremia Baroggi, figlio di quel Giulio
Baroggi defraudato della legittima eredita del Marchese F..., suo padre
naturale, a causa del furto del testamento olografo del Marchese stesso,
esile filo narrativo che percorre I’intero romanzo. La vicenda d’amore di
Donna Paolina e Geremia Baroggi & del tutto accessoria a parlare di cio che
a Rovani a quest’altezza interessa: tant’e che quando, nell’appendice del 2
febbraio 1860, fa entrare in scena i due protagonisti non solo non ne ha
ancora ben chiare le sorti ma in poche righe vergate con la mente altrove
dissemina grossolani errori:

Il dramma domestico ha i suoi ritorni storici come la vita delle nazioni.
Nell’esordio del nostro racconto abbiamo visto il tenore Amorevoli guar-
dare la Contessa Clelia V... - Ora il tempo dei tenori € passato; la musica
ha dato luogo all’arte bellica: chi & senz’elmo e senza speroni disperi di
piacere al bel sesso. Ma dopo tutto cio, i cuori e le passioni sono sempre
le medesime, e quello sguardo del dragone, il quale € nientemeno che
un figlio del povero Geremia Baroggi, incontratosi collo sguardo della
giovinetta A... sposa di fresco e figlia nientemeno che della contessina
Ada [...] produrra [...] un affastellamento di casi tali che la pronipote ne
gemera come la nonna.’®

Rovani scrive Geremia, al posto di Giulio, giovinetta A... al posto di giovi-
netta Paolina e soprattutto da la medesima come «sposa di fresco», par-
ticolare che non trova riscontro alcuno nei successivi sviluppi d’intreccio:
del resto aveva gia dichiarato a gran voce come a premergli fossero le
questioni politiche e sociali e non i sospiri di una fanciulla. Spesso pro-
cede per sunti, rimandando ad altra occasione, o a quando le appendici
verranno riviste per ’edizione in volume, un piu articolato svolgimento
del plot, deciso come ribadisce nella puntata del 1 marzo 1860 a «tirar
via il piu velocemente che si puo sugli avvenimenti privati quando non
si intrecciano direttamente cogli interessi della patria». E gli interessi
della patria prescrivono di discutere del potere temporale dei papi e dei
rapporti tra Stato e Chiesa, di denunciare le manovre di quanti, chierici
o laici, papalini e filoasburgici cospirano contro il nuovo ordine di cose.
Argomenti di cogente attualita allora nei primi mesi del 1797 (Napoleone
imperversante nella Penisola, 1’Italia centrale in subbuglio, I’intransigenza
di Pio VI) come ora nella prima meta del 1860 (un altro Napoleone presente

9 Corsivi miei.
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nella Penisola, I’Italia centrale alle prese con la questione dei plebisciti,
I’intransigenza di Pio IX). Rovani porta innanzitutto lettori e personaggi
nella chiesa di san Lorenzo ad assistere alla dotta predica dell’arciprete
Besozzo, «rispettato anche dai bigotti per la sua dottrina [...] e la sua
profondita in patrologia, temuto dagli aristocratici, esaltato dai patrioti»
(26 dicembre 1859) che, fonti storiche alla mano e facendo appello alla
parola dei Vangeli e all’autorita dei Padri della Chiesa, intende dimostrare
I’assoluta infondatezza del potere temporale del Pontefice, germe anzi di
ogni corruzione, e l’altrettanto assoluta sua ‘fallibilita’. Successivamente
Rovani da ampio conto della rappresentazione alla Scala del Ballo del
Papa, per poi intrufolare alcuni personaggi in una di quelle conventicole
aristocratico-clericali che si proponevano «di mandare a sfascio il nuovo
ordine di cose, di provocar sommosse nelle provincie, di preparare aiuti
d’ogni maniera all’Austria, al papa» (14 febbraio 1860). Sono pagine con
premeditazione tarate sul presente. Chiuse dal seguente commento:

Ora sessantatré anni sono passati da quell’epoca; ma sembra che in
mezzo non sia corsa che una notte affannosa. Anche oggi ci troviamo in
cospetto dei medesimi fatti; ci troviamo di contro e di dietro gli stessi
nemici, siamo sollecitati dai medesimi problemi (14 febbraio 1860).

Costante e immediato & il dialogo intertestuale con le pagine d’attualita
politica della Gazzetta, fin dalla prima puntata. Cosi, per esempio, viene
introdotta al lettore la predica dell’arciprete di San Lorenzo:

Noi ascolteremo, se non tutta, alquanti brani almeno di quella predica che fe-
ce chiasso in quel tempo, e preghiamo i lettori a stare attenti, perché contie-
ne molte cose, le quali, chi mai lo avrebbe pensato allora e adesso? Mettono
alle strette alcune argomentazione di La Guéronniére (26 dicembre 1859).

Il riferimento e al sottile opuscolo Le Pape et le Congres pubblicato pochi
giorni prima, il 22 dicembre, a Parigi dal Visconte de La Guéronniere,
dietro il quale si celava lo stesso Napoleone III o almeno la sua volonta.
La proposta di ridurre lo Stato Pontificio alla citta di Roma e a un limitato
territorio circostante porto lo scompiglio negli ambienti politici di tutta
Europa e un diluvio di pubblicistica.l®

E al lettore dei Cento Anni era sufficiente alzare lo sguardo dall’appen-
dice per trovare in quella stessa pagina della Gazzetta un articolo dal titolo

10 Sull’argomento e sull’entita della reazioni che scateno si veda A. Saitta (a cura di), I
problema italiano nei testi di una battaglia pubblicistica: Gli opuscoli del visconte de La Gué-
ronniére. 4 voll. Roma: Istituto Storico Italiano per I’Eta Moderna e Contemporanea, 1963;
gli scritti apparsi in tutta Europa a seguito della pubblicazione di Le Pape e le Congres
occupano parte del volume 3 e I’intero volume 4.
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Giudizi de’ giornali intorno all’opuscolo “Il Papa e il Congresso”, sintetica
rassegna delle reazioni delle principali testate straniere.

Di fatto, in queste zone dei Cento Anni, Rovani, a proprio uso e consumo,
rinegozia il patto con i lettori, cercando di accontentare sia coloro che «si
dilettarono a sbadigliare quando noi, rallentando 1’azione drammatica,
ci siamo trattenuti [...] sulla piaga cancrenosa del potere temporale del
papa» (9 maggio 1860), sia coloro che, al contrario, a quell’argomento si
sono appassionati. Promette pertanto di dedicarsi alle questioni private nei
momenti di stasi degli eventi politici, pronto a riprenderne la trattazione
quando gli interessi nazionali lo richiedano. Promessa rigorosamente man-
tenuta, tant’é che a meta giugno nell’incalzare degli avvenimenti, tra la
spedizione dei Mille e le sue possibili ripercussioni sulla questione romana,
decide di chiudere le appendici relative alla Milano del 1797, lasciando
molti fili narrativi in sospeso:

Ma qui siamo costretti a lasciar in tronco codesta parte del racconto,
che ricevera il suo completamento quando le appendici si faranno libro;
e dall’anno 1797 dobbiam balzare al 1798 e da Milano passare a Roma
colle truppe rivoluzionarie. [...] cola il dramma intimo continuera e si
avviluppera in mezzo alle grandi scene del dramma nazionale (13 giu-
gno 1860).

Trasferisce pertanto azione e personaggi nel 1798, al tempo della Repub-
blica Romana, perché cio che ora gli preme é trattare in loco la questione
di Roma da sempre capitale morale d’Italia," continuando a congiungere
«non a caso il passato con il presente».

11 A questo proposito si veda I’analisi di G. Langella, Amor di patria: Manzoni e altra lette-
ratura del Risorgimento. Novara: Interlinea, 2005, pp. 226-236.
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Il romanzo, il racconto, la letteratura ‘militare’
in Italia tra secondo Ottocento e primo Novecento:
Arturo Olivieri Sangiacomo

Elvio Guagnini (Universita degli Studi di Trieste, Italia)

Abstract By focusing on captain Arturo Olivieri Sangiacomo, the author of novels and short sto-
ries with ‘military’ subjects and backgrounds, Elvio Guagnini's essay builds an interesting docu-
ment of the ‘military’ literature in Italy since De Amicis, between the second half of the nineteenth
and the first years of the twentieth century.

Si tratta di un capitolo che, in quanto tale, in genere, non si trova trattato
(se mai, € accennato attraverso singole opere) nelle storie della lette-
ratura italiana. Il romanzo e il racconto ‘militare’ non costituiscono un
‘genere’ (lo sono il romanzo e la novella) ma una varieta tematica. Non
si tratta, neppure, di un tipo di romanzo che parla di soldati in guerra (in
questo caso, parliamo di ‘letteratura di guerra’, cosi come parliamo di
‘letteratura della Resistenza’). Si tratta, invece, di un’etichetta forgiata
nel secondo Ottocento per indicare libri che si riferivano all’istituzione
‘esercito’. Allo stesso modo, come ha scritto Gabriel Veraldi, il «roman
d’espionnage» o «spy story» esiste in rapporto a un’organizzazione (o
piu organizzazioni) intorno alla quale si muovono vicende e personaggi. Il
tema dell’esercito - che aveva sollecitato pagine di rilievo in Machiavelli,
Montecuccoli e nel Foscolo veneziano della Societa di Istruzione Pubblica,
tra gli altri - si pone come argomento di rilievo, nella letteratura italiana
nel periodo tra gli anni Sessanta dell’Ottocento e i primi del Novecento.
Dunque, in un periodo in cui e forte la riflessione sulle istituzioni fondan-
ti dell’unita nazionale, alla stessa stregua dell’istruzione pubblica, della
scuola e dell’informazione attraverso i giornali, come - del resto - aveva
ben indicato Tullio De Mauro.! Gia Foscolo, almeno implicitamente, aveva
posto il tema della rilevanza che la letteratura poteva avere per i suoi
effetti propagandistici e celebrativi anche relativamente all’istituzione
militare. Nel secondo Ottocento, realizzata 1’unita politica del Paese, il
discorso diventa centrale, anche perché si tratta di alfabetizzare - pure

1 T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita. Bari: Laterza, 1963.
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politicamente - i sudditi del nuovo regno intorno ai grandi temi della pa-
tria, della monarchia, dell’esercito nazionale, della famiglia (intesa come
una «patria in miniatura», come ha scritto Giulio Cattaneo).? E magari di
celebrare i valori delle madri votate al sacrificio, sacerdotesse della nuova
religione laica della Nazione realizzata.

In questo quadro, si collocano - come un’autentica opera apripista - i
bozzetti su La vita militare di Edmondo De Amicis, pubblicati in una prima
edizione nel 1860 e, quindi, in un’edizione definitiva nel 1880. Ligure, nato
nel 1846, De Amicis era entrato, nel 1863, nella Scuola militare di Modena.
Avrebbe partecipato alla guerra del 1866, sarebbe stato presente alla bat-
taglia di Custoza, trovandosi poi ad assistere, nel 1870, alla presa di Porta
Pia. Di De Amicis si puo dire sicuramente che la sua sensibilita lo portava
e lo avrebbe portato a cogliere, anche come scrittore, i grandi eventi re-
lativi agli aspetti ‘di massa’ della nuova societa nata dall’unita nazionale:
I’esercito, la scuola, I’emigrazione, il socialismo.

Nei suoi bozzetti su La vita militare (definiti «rosei» da Carlo Dossi, che
non era tra gli estimatori di questo autore) De Amicis cercava di dimo-
strare - come ha ricordato Cattaneo - che I’esercito costituiva «una vera
scuola di educazione nazionale». In questo senso, lo stesso critico citava
la dedica alla «Cara Madre», nella seconda edizione de La vita militare,
rimossa dalle edizioni successive:

Tempo fa, parlando d’uno di questi bozzetti, due lettori molto facili a
commuoversi hanno significato, senza volerlo, il doppio scopo che mi
sono proposto nello scrivere l'intero libro. Un popolano disse: «Finito di
leggere, avrei stretto la mano al primo soldato in cui mi fossi imbattuto
per la via». Un soldato disse: «E un racconto che consola e mette un
po’ di buona volonta». Che si voglia bene al soldato, e ch’egli faccia il
soldato con cuore: se io riuscissi a ottenere questi due affetti in qual-
cuno dei miei lettori, stimerei largamente compensate le mie fatiche, e
sarebbe pago il mio desiderio pil vivo e piu caro.

Era chiaro l'intento di propaganda, un intento ben esplicitato: che non era
quello di produrre un’opera narrativa con delle qualita estetiche quanto
piuttosto quello di compiere un’azione educativa e di incidere sul lettore.
Sicché ne risultano bozzetti dove la scrittura - ha scritto Bruno Traver-
setti® - «& governata dall’intento persuasivo, quasi scopertamente pro-
pagandistico, e svolge una trama verbale semplice adatta ad esser [...]
apprezzata dal pill vasto pubblico dei ceti medi, alla ricerca di formule

2 G. Cattaneo, «Prosatori e critici dalla Scapigliatura al verismo». In: E. Cecchi; N. Sapegno
(a cura di), Storia della letteratura italiana, vol. 8. Milano: Garzanti, 1968, p. 427.

3 B. Traversetti, Introduzione a De Amicis. Bari: Laterza, 1991, p. 37.
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sentimentali e di smaltate sicurezze ideologiche a cui affidare il sogno di
un’operosa pacificazione ».

Del resto, anche Cuore sara scritto come opera educativa, per «far del
bene». E, nelle pagine di Cuore, la patria e i soldati avranno una posizio-
ne di rilievo. Basti pensare, per esempio, alla nota pagina di martedi 22
novembre (I soldati) dove Franti ride in faccia a un soldato che zoppica e
il Direttore - che aveva avuto un figlio volontario nell’esercito, morto in
servizio - lo rimprovera e tiene un discorso ai ragazzi.

Al sostegno verso le istituzioni di De Amicis, si contrappongono le ri-
flessioni antimilitariste di Igino Ugo Tarchetti, scapigliato, ultimo dei ro-
mantici, autore di Una nobile follia (1867). Tarchetti (nato a San Salvatore
Monferrato nel 1839 e morto trentenne nel 1869) era entrato nel 1859 nella
carriera militare e aveva lavorato al commissariato di guerra di Parma.
Insofferente - come & stato ricordato piu volte - delle regole militari, si
dimise dall’esercito e si dedico alla vita letteraria.

Una nobile follia (1867), pubblicato due anni prima della morte nel gior-
nale II Sole e raccolto in volume nel 1869, intendeva essere il primo ro-
manzo di un ciclo dedicato ai «drammi della vita militare» ed & un’aspra
polemica antimilitarista. Come ha scritto Daniele Mattalia* questo libro di
Tarchetti appare come un’opera «dirivolta ideale e individualistica contro
tutte le servitu e le coercizioni che la societa impone all’uomo: e da questo
spirito nascono le pagine piu forti e acri e intense del libro, come quelle
sulla vita militare». Con il protagonista che vive e muore da pazzo ma che
apparterrebbe al novero delle «individualita giganti e incomprese» che
lottano «nel grande oceano dell’ideale per una palma che non sara mai
dato di conseguire». E dove troviamo messo in discussione lo stesso con-
cetto di proprieta, il tipo di educazione «eroica» imposta ai ragazzi e agli
uomini e lo stesso criterio della leva militare. E dove, ancora, la caserma
viene vista come luogo dove si dilatano i vizi e gli uomini si corrompono e
si addomesticano, o si stroncano, se si oppongono:

La caserma possiede e favorisce le abitudini e i vizi di tutte le comunan-
ze: il giuoco, la crapula, il vino, la prostituzione del principio morale, la
prepotenza, la violenza, 1’oppressione del debole, il diritto della forza,
la vendetta privata, la collisione pronta e feroce - tutto cid vive nelle
caserme, e vi si perpetua d’individuo in individuo; e un legato che si
trasmette dal veterano al coscritto; entra nelle camerate dei novizi, e vi
si dilata e si spande come un miasma contagioso; ¢ il vaso fatale della
leggenda, nessuno puo sfuggirne le esalazioni mortali, i forti e i cattivi
vi resistono, i deboli e gli onesti soccombono.5

4 D. Mattalia, Dizionario delle opere e dei personaggi, vol. 5. Milano: Bompiani, 1951, p. 71.

5 1.U. Tarchetti, Una nobile follia: Drammi della vita militare. Milano: Sonzogno, 1910, pp. 55-56.
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Dai bozzetti de La vita militare di De Amicis intendevano prendere le di-
stanze - riconoscendone peraltro I'importanza storica e documentaria - i
romanzi, i racconti, gli scritti di Arturo Olivieri Sangiacomo, di Torino
(1862-1903), ufficiale dell’Esercito, che volle rappresentare le condizioni di
esistenza dell’istituzione militare in modo diretto e realistico, in un periodo
cruciale, impegnativo e difficile della sua storia, nel periodo di sviluppo e
repressione dei Fasci socialisti del lavoratori in Sicilia nella prima meta
degli anni Novanta, a opera del governo Crispi, e in quello della repressio-
ne dei moti popolari contro il carovita a Milano a opera del generale Bava
Beccaris (1898). Come ha ricordato Giulio Cattaneo nel saggio gia citato
(p. 435), una delle opere piu significative di Olivieri e rappresentata dal
«romanzo-inchiesta» I richiamati, del 1897, dove

piu che i fatti privati del tenente-avvocato Ugo Serra, protagonista
dell’opera, contavano evidentemente per I’autore le condizioni spesso
dolorose dell’esercito e le ragioni di quei moti sociali che i «richiamati»
erano costretti a reprimere. Lo scrittore si era documentato scrupolosa-
mente sulla questione meridionale, allora oggetto di importanti studi e
inchieste, dando prova, oltre che di una certa preparazione, di sensibilita
politica, rarissima in un militare (p. 435).

Il capitano Arturo Olivieri Sangiacomo pubblica, nel 1898, La vita nell’e-
sercito: Novelle Militari, un volume illustrato dall’artista Luca Fornari
(Milano: Carlo Aliprandi). Nella lettera, «...a guisa di prefazione» scrit-
ta all’editore Aliprandi, Olivieri Sangiacomo afferma di voler presentare
all’editore, in una nuova edizione riordinata e corretta, il volume delle
novelle militari gia pubblicato precedentemente. Alla nuova edizione, Oli-
vieri dichiarava di aver aggiunto altre novelle per renderlo «multiforme e
vario come la vita che si vive da noi soldati». E aveva acconsentito - ag-
giungeva - ad affiancare alle novelle «di carattere schiettamente militare»
anche alcune «di carattere puramente passionale», anche perché la vita
del soldato non e «tutta quanta militare».

«Quanto all’ordine - sottolineava con ironia - non ci badate. Io odio I’or-
dine appunto perché sono obbligato di pretenderlo dagli altri». E, quindi,
affermava di aver dato al libro un ordine casuale: «Ho preferito scrivere
tutti i titoli, metterli in un cappello e tirare a sorte» (vol. 1, p. 9).

Ma e interessante il giudizio pronunciato sulle proprie novelle: «Que-
ste mie novelle hanno, io credo, un solo valore, quello di aver spezzato
una tradizione, di aver risolutamente ripudiato quel convenzionalismo
sentimentale che Edmondo De Amicis aveva inoculato nella letteratura
militare». Spera, aggiunge ancora, che altri «forti ingegni» si metteranno
sulla sua strada e si avvarranno del suo metodo «di ricerca coscienziosa
della verita». E ringrazia I’editore di averlo sostenuto in questa sua «lotta»
(vol. 1, p. 10).
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Nelle «novelle militari» intitolate La vita nell’esercito Olivieri entra nella
storia e nella vita dei soldati, sottolineando la durezza del servizio, esplo-
randone la psicologia, raccontandone i segreti (Il segreto di Rosario) e la
generosita, riprendendone talvolta il dialetto; o - anche - analizzandone il
senso di pieta quando debbono, per esempio, svolgere il loro servizio in un
carcere femminile dove sono recluse trecento donne «reiette della societa»
(come le chiama il cappellano) o la malinconia che subentra al ritorno al
«quartiere», quando il picchetto incontra la gente per le strade, dopo che
i «disordini» sono finiti: «Di tanto in tanto si incontrano gruppi di operai
che ci guardano biechi, gruppi di soldati a cavallo che scortano i prigionie-
ri. Anche questi sono i vinti dell’oggi, gli sconfitti dell’esistenza. Povera
gente!» (Picchetto armato: Impressioni del primo maggio, vol. 1, p. 40).

Talvolta, la scrittura vira allo scherzoso, alla nota di costume, come nella
Fisiologia dell’attendente, dove Olivieri Sangiacomo considera il contributo
che gli «attendenti» (termine con cui venivano indicati gli addetti al sevizio
personale degli ufficiali, considerato migliore di altri in uso come «ordi-
nanze, confidenti, trabanti») potrebbero dare - se sapessero scrivere - alla
«letteratura militare amena» contribuendo con una grande «ricchezza di
materiali novellistici e romantici» a «rinsanguare il romanzo e la novella
italiana morente d’anemia tra i robbivecchi del passato e i robbivecchi del
presente», presentando delle «xmemorie autobiografiche» da cui saltereb-
bero fuori numerose «scenette umoristiche, serie, semiserie, drammatiche,
melodrammatiche e anche tragiche », le «segrete debolezze del sesso forte
(tanto piu forte perché & armato), le ignorate energie del sesso debole,
tutto cio che non si osa dire né scrivere in pubblico, anche nei romanzi piu
veristi» (vol. 1, pp. 43-44). Da cio0 la necessita, affermata da Olivieri, di uno
Zola «in cappotto e kepy», cioé alle prese con le tematiche militari.

Traitemiche hanno sviluppi anche drammatici e che riconducono a una
realta anche dura, e certo quello dell’arruolamento, oggetto di Al distretto
dove si considera la questione delle destinazioni dei coscritti alle varie
armi e della percezione drammatica - da parte degli stessi e delle loro
famiglie - dell’assegnazione all’arma della cavalleria, dove la ferma era di
cinque anni: «’ultimo a uscire & il drappello accompagnato dal sergente
di cavalleria, che solleva un uragano di pianti, di interiezioni, di bestem-
mie. - Cinque anni! poveretti! Cinque anni! E il numero fatale e ripetuto
fra i singhiozzi dal gruppo delle mamme e delle comari» (vol. 2, p. 156).

I quadri di costume riguardano anche la vita degli ufficiali, in qualche
caso con note autobiografiche come nelle pagine dedicate alle Camere
mobiliate. Queste pagine costituiscono un piccolo spaccato della vita di un
giovane ufficiale nei primi anni di servizio, scapolo:

In dieci anni di vagabondaggio traverso all’Italia, io ho provato tutte le
specie possibili e immaginabili di camere ammobigliate, dalla volgare
cameretta d’albergo a 1,50 lire per notte, all’elegante garconniére in
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Corso Umberto a Torino; dalla camera a disposizione in quartiere, alla
camera civettuola, allo studietto intellettuale ed allegro di Corso Pale-
stro, dove ho scarabocchiato tanta carta e condotto parallelamente le
file di tanti dolci idilli... (vol. 2, pp. 55-56).

Romanzo di notevole impegno &, come si & gia ricordato, I richiamati:®
un libro dove la vicenda personale del protagonista - un avvocato, Ugo
Serra, laureato anche in lettere - richiamato con la sua classe di leva per
andare in Sicilia dove & scoppiato un moto di rivolta sostenuto dai Fasci
dei lavoratori s’intreccia con la storia di una relazione amorosa giunta
al termine e con il desiderio di liberarsi da quella storia con una donna
sposata con un artista, «spirito peraltro eletto». Il desiderio di liberta, di
ricominciare un’«esistenza nomade», di vedere la Sicilia «terra di miti»
si accompagnera con la presa d’atto dello spessore politico e sociale dei
moti siciliani. Sicché la convinzione iniziale che «si trattava di ristabilire
I’ordine in quei paesi e tra quelle popolazioni acciecate da un perverso
spirito di rivolta, di tutelare colla forza ’osservanza delle leggi: impresa
non gloriosa, doloroso dovere anzi per un soldato italiano» (p. 9) si traduce
in riflessioni pit complesse intorno alla politica seguita per sedare quei
tumulti, anche attraverso un confronto e ragionamenti assieme ad altri
colleghi: per esempio, con il capitano Rao che sostiene tesi polemiche
nei confronti di una politica repressiva («Lo stato d’assedio, va bene; ma
poi? Non leveranno un ragno dal buco: ci vuole del pane per chi muore
di fame! Riforme ci vogliono e non baionette...», p. 34), 0 con un aiutante
maggiore che liquida la questione brutalmente («quella benedetta Sicilia
bisognerebbe farla stare, mica tanto veh? Un quarto d’ora sott’acqua...»,
P. 34). E cosi Serra, che ascolta in quell’ambiente militare discorsi politici
per lui inusuali, tanto piu perché fatti nell’Esercito («E che? LEsercito si
era dunque cambiato?», p. 35) si trovera di fronte a una realta nuova («Per
la prima volta nella sua vita egli si trovava a stretto contatto con la folla e
con la miseria vera: quell’acre odore di abiti sporchi, di scarpe infangate,
di aliti pestiferi, quel puzzo di pipe e di sigari cattivi, gli dava allo stoma-
co un invincibile senso di nausea; quelle voci sguaiate, quei lazzi plebei,
quelle grossolanita dialettali, urtavano sgradevolmente le sue orecchie,
ferivano le delicatezze aristocratiche dell’animo suo. Quasi quasi, con Fe-
derico Niestcke [sic!] e con Gabriele D’Annunzio, era portato a credere di
essere di una razza e di una natura superiori, a ripudiare la comunanza di
origine con quei bruti che da molte ore sopportavano spinte, urtoni, calci
per sessanta centesimi», pp. 39-40). Di fronte ai soldati, che polemizzano
contro la Banca Romana e contro i ricchi, il tenente-avvocato Serra non si

6 A. Olivieri Sangiacomo, I richiamati. Milano: Aliprandi, s.d. [ma 1897, secondo alcune
indicazioni bibliografiche di catalogo].
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indigna; comincia - anzi - a provare commiserazione. Ascolta con interesse
sia le polemiche di alcuni contro i socialisti e i Fasci, sia le considerazioni
di Rao sull’inchiesta e sulle ricerche di Franchetti e Sonnino (e le sue
polemiche sui governi che non hanno fatto nulla per cambiare quella si-
tuazione di miseria tranne che «smungere sempre con tasse e balzelli, con
gravami di ogni sorta» e impiegare la forza per reprimere senza pensare di
rimuovere le cause di quella poverta). E, mentre la sua vicenda personale
si risolve con un imbarazzante ma franco incontro con il marito dell’a-
mante (che ritira la sfida a duello, perdona 1’amico-rivale, ne riconosce la
nobilta) e con il matrimonio con una giovane contessa siciliana, la figura di
Ugo Serra avra modo di essere illuminata da Olivieri Sangiacomo che ne
sottolinea ’apertura d’animo, la simpatia verso i militari con cui si trova
a operare in quella situazione difficile e mette in luce la stessa generosita
dei soldati. Ma coglie anche 1’occasione per dare pure un taglio saggisti-
co a certi tratti del libro citando autori e titoli di opere impegnate sulla
stessa tematica (tra gli altri, Antonio Paterno di San Giuliano, Pasquale
Villari, Napoleone Colajanni, René Bazin) ma ricordando anche la natura
narrativa della sua opera («Trattandosi di un romanzo e non di un lavoro
di indole tecnica, credo inutile citare volta a volta I’autore dal quale attinsi
le notizie che riporto e che non sono del resto ignote al pubblico colto»,
p. 152) e impegnandosi, insieme, nella definizione della situazione attuale
e delle potenzialita dell’istituzione militare. Olivieri polemizza contro i
soldati della vecchia generazione che spesso si illudevano che, per otte-
nere, fosse necessario dare ordini e contrordini, gridare, prendersela con
i sottoposti; e polemizza pure contro la politica di risparmio dell’esercito
per cui lo stato delle caserme e i servizi risultavano pessimi; e considera
invece positivamente il ruolo di quegli ufficiali che, «avendo fatto della
propria vita un sacerdozio, vivendo con gli umili, assistendo quotidiana-
mente allo sfilare di miserie e di dolori senza nome, frequentando le folle
di ogni paese, erano, pit di qualunque altro, portati a conoscerne i bisogni
e le aspirazioni» (p. 98). Cio lo porta alla conclusione che, ora, sembrava
che «le plebi» trovassero «un amico in quell’esercito che i dottrinarii si
sforzano a dipingere come il nemico nato di ogni rivendicazione sociale, e
fraternizzassero con lui, carne e sangue della propria carne e del proprio
sangue» (p. 98). Un ragionamento, ancora, era dedicato al problema del
«brigantaggio», del «malandrinaggio» («il malandrinaggio e essenzial-
mente fondato sulla paura. La gente onesta non reagisce perché ha paura:
la paura feconda la mala pianta del manutengolismo alla cui ombra i ma-
landrini crescono e si moltiplicano. Vi sono i manutengoli cointeressati e
quelli semplicemente passivi, che sono i piu, i quali temono di esporre le
loro persone ed i loro beni alle offese dei malviventi», p. 166).
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Del resto, anche un altro «romanzo militare», Il Colonnello,” intreccia
due prospettive diverse: la vicenda del protagonista (un militare ambizio-
so, ricco e brillante, di famiglia nobile, avviato a una prestigiosa ulteriore
carriera - € colonnello - con il conseguimento del grado di generale, «antia-
bolizionista» convinto, magistrato che non avrebbe avuto nessun problema
a pronunciare una condanna a morte) e la storia del militare che - sorpreso
a fare propaganda anarchica - ha sparato ventisette colpi, ucciso cinque
tra ufficiali e soldati e viene condannato a morte per fucilazione alla schie-
na dal colonnello che poi si rivela essere suo padre (il condannato era
nato da una relazione con una povera donna quando 1’attuale colonnello
era tenente di artiglieria a Milano). Lopera, che si conclude con la morte
dell’ufficiale per «sincope cardiaca» dopo che si & dibattuto a lungo tra la
paternita e il dovere (che lo porta a pronunciare la condanna a morte), &
anche occasione per una riflessione su alcuni punti di vista «deontologi-
ci» del magistrato («la societa ha il diritto di difendersi contro ogni sorta
di nemici; ’esercito che e una societa eccezionale, ne ha non soltanto il
diritto ma il dovere», pp. 137-138), sui rapporti tra socialisti e anarchici,
sulla lussuria dei seduttori, ma pure sulla condizione di separatezza che
talvolta caratterizza i rapporti tra l’istituzione esercito e la societa civile.

Che Olivieri Sangiacomo fosse scrittore attento ai generi a la page lo
dimostra, oltre che questo romanzo di cui si € detto - che a tratti assume
la fisionomia di un romanzo giudiziario - anche La spia,® uno dei primi libri
della letteratura italiana in cui fanno la loro comparsa delle ‘spie’ intese
non genericamente ma in collegamento all’attivita di servizi segreti mo-
dernamente organizzati. Tra i protagonisti, un ufficiale dei servizi segreti
italiani in servizio dapprima a Nizza e poi a Roma, presso lo Stato Maggio-
re; una giovane francese, vedova di un nobile russo, ricattata dai Servizi
segreti francesi in ragione di un suo passato familiare pieno di ombre
infamanti; un ufficiale dei Servizi francesi che ricatta la donna - gia sua
amante - costringendola a spiare I'ufficiale italiano che e diventato suo ma-
rito e da cui ha avuto un figlio. Un romanzo - che si conclude con il suicidio
della donna che non vuole rovinare la carriera del marito e I’onore della
famiglia e che si muove tra luoghi mondani prestigiosi (Nizza, Montecar-
lo, Parigi) e anonimi uffici dove si svolgono le attivita spionistiche, dove il
senso dell’avventura, il mistero, le trame subdole degli «eroi dell’ombra»,
gli slanci della passione e i morsi del pentimento, gli affetti familiari e il
senso dell’onore si intrecciano in un racconto nel quale i cattivi e i colpevoli
pagano sempre il fio, dove domina la suspense, e dove anche si toccano
tematiche nuove e attuali come la vita e I’attivita dei servizi segreti e delle

7 A. Olivieri Sangiacomo, Il Colonnello. Milano: Carlo Aliprandi, 1896.

8 A. Olivieri Sangiacomo, La spia. Milano: Carlo Aliprandi, 1902; e Milano: Lombardi Mu-
letti, 1908, a dispense.
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spie. Un racconto dove Olivieri Sangiacomo mostra di saper coniugare in-
clinazione all’estetismo e richiami a una scrittura a tratti decadente, abilita
di utilizzare con intelligenza aspetti e tecniche da letteratura di appendi-
ce, documento di attualita e qualita di suspense nella delineazione della
detection. Con la consapevolezza della novita di quella guerra particolare
combattuta tra i servizi segreti:

E la guerra in tempo di pace: una guerra sotterranea e non meno peri-
colosa della grande guerra alla luce del sole: con questo di aggravante,
che se si riesce, non una lode, non una decorazione, nessuna pubblica
testimonianza di approvazione: una furtiva stretta di mano del proprio
capo gerarchico e null’altro. Se invece si e scoperti, il Governo si affretta
a sconfessarci.®

Su un versante saggistico, ma sempre di ambito ‘militare’, € un’opera
di Olivieri - frutto di ventiquattro anni di servizio attivo nei reggimenti
dell’Esercito e rimasta incompiuta per la morte di Olivieri Sangiacomo
(avvenuta nel 1903; il libro fu pubblicato nel 1905) - intitolata La Psico-
logia della Caserma.'® Di grande interesse sia la dedica al senatore Luigi
Roux sia la proposizione di alcune premesse che fanno intendere le linee
guida dell’Autore, i principi che lo animavano e che lo avevano sostenuto
anche nella sua attivita di narratore di cose militari. Anzitutto ’idea che la
questione militare riguardasse strettamente il Paese e coinvolgesse tutta
la vita politica italiana. Poi, la convinzione che era importante studiare
il funzionamento effettivo dell’Esercito e le sue necessita, almeno fino a
quando «il progresso dell’idea pacifica» non trovasse il mezzo di risolve-
re la «spinosa questione del disarmo» con 1’«arbitrato internazionale»
(qualcosa di simile a quello che sarebbe stato il compito della Societa delle
Nazioni, entrata in funzione nel 1920, o dell’odierna ONU). E, ancora, una
riflessione relativa al modo in cui venivano spesi i milioni stanziati allora
in Parlamento. Il problema di fondo, in ogni caso, era rappresentato dalla
domanda se l'istituzione Esercito rappresentasse «1’organizzazione morale
della vittoria» e rispondesse «ai suoi fini di educazione e difesa» (pp. 6-7).
Con la precisazione che, in tempo di pace, la «condizione di vita di un eser-
cito nazionale » avrebbe dovuto essere, oltre alla preparazione alla guerra
[...] I’educazione civica delle nostre masse, che ne hanno tanto bisogno»
(p. 7). Ancora, veniva posto anche il problema della «trasparenza», come
lo definiremmo oggi. Olivieri sottolineava che il vecchio e «poco profuma-
to» proverbio «I panni sporchi si lavano in famiglia» poteva trovare la sua

9 La citazione & da La spia, ed. anastatica dell’edizione del 1908, con Prefazione di chi
scrive, Manziana; Roma, Vecchiarelli, 1992, p. 142.

10 A. Olivieri Sangiacomo, La Psicologia della Caserma. Roma; Torino: Roux e Viarengo, 1905.
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validita quando I’Esercito aveva una organizzazione castale, non piu - inve-
ce - «nell’epoca nostra democratica, che abbatte ogni steccato e ogni muro
divisorio, tanto che la “famiglia” del proverbio si identifica con il Paese,
di cui I’Esercito & I’emanazione diretta» per cui il bucato andrebbe fatto
coram populo e sciorinato «al sole della pubblica discussione» (pp. 8-9).
Era, dunque, necessario cambiare mentalita e progetto:

quegli ufficiali il cui compito pareva limitato ad insegnare al cittadino
I’arte di uccidere o di morire, gli insegneranno indi innanzi a vivere, a
lavorare, a perfezionarsi, a rendersi sempre pit degno della sua gloriosa
nazionalita» (pp. 9-10).

Per cui anche le caserme dovevano essere «aperte come alveari a tutti i
soffi del pensiero moderno, spalancate alla nostra gioventu come tempii
del patriottismo e come scuole di virtu civiche e militari»; e I’Esercito
avrebbe dovuto recuperare quel prestigio di cui aveva goduto, come isti-
tuzione aperta, negli anni delle guerre per I’indipendenza (p. 13): quando
Edmondo De Amicis si era rivelato come «il poeta e lo storiografo di quella
luna di miele tra I’Esercito e la Nazione» e i suoi Bozzetti militari (che
avranno valore - scrive Olivieri - «per lo storico futuro»), avevano fatto
«sparger tante lacrime e impallidir di emozione tanti giovanetti» (p. 14).
Poi, questioni di politica interna, «imbarazzi della pubblica finanza », 1’uti-
lizzo dell’esercito per il mantenimento dell’ordine contro i repubblicani e
gli scontenti dell’ordine politico avevano generato effetti « militarofobi» e
«antimilitaristi», sostenuti dalla propaganda anarchica e socialista (p. 15).
Mentre, invece, Olivieri Sangiacomo appariva convinto che I’esercito - piu
degli altri ‘media’ - avesse contribuito a «formare» lo spirito del Paese.
E, questo, sulla base di dati di fatto negativi che vengono ricordati nel
volume a proposito dell’arretratezza dell’Italia di fronte ad altre situazioni
piu avanzate sul piano civile: soprattutto I’analfabetismo diffuso. Le ultime
statistiche - ricordava, per esempio a proposito della Capitanata® - davano
ancora il 42% di analfabeti; su 100 coscritti, 61 risultavano ancora inca-
paci di leggere e scrivere; 68 sposi, su 100 che si presentavano dinanzi al
sindaco per contrarre matrimonio, non sapevano firmare l’atto nuziale).
In questo quadro, all’Olivieri sembrava che 1’esercito avesse dato un suo
contributo di civilizzazione che non doveva essere dimenticato:

E ormai luminosamente dimostrato che la redenzione delle classi la-
voratrici, il diffuso spirito di associazione, la piu alta coscienza indivi-
duale, ’onesto desiderio del miglioramento economico, che divennero
i capisaldi del programma socialista, furono iniziati in Italia dall’opera

11 Olivieri Sangiacomo, La Psicologia della Caserma, p. 219.
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educatrice dell’esercito, la quale dissodo il terreno durissimo della pri-
mitiva ignoranza e lo rese atto ad accogliere e a fecondare il seme delle
rivendicazioni proletarie. I'’esercito abitud quarantadue contingenti di
leva all’uso della spazzola, del sapone, dell’abitudine all’igiene perso-
nale, alla necessita della pulizia, che sono i primi indici della rigenera-
zione morale di un popolo; rimpolpo coll’azoto della sua alimentazione
a base di carne, milioni di membra denutrite, mise delle idee in milioni
di cervelli inerti, dei palpiti nuovi in milioni di cuori ancora chiusi alla
dolcezza di certi sentimenti (p. 90).

Certo, ora, quei Bozzetti militari di De Amicis - di cui pure sottolineava
I’importanza storica - gli sembravano «belli» e insieme «amabilmente fal-
si», frutto del lavoro di uno «scrittore sentimentale». E Olivieri auspicava
indagini che fornissero «a chi ha in mano il potere, gli elementi necessari
allo studio del nuovo indirizzo intellettuale e morale» da dare all’Eserci-
to: poiché si trattava anche di dare spazio a ufficiali «giovani e moderni»
e di eliminare quelli il cui operato era frutto di una «educazione rigida,
geometrica, pedantesca e meschina ».

Non & un caso, percio, che - pur considerandone le opere nel quadro dei
«romanzi documentari a servigio della storia» del suo tempo ed escluden-
done «l’artisticita», Benedetto Croce ne segnalasse con cura la rilevanza
a proposito della conoscenza della vita militare: riscontrando in essi «la
sollecitudine di un uffiziale che si adopera a mettere in chiaro i bisogni
e le deficienze dell’esercito, a promuoverne le riforme, a risvegliarne le
idealita» nella prospettiva dell’assunzione - da parte di esso - di «compiti
morali e civili».?

L’Esercito in pace e in guerra. Con compiti e in contesti diversi. Pochi anni
piu tardi, dopo la guerra di Libia e alla vigilia della Grande Guerra, Giovanni
Boine®® avrebbe riassunto - alla fine del pamphlet intitolato Discorsi mili-
tari - alcuni suoi pensieri che coincidevano (ricordava) con quelli di Alfred
de Vigny di Servitude et grandeur militaires. Scriveva Boine nel paragrafo
intitolato L'esercito come essenziale generatore d’ordine della nazione:

Perché ’esercito non e un malanno da tollerarsi, o non e semplicemente
un meccanico strumento di difesa e offesa come una rivoltella che uno
porti in tasca per ogni evenienza. - E in ogni caso esso che da il tono
maschio al carattere di una nazione. E se i giovani guarderanno ad esso
con desiderio e ciascuna generazione correra volentieri in esso il cimen-
to della battaglia, benedetta se mai anche la guerriglia coloniale che la

12 B. Croce, Letteratura della Nuova Italia, vol. 6. Bari: Laterza, [1940] 1974, pp. 164 e
seguenti.

13 G. Boine, «Discorsi militari». Biblioteca Militare, vol. 1. Firenze: Libreria della Voce, 1915.
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gran guerra di conquista ci ha lasciata in retaggio. Ci dara delle leve di
uomini pit decisamente preparati alla vita, capaci di sacrificio pronto e
di sofferenza, capaci di dolore, del dolore proprio ed altrui senza ecces-
sivi guaiti sentimentali ed umanitari, meno fiacchi, piti rudi e piti maschi,
meno immersi nella snervante consuetudine del piacere e del comodo, o
nel dissolvente egoismo borghese. Ma in mezzo all’anarchica passione
sociale, in mezzo alle lotte di interessi e di classe che ci fan smarrire
il senso delle direzioni ideali ’ESERCITO E OLTRETUTTO, SPECIE IN
UNA NAZIONE MODERNA, COME UN GENERATORE DI ORDINE. Si
chiede da ogni parte la regola e I’ordine; si tenta inutilmente dalle scuole
alle officine d’infondere il gusto dell’ordine; si pensa seriamente ad un
ritorno pratico agli istituti religiosi di un tempo, al cattolicismo papale,
come unico rimedio al tumulto sociale. Ma ’ordine di che la societa ha
bisogno, di che i nostri tempi sono capaci ancora, solo un’idea superiore
lo genera: quella della PATRIA [...]. E solo in un luogo, solo con un mezzo
la si impara efficacemente a praticare [...] solo dunque nel’ESERCITO
(pp. 101-102).

Un’altra linea di questa storia, un’altra storia che prendeva avvio da qui
per un capitolo e in un contesto ancora diverso.
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«Un succedersi di evanescenzey
Amori e politica in due romanzi di Federico De Roberto
(L'lllusione e L'Imperio)

Pasquale Guaragnella (Universita degli Studi di Bari «Aldo Moroy, Italia)

Abstract Pasquale Guaragnella's essay focuses on the recurrence of the word/motif of «disil-
lusionment» (disinganno) in De Roberto’s novels L'illusione and L'Imperio, to highlight the inestri-
cable and tangled web of power, love, money issues and politics in the political and fashionable
life of Italy after the Union.

Nel romanzo di Matilde Serao, La conquista di Roma, un giovane depu-
tato meridionale, Francesco Sangiorgi, muove alla conquista della capi-
tale; tuttavia - lo avverte un pil esperto collega - la citta eterna «non
si da a nessuno la sua forza, la sua potenza e in un virtl quasi divina:
I’'indifferenza».! Rivive in questo romanzo della Serao, apparso nel 1885,
il clima dei salotti aristocratici e della vita mondana e parlamentare del
periodo post-unitario. E un affresco di costume, in cui il potere e gli amori
costituiscono lo sfondo per lo spettacolo del mondo «bizantino», brillante
e vuoto, sempre giocondamente sull’orlo dell’abisso.?

Analoga tipologia di uno spostamento - dal Mezzogiorno d’Italia a Ro-
ma - con una febbre misteriosa di successo o di conquista, € riconoscibile
in altre esperienze della narrativa meridionale dell’Otto-Novecento. Ne
LTllusione di Federico De Roberto, una nobildonna siciliana, Teresa Uze-
da, insieme con il marito, Guglielmo Duffredi - il quale non I’ama - arriva
nella capitale con I’animo di colei che ricerca uno spettacolo di lusso e
di splendori, di fantasmagorie. Nel romanzo Teresa e il marito capitano
a Roma negli ultimi giorni di novembre, per 1’apertura del Parlamento.
La nobildonna vorrebbe assistere alla seduta reale, ma Guglielmo le dice
che & meglio seguire I’arrivo delle rappresentanze a Montecitorio. Per
una fortunata occasione era nell’albergo che si affacciava sulla piazza del

1 Si veda la riedizione de La conquista di Roma. A cura di Wanda De Nunzio Schilardi.
Roma: Bulzoni, 1997.

2 Rinvio, per questi aspetti, alla informata e puntuale introduzione della De Nunzio Schi-
lardi a M. Serao, La conquista di Roma citata sopra.
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Parlamento Errichetta Geremia con suo marito, Giacomo Balsamo; e Gu-
glielmo accompagna Teresa da loro, promettendo che sarebbe tornato di
li a poco, per tornare invece molto pitu tardi. Questa la rappresentazione
offerta da De Roberto:

La piazza era gia tenuta sgombra dai soldati; dinanzi al portone, sotto
il baldacchino rosso cupo, si componevano e scomponevano continua-
mente gruppi di deputati, giornalisti e invitati, e le prime carrozze co-
minciavano ad arrivare.3

L’arte di De Roberto e singolare nel misurarsi con le scene di vita mondana
e con il movimento dei «gruppi umani»: la rappresentazione cattura le
dinamiche di «composizione» e «scomposizione» indotte da mondanita,
frivolezze, curiosita, interessi personali, a tal punto da creare teatri di
vanita, o addirittura «giuochi» di evanescenze. «’ambasciatore d’Inghil-
terra», indicava la signora Errichetta; e poi «la marchesa di Fanatica...i
Giapponesi ... Quelli sono cronisti di giornali».*

C’e intanto nell’io di Teresa Uzeda - ma, secondo De Roberto, nell’io
delle donne e degli uomini - un fondo oscuro, misterioso, incontrollabile,
che nessun sentimento pur intenso e sufficiente a immunizzare dal tossico
delle vanita, degli istinti egoistici e men che mai dal veleno del tradimen-
to - nemmeno la forza di un grande amore, nemmeno una strenua volonta
di far del bene. Possiamo infatti leggere un passaggio significativo de LII-
lusione, nel quale Teresa ha occasione di tornare alla Reggia ove scorge
«una chiarezza abbagliante, una diffusa luminosita che faceva parere piu
vaste e piu alte le sale, e quasi bagnava le morbide stoffe, le carni vellutate,
le chiome lucenti».? In questo luogo si replica il sentimento umano, troppo
umano, della dipendenza alla vanita e alla frivolezza, della dipendenza
allo spettacolo del lusso: che fa restare Teresa incantata davanti a «uno
sfolgorio di gemme, un palpitar di ventagli», davanti allo «splendore delle
uniformi tempestate di croci», alla «sfilata dei diplomatici, dei generali,
dei cerimonieri», davanti alla «profusione dei toni pitu caldi e ricchi in un
quadro magnifico che si scomponeva e ricomponeva incessantemente ».%
Ritorna dunque uno spettacolo «magnifico» che «si compone» e «si ri-
compone» secondo le dinamiche di un «giuoco» di evanescenze; e questo
«giuoco» sembra esercitare una forza irresistibile di seduzione. Teresa e
colta da un sussulto alle battute della fanfara che annunciano l'ingresso del

3 L’edizione di riferimento sara quella di N. Zago (a cura di), edita recentemente nella
collana dei Classici moderni. Milano: BUR, 2011, p. 148.

4 De Roberto, L’Illusione, p. 148.
5 De Roberto, L’'Illusione, p. 244.
6 De Roberto, L'Illusione, p. 244.
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Re e della Regina; ma soprattutto, «per 1’eccitazione prodotta dalle luci,
dai profumi, dalla musica, dalla visione del nuovo spettacolo»,” ella quasi
non vede Arconti che si avanza a salutarla.

Arconti & un deputato lombardo il quale, a differenza di alcuni esponenti
della nobilta feudale siciliana, incolta e dedita esclusivamente al lusso e
ai piaceri, € un uomo a cui sembra stiano a cuore i tanti e seri problemi
dell’Italia post-unitaria. Attraverso questo personaggio - o meglio, attra-
verso la storia d’amore tra lui e Teresa - De Roberto ne LIllusione mette in
scena la vita parlamentare post-unitaria.® Si dispiegano le scene della vita
romana legata non solo al Parlamento, ma anche ai salotti: e sono scene
in cui politica, potere, affari, amori hanno una funzione preponderante co-
stituendo un groviglio indissolubile. E I’ambiente nel quale, non per caso,
Teresa si sente vincere da una «curiosita irrequieta» e studia con ansia «il
senso della premura» con la quale Arconti «le si era fatto ripresentare ».
Teresa lo incontrava nel salotto della Mazzarini, ove quel deputato «le si
metteva vicino, le parlava, ascoltava in atto di deferenza tutto cio che ella
diceva». Una sera Teresa manifesta ad Arconti il desiderio di assistere alle
sedute del Parlamento e in tale occasione si svolge tra i due uno scambio
di battute intenso e non privo di significati ambigui:

«No! No! Non ci venga!»

«Perché? »

«Perché quell’ambiente falso, vecchio, ammorbato, & letale per tutto
cio che e grazia, freschezza e serenita. Perché gli sguardi fatti a con-
templare le cose belle, tutto cio che riluce e sorride, non si debbono
perdere in quel limbo triste».°

Tra la disillusione e la sorpresa, la risposta di Teresa e che tuttavia lo
stesso Arconti in quell’ambiente ci vive; ma il deputato viene fuori con
una risposta ad effetto, quasi teatrale: «Io seguo i precetti della medicina
omeopatica: curo la tristezza con la tristezza».°

Intanto, per alcuni giorni Arconti non silascia vedere. E Teresa riconosce
nella propria irrequietezza la verita che aveva voluto negare sino a quel
momento, e cioe che «aveva bisogno di lui, di udire la sua voce, di vedere
la sua figura. Semmai, l’interrogativo segreto per lei era questo: “Lo amava
d’amore?” ».

7 De Roberto, L'Illusione, p. 244.

8 Su questo tema e d’obbligo il rinvio ad A. Briganti, Il Parlamento nel romanzo Italiano del
secondo Ottocento. Firenze: Le Monnier, 1972. Si veda pure C.A. Madrignani, Rosso e nero a
Montecitorio: Il romanzo parlamentare della nuova Italia (1861-1901). Firenze: Vallecchi, 1980.

9 De Roberto, Lillusione, p. 219.
10 De Roberto, L’illusione, p. 219.
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Passano delle settimane e Teresa continua a smaniare; e quando un
giorno sa di una importante interpellanza alla Camera, decide di recarvisi.
In questa occasione la Mazzarini, la quale era assidua frequentatrice di
Montecitorio e si occupava molto di politica, le propone di andare insieme
nella tribuna della Presidenza. Entrate le due donne nel palazzo di Mon-
tecitorio, comincia un giro per i luoghi e le sale che dall’ottica di Teresa
inducono, per cosi dire, due teatri complementari: quello esterno dei luo-
ghi e delle sale - con i vari deputati che agiscono da comparse - e quello
interiore e psicologico attraversato dalle riflessioni e dai pensieri di Teresa
rivolti all’'uomo di cui comincia ad essere segretamente innamorata. La
Mazzarini, infatti, guida Teresa per le stanze minori di Montecitorio; e qui
«dai divani sui quali stava sdraiati, gli onorevoli si levavano al passaggio
delle signore»,! esibendo una galanteria tutta esteriore e falsa. Teresa
spera di vedere I’Arconti, magari da un momento all’altro; e soprattutto
quasi sospira pensando che tanta parte della vita di quell’'uomo si svolgeva
in quei luoghi. Ma dopo aver girato per sale di conversazione, di lettura e
poi nella biblioteca, e non avendo avuto occasione di incontrarlo, Teresa si
sente «stanca e nervosa» e finalmente, attraversato uno stretto corridoio,
entra nella tribuna. La donna vede 1’aula spopolata, mezzo buia. Un nuovo
disinganno: per la distanza ella non discerneva le fisionomie.

Andrebbe qui rilevato che il sentimento peculiare che attraversa l’intera
storia di Teresa si racchiudera in questa parola-tema: disinganno. Teresa,
per la distanza della tribuna dai seggi dell’aula parlamentare, riesce a di-
stinguere appena la fisionomia di Arconti e dopo aver ascoltato i discorsi
di alcuni deputati, stanca, propone alla Mazzarini di andar via: proprio
nel momento in cui il presidente dell’assemblea annuncia l'intervento di
Arconti. La donna, per non tradirsi, si contiene. Uscendo da Montecitorio,
I’umor nero di Teresa cresce. Specularmente, al pari dello spettacolo del
Parlamento, il romanzo gia si rivela come «un affollato crocevia e un nodo
di smistamento: di traumi [...] di letteratura e di vita vissuta, di remine-
scenze giornalistiche (si pensi gia a queste rappresentazioni di vita parla-
mentare), infine di studi dal vero cosi come di personaggi da romanzo»: i
quali, anche «senza comparire vi sperimentano movenze e scenari, come
il Ranaldi de LImperio, di cui si anticipa ne LIllusione il disinganno al co-
spetto dell’aula “buia” di Montecitorio».?? V’e di piu: quell’aula, per ora, &
Teresa a contemplarla; e, per ora, & tutto suo il disincanto che coinvolge sia
gli ambienti pur dianzi mitizzati del bel mondo, ormai stemperati in icasti-
che rappresentazioni che preludono alla ritrattistica «carica» de I Viceré

11 De Roberto, L'illusione, p. 225.

12 Siveda A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo.
Acireale; Roma: Bonanno, 2007, p. 130. Quella di Di Grado costituisce la piu aggiornata e
completa monografia scientifica su Federico De Roberto.
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(«La duchessa di Martorino le parve un facchino»; «1’elegante marchese di
San Fiorenzo una caricatura da Journal amusant») sia «il mito del blasone
patrizio, finora accarezzato da Teresa [...] con lo stesso accanimento con
cui adesso e svilito».13

Comincera dunque dalla visita a Montecitorio un’intensa vicenda d’a-
more tra Teresa e Arconti, intorno alla quale I’arte sottile di De Roberto
dispiega il suo acuto repertorio analitico. E stato detto assai bene che la
passione la quale esplode tra i due personaggi & di una pienezza intrisa
di «senso» e «sentimento», ovvero di «fusione» fisica e spirituale - per
richiamare il linguaggio del trattato derobertiano su I’amore.** Senonché,
dopo una fase di passione e di entusiasmo, il disinganno attende Teresa.
Questa la narrazione dell’incipiente disinganno: «Erano molti giorni che
non riceveva piu lettere» di Arconti e inquietudine e dubbi tormentavano
Teresa: «Perché la trascurava? La lontananza produceva, come sempre,
il suo effetto funesto?».1 Allora Teresa cade in una «sfiducia disperata»,
pensando angosciosamente che «egli non I’amava piu come prima».* Sor-
prendentemente, Paolo Arconti ritorna da lei e un improvviso fuoco si ri-
accende, ma e fuoco effimero. Ben presto Paolo ritornera ad avere nei suoi
confronti un rapporto di sostanziale disinteresse, con accompagnamenti
subiti di malavoglia, nonostante Teresa tenti invano, con i suoi discorsi, di
ingelosirlo. Ma Paolo pensa soprattutto agli arcani della politica.

Nei giorni in cui la stabilita del governo era scossa, si parlava molto di un
rimpasto ministeriale che avrebbe evitato una crisi. Teresa, per dimostrare
a Paolo quanto fosse interessata alla sua carriera politica, gli consigliava
di avvicinarsi al governo, senza rinunziare ai suoi principi. Invece 1’onore-
vole Arconti si schiera tra gli oppositori piu vivaci e durante la discussione
parlamentare sui bilanci pronuncia una dozzina di discorsi, uno piu acre
dell’altro. Teresa e indotta a lamentarsi del suo comportamento: « Non vuoi
ascoltarmi, ma batti una strada falsa». La risposta di Paolo e indispettita:
«Mi consigli di andare a scuola?».” Teresa € indotta a pensare che o non
la comprendeva, o Paolo era troppo sicuro di sé: «In ogni caso nelle parole
di lui la donna credeva di cogliere una specie di fastidio nascosto».’® Ma
la verita & che gli alti e i bassi di questa storia d’amore corrispondono agli
alti e i bassi dell’esperienza politica che Paolo vive - ora partecipando a
talune vicende parlamentari, ora soltanto lambendole - con una dose di

13 Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti, p. 130.

14 Cosi Nunzio Zago nella densa Introduzione a F. De Roberto, L’'Illusione, p. 19.
15 De Roberto, L’illusione, p. 323.

16 De Roberto, L’illusione, p. 323.

17 De Roberto, L’illusione, p. 325.

18 De Roberto, L’illusione, p. 325.
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frustrazione che accompagna i suoi pensieri e le sue azioni. Si potrebbe
dire che con queste pagine dell’Illusione De Roberto anticipa, per virtu di
narrazione, quello che tentera di dimostrare piu tardi con un suo trattato
sull’amore, nel quale di fatto lo scrittore siciliano inanella argomenti su
argomenti «per dichiarare lo stato di guerra tra i sessi, [...] richiamando
i contrasti della passione erotica, contrasti ricomponibili solo per mezzo
della passione. Si tratti del contrasto tra autonomia e soggezione, che
impedisce la perfetta fusione degli amanti, del contrasto tra i sensi e i sen-
timenti che non arrivano mai a bilanciarsi, a scapito ora dell’amore fisico
ora dell’amore sentimentale; si tratti del contrasto tra egoismo e altruismo
che e poi quello che sancisce l'irriducibilita di uomini e donne e la triste
realta di uno scambio, alla fine, sempre diseguale».?® Dentro questo teatro
di contrasti e di scambi diseguali rientrano i colloqui di solo apparente
intimita, ma in realta ormai gia stanchi, tra Paolo e Teresa.

In questa rappresentazione della storia d’amore tra Teresa e Paolo, De
Roberto rivela 1’‘arte dello scrittore’, ponendo a confronto due posizioni
sentimentali e psicologiche, in cui ognuno dei due amanti, nel momento in
cui sembra pil avvicinarsi all’altro e renderlo partecipe dei propri gusti e
dei propri pensieri, tanto pit afferma ’universo del proprio io. Basterebbe
allegare solo alcuni brevi passaggi testuali, dai quali, per esempio, siamo
informati che «avvicinandosil’estate, (Teresa) diede (a Paolo) da scegliere
le stoffe dei suoi abiti, gli mostro i figurini dei giornali di mode, gli descrisse
gli abiti visti dalle sarte ». Dal canto suo Paolo «la mise al giorno del dietro
scena parlamentare, le spiego la situazione parlamentare, commento le
informazioni dei giornali, discusse le teorie di governo. Fu per Teresa [...]
un soggetto di grande stupore il sentirgli sostenere che niente & certo, che
tutto & relativo, che 'universo & un inganno e il non vederlo piu ostinato
nei principi democratici». A questo punto Teresa puo chiedere a Paolo:
«Non ti contraddici cosi?» e la risposta e improntata a una dichiarazione
di scetticismo cinico: «Ma se tutto & contraddizione!».2° Dunque chi era
I’'uomo che Teresa aveva di fronte? La donna voleva respingere il pensiero
molesto che la fermezza di Paolo in un ideale politico dipendesse solo da un
calcolo, dall’assegnamento sulla riuscita del suo partito. E sua personale.
Ma quelli di Teresa erano ancora pensieri segreti. Intanto, dopo le vacanze
di carnevale - e la rilevazione sembra allusiva, da parte di De Roberto, alle
vicende carnevalesche della politica parlamentare post-unitaria, soprat-
tutto del periodo di Depretis e del trasformismo - scoppio finalmente la
crisi di governo preveduta da molto tempo. Sembro dapprima che Arconti
stesse per ricevere un importante incarico nella nuova compagine, a tal

19 Sivedail bel saggio di R. Castelli, Il discorso amoroso di Federico De Roberto: dall’Amore
agli Amori. Acireale; Roma: Bonanno, 2012.

20 De Roberto, L’illusione, p. 330.
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punto che rivolgendosi a Teresa, una sera quand’erano insieme, poteva dir-
le adulandola: «Tu m’hai portato fortuna».?! Ma la crisi si risolse senza che
I’offerta dell’incarico fosse confermata: per cui i due amanti ricominciarono
a discutere e «ciascuno si accalorava nel sostenere le proprie tesi», cui
seguivano silenzi durante i quali Teresa «reprimeva qualche sbadiglio».??
Sono sbadigli che stanno annunciando la morte dell’amore, e cioe, come &
stato detto assai bene, il deperire dell’amore «non sotto i colpi d’avverse e
fortuite vicissitudini, ma naturaliter e iuxta principia sua». Questo avviene
in «un fascio di pagine dell’Illusione (le migliori) in cui il disamoramento
fra Teresa e Arconti e indagato con squisita e inedita sensibilita, fino e
oltre gli apologhi d’argomento amoroso - inaugurati proprio da La morte
dell’lamore».?> Ha osservato in modo perspicuo Di Grado che «di quella
impercettibile perdita di senso, degl’impalpabili indizi» che manifestano
la morte di un amore, De Roberto & raffinato analista, senza dire che, «nel
trasognato pianissimo di quell’agonia, nell’affievolirsi di quel sentimento e
di quel legame » viene a scompaginarsi proprio il genere-romanzo nella sua
tradizionale accezione: e si fa strada un realismo fatto solo di minimi moti e
indizi, nel segno di una poetica tutta attenta alla «sovrapposizione pazien-
te» dei «piccoli fatti». E la strada che risultera incomprensibile a Capuana,
che rimproverera a De Roberto i «troppi fatti spiccioli», tutt’altro che «in-
dispensabili». Scrivera infatti Capuana in una lettera da Roma datata al 7
settembre 1891: «Ti mandero, giacché lo vuoi, il volume dell’Illusione. Vi
troverai cento minute osservazioni di forma [...]. Come osservazione gene-
rale, mi e parso che tu, per eccesso di coscienza, diro cosi, scientifica, hai
ammucchiato troppi fatti spiccioli nelle prime tre parti e non tutti talmente
caratteristici da rendersi indispensabili. Infatti danno, alla lettura, un senso
di stanchezza (anche se) naturalmente capivo da quali ragioni teoretiche
tu sei stato spinto a fare a quel modo; [...] in una 2a ediz. tu forse potresti
evitare (i troppi fatti spiccioli), scorciando molto le parti preparatorie ».2*

21 De Roberto, Lillusione, p. 330.
22 De Roberto, Lillusione, p. 330.
23 Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti, p. 132.

24 Siveda l’edizione della corrispondenza tra Capuana e De Roberto ottimamente curata
da S. Zappulla Muscara. Caltanissetta; Roma: Sciascia editore, 1984. La Zappulla & una
studiosa che ha dedicato molta parte dei suoi interessi critici a De Roberto ed & da anno-
verare tra coloro che hanno contribuito insieme con Vittorio Spinazzola alla renaissance
dell’autore de I Vicere. Di V. Spinazzola € da vedere 'importante monografia Federico De
Roberto e il Verismo. Milano: Feltrinelli, 1961. Si veda, inoltre, lo studio assai attento di N.
Tedesco, La norma del negativo: De Roberto e il realismo analitico. Palermo: Sellerio, 1981.
In proposito, per avere un esauriente quadro della storia della critica su De Roberto, si ve-
dano almeno P.M. Sipala, Introduzione a De Roberto. Roma; Bari: Laterza, 1988; A. Cavalli
Pasini, Federico De Roberto. Palermo: Palumbo, 1996; infine ’assai aggiornata sintesi di R.
Castelli, Il punto su Federico De Roberto: Per una storia delle opere e della critica. Acireale;
Roma: Bonanno editore, 2010.

Guaragnella. «Un succedersi di evanescenze» 111



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

Senonché ne L’Illusione si producono, come avviene in uno stato agoni-
co, pure le ultime e improvvise accensioni d’amore. Infatti un giorno, nel
riordinare le lettere di Paolo, Teresa ne rilesse alcune e si senti rivivere ai
tempi della felicita. Quando la sera sopravvenne Paolo «lo abbraccio con
molto calore, e si mise a riferirgli i passaggi piu belli di quelle lettere». Ma
la reazione di Paolo getta Teresa nel pili amaro disinganno: «Pensi ancora a
queste cose?». E quindi «E un pezzo che me ne sono dimenticato». Teresa
senti a un tratto, come per rivelazione epifanica, che tra loro due non v’era
pit nulla di comune, che un abisso si sprofondava tra di loro, «abbattendo,
travolgendo, inghiottendo ogni cosa».?® La donna si sentiva profanata, de-
gradata; pensava con amarezza al disprezzo che ora veramente meritava
concedendosi a un uomo che lei non amava piu. Quando lascio intendere a
Paolo come le sue carezze la disgustassero, Paolo reagiva con freddo cini-
smo dicendo: «Ti faccio orrore, & vero?», ma aggiungendo: « Rammentati
le mie previsioni: tu stessa non mi vorrai pi».2¢ E torno ad accusare lei,
a rivolgerle malignita. amore tra Teresa e Paolo non esiste pili, & ormai
morto. Verrebbe fatto di richiamare in proposito un’osservazione di De
Roberto - messa intelligentemente in rilievo da Rosario Castelli, uno stu-
dioso acuto e assiduo dello scrittore siciliano: quell’osservazione recita
icasticamente «il tempo passa e si porta via anche il sorriso, finché non
resta piu nulla».?

Paolo Arconti, «senza vederla pil, senza scriverle una riga, parti».? I
giorni seguirono ai giorni, il tempo al tempo. A conclusione della storia
d’amore tra Teresa e Paolo si potrebbero richiamare un paio di considera-
zioni critiche ‘generali’ sviluppate a illustrazione di una recente riedizione
degli apologhi de La morte dell’amore: la prima considerazione servirebbe
a segnalare che ’amore tra Teresa e Paolo ha si vissuto una lunga agonia,
ma quell’agonia e stata possibile in quanto I’amor «proprio», secondo la
visione di De Roberto, «invece di facilitare la rottura tra due persone che
non si amano piu, fa si che ciascuna di esse aspetti che sia I’altro a pren-
dere I’iniziativa della spiegazione ultima, per evitare le responsabilita, per
potersi gloriare di essere costante nelle proprie passioni, per condannare,
infine, chi ha avuto il coraggio di decidere ad un eterno senso di colpa».?®
La seconda considerazione potrebbe utilmente rammentarci «che 1’amo-
re puo nascere da “niente” e questo niente puo essere il caso, il calcolo o
anche piu semplicemente, come per Teresa, la volonta di innamorarsi di

25 De Roberto, L'illusione, pp. 344-345.

26 De Roberto, L'illusione, p. 347.

27 Castelli, Il discorso amoroso di Federico De Roberto, citato prima.
28 De Roberto, L’illusione, p. 347.

29 M. D’Onofrio, Introduzione a Federico De Roberto, La morte dell’lamore. Roma: Salerno
editrice, 1994, p. 16.
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qualcuno; ma I’amore poi pud morire di tutto, come ogni organismo natu-
rale»: la morte naturale dell’amore € indotta, come tutte le morti naturali,
dall’esaurimento lento e progressivo della sue forze vitali.3° C’é tuttavia
una differenza tra la morte naturale e la morte dell’amore; e questa dif-
ferenza da De Roberto e stata opportunamente rilevata. Scriveva infatti
I’autore siciliano che «la prima & sopportata, perché noi viviamo una sola
volta [...], mentre la possibilita di sostituire un amore con un altro amore
rende piu impazienti della crisi liberatrice gli esausti amanti».3

Proprio tale impazienza conduce la sfortunata Teresa al suo ultimo fuga-
ce e infelice amore per Maurizio. In verita, pure per Teresa Uzeda, donna
dell’aristocrazia siciliana, si potrebbe richiamare la figura della «disdetta»,
certo nel modo in cui pud concepirla il razionalista De Roberto, il quale
con LTllusione racconta la «rovina» di un’esponente dell’aristocrazia si-
ciliana cui mancherebbe del tutto il «principio di realta»: e per questo
appare anch’essa condannata - come, su altro versante, ha rilevato intel-
ligentemente Giuseppe Traina a proposito della protagonista e i perso-
naggi di contorno de La disdetta - a «una deriva stanca e mai appagan-
te», ovvero al «meschino trionfo di un principio di piacere effettualmente
masochistico».3?

Intanto, nel romanzo, il commento icastico di De Roberto alle vicende di
Teresa Uzeda ¢ volto a ricondurre le dinamiche dell’amore che si replica
a un mero «giuoco» di illusioni, di evanescenze, di miraggi destinato a
scontrarsi con una realta assai dura «sotto i piedi». Dichiara infatti I’au-
tore, nelle vesti di un osservatore implacabile, che Teresa Uzeda «come
il pellegrino nel deserto, era andata innanzi, attirata dalla vista dell’oasi
fresca ed ombrosa; ma il miraggio ’aveva ingannata; ed il piu terribile
era questo: che dopo aver riconosciuto nell’allettante spettacolo un vano
«giuoco» diluce, aveva continuato a crederlo vero, a lacerarsi i piedi sulla
sabbia infocata! [...] Quante volte I’ingrata realta le si era svelata?».33 1l
contrasto & appunto tra il mondo delle illusioni e il mondo reale, tra prin-
cipio di piacere e principio di realta.

Dopo la dolorosa morte di ogni amore, Teresa ritorna nella sua Sicilia, a
Milazzo. E il romanzo si conclude nel luogo in cui e riconoscibile la lontana
e segreta origine, in un antico ambiente isolano. Qui avviene la morte della
vecchia Stefana, la quale lascia in eredita a Teresa una cassetta dipinta di
verde, che la serva aveva sempre trascinato con sé quando aveva accom-

30 D’Onofrio, Introduzione a Federico De Roberto, La morte dell’amore, p. 16.

31 F. De Roberto, L’Amore: Fisiologia: Psicologia: Morale. Milano: Galli di Chiesa Omodei
Guindani, 1895, p. 431.

32 Giuseppe Traina, Introduzione a F. De Roberto, La disdetta e altre novelle. Cava de’
Tirreni: Avagliano Editore, 2004, p. 17.

33 De Roberto, L'illusione, p. 421.
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pagnato la sua padrona. Ma quando Teresa apri la cassetta, «quando ne
trasse le cose che vi erano dentro, le sue mani cominciarono a tremare...
C’era una vesticciola che Teresa aveva portato a dieci anni, i vecchi qua-
derni delle sue lezioni, una pupattola».®* In un angolo stava il suo ritratto
di fanciulla. E nel considerare ad uno ad uno «quegli oggetti sformati e
scoloriti, i rottami della sua vita, il cuore di Teresa sanguinava».3 «In ogni
dolore la nobildonna aveva trovato la vecchia serva al fianco, vigile, inquie-
ta; era vissuta della sua vita, era morta quasi per lei. Teresa 1’apprezzava
soltanto ora; riconosceva troppo tardi, come sempre, che nessuno mai
I’aveva amata cosi».3¢

Questo finale - lo ha ribadito recentemente Nunzio Zago - appare debole
rispetto alle pronunce nichilistiche che lo stesso De Roberto consegna a
Teresa e ai suoi pensieri; ma i finali di De Roberto costituiscono un «rom-
picapo epistemico» di non facile soluzione, di cui si dira piu avanti. Ora
conviene richiamare quei pensieri di Teresa nei quali si sommuove il lessico
del disinganno, della «strage delle illusioni». Ne L’Illusione v’e un passag-
gio ultimo delle riflessioni di Teresa che esprimono con intensita questo
disinganno; ed & un passaggio testuale incentrato sulla parola-tema che da
titolo al romanzo di De Roberto: illusione. « Quante volte I’ingrata realta le
si era svelata? Ed aveva accolto sempre nuove lusinghe! [...]. Ora pero che
era vicina al termine della vita, se chiudeva gli occhi e si volgeva indietro
col pensiero, riconosceva la gran vanita. Che cosa distingueva pit i ricordi
delle impressioni reali da quelli dei sogni? E... la vita che prima di essere
vissuta era piena di tante promesse, non si riduceva a un mero sogno, a una
grande illusione, tutta?».3 Andrebbe qui ricordato che, rivolgendosi al suo
amico pit caro, Ferdinando Di Giorgi, De Roberto aveva modo di scrivergli
in modi particolarmente significativi:

Tu [...] non hai detto una cosa che & ancora da dire (....). E questa.
Lillusione, nel mio concetto, €, va bene, I’amore; ma pit che 1’amore,
e la stessa vita, I’esistenza, «questo succedersi di evanescenze, questo
continuo passare di fatti, di impressioni, delle quali nulla resta, il cui
ricordo non ha nulla che lo distingua dal ricordo delle impressioni e dei
fatti sognati, inesistiti.» Dunque non c’é differenza tra le illusioni della
vita e le evanescenze dei sogni.

34 De Roberto, L'illusione, p. 424.

35 De Roberto, L’illusione, p. 424. Si vedano G.M. Anselmi, G. Ruozzi, Oggetti della lette-
ratura italiana. Roma: Carocci, 2008.

36 De Roberto, L'illusione, p. 425.
37 De Roberto, L'illusione, p. 421.
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Aggiungva icasticamente De Roberto:

La mia protagonista vive unicamente per 1’amore, gli altri vivono [...] per
gli affari, pel potere [...], per tante altre cose; ma il significato ultimo che
io avevo cercato di dare al mio libro & questo: che tutta I’esistenza uma-
na, piu che i moventi dell’attivita di ciascuno, si risolve in una illusione.3®

Basterebbero queste osservazioni di De Roberto per ribadire un assunto
che un critico ha pronunciato con sicurezza interpretativa, ovvero che «si
puo mettere I’accento sulla tematica dell’“illusione” [...] oppure su quella
delle evanescenze, sull’insignificanza o peggio sull’irrealta di quel vano
trascorrere d’un greve carico d’istanti ed eventi irredimibili, ridotti a vuote
spoglie e mute reliquie », ma resta il fatto che la «morte dell’amore € tutt’u-
no con il disinganno nei confronti della politica e della storia: e il legame
fra eros e polemos [...], insomma fra disamoramento e “disincantamento
del mondo” dovrebbe ormai definitivamente far ricredere chi ancora si
chiede come mai I’autore dei Vicere si sia dedicato anche alla trattazione
della psicologia erotica».3®

Sta di fatto che, scrivendo a Capuana il 28 novembre 1891, De Roberto
confessava amaramente: «la mia disillusione e stata [...] LIllusione. Questo
libro sul quale credevo di poter contare non m’eé valso “una sola” critica
autorevole».*® Non per caso, dunque, il significato ultimo espresso da
De Roberto nella lettera a Di Giorgi - incentrato sulla disillusione e sulla
coscienza di un continuo succedersi di fatti e impressioni, di voci e di pa-
role, di un continuo trascorrere di evanescenze - si ripropone nell’ultimo
romanzo dello scrittore, romanzo apparso postumo: I'Imperio.

Nelle pagine d’esordio ritorna una visione dell’aula di Montecitorio e il
personaggio che osserva e Federico Ranaldi, giovane laureato venuto dal
Mezzogiorno con l’idea di affermarsi come professionista o giornalista nel-
la capitale. In proposito converrebbe una veloce osservazione sul nome del
personaggio, ricordando che Renaldi ¢ il protagonista di Decadenza (1892)
di Luigi Gualdo; e inoltre che Rambaldi e il nome de Lultimo borghese
(1885) di Enrico Onufrio.*

Intanto la visione, da parte di Federico, della Camera che comincia ad
affollarsi coglie gli onorevoli che «scendevano le scale lentamente, soffer-
mandosi a tratti, alcuni colle mani nelle tasche dei calzoni, altri coi pollici
negli sparati dei panciotti, altri portando carte e giornali. Parecchi avevano

38 Il passo é riprodotto in Zago, Introduzione a L’Illusione, pp. 24-25.
39 Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti, p. 133.
40 Cfr. Zappulla Muscara, Capuana e De Roberto, pp. 335.

41 La segnalazione si deve a Zago, Introduzione a F. De Roberto, L'Imperio. Milano:
BUR, 20009, p. 17.
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gia preso posto nei banchi pill bassi. Nuovi cronisti sopraggiungevano an-
che nella tribuna [...]; le esclamazioni s’incrociavano». Federico Ranaldi,
guardando col cannocchiale, riconobbe in un deputato gesticolante «il
celebre oratore Pollastrini, la cui testa calva, sferica come una palla da
biliardo, aveva vista tante volte disegnata sui fogli umoristici».*? Si direbbe
che prima di Pirandello, De Roberto segnali con forte consapevolezza la
funzione del cannocchiale, che qui - a differenza di Pirandello - € usato dal
verso giusto per avvicinare e ingrandire, ma tuttavia sempre con effetti
umoristici: si pensi, infatti, alla testa calva di Pollastrini - si badi al nome
del deputato, «celebre» oratore - che e sferica come una palla.

De Roberto si mostra scrittore assai attento alle tipologie - tutte umo-
ristico-grottesche - delle visioni da lontano e delle visioni da vicino, tanto
che - ancora con riferimento alla Camera dei deputati - facendo leva sul
deuteragonista de L'Imperio, Consalvo Uzeda, De Roberto insiste sull’«arte
dello sguardo». C’é infatti un’immagine, che Consalvo elabora, umoristi-
camente indotta da uno sguardo da vicino, ed & quella, rivelatrice, che
paragona il Parlamento a un grande albergo. Basterebbe ripercorrere due
passaggi testuali in successione:

Da lontano, la Camera gli era parsa come un intimo circolo di persone
che i diversi programmi politici potevano dividere ma che la comune
funzione doveva quotidianamente accostare.*?

Qui, attribuita a Consalvo, ritorna I'immagine dei «gruppi umani» che
continuamente si scompongono («i diversi programmi politici potevano di-
videre») e siricompongono («la comune funzione doveva quotidianamente
accostare»). Ma, da parte di Consalvo, a quella prima rappresentazione
«da lontano» subentra una «da vicino», che risulta disvelatrice, demisti-
ficatrice. Questo il racconto di Consalvo:

adesso invece s’accorgeva che era una specie di grande albergo, dove,
ad eccezione dell’ora dei pasti - cioe delle sedute - ciascuno andava e
veniva per i fatti suoi, senza badare ai vicini, senza neppure salutarli
se non c’era stata una regolare presentazione [...]. Del resto, anche tra
quelli che si conoscevano, che stavano spesso insieme, Consalvo vedeva
che 'intimita era rarissima e la diffidenza continua. Una delle cose che
piu lo impressionarono, nei primi giorni, fu la maldicenza unita ad una
ipocrisia cosi fine che senza la maldicenza egli non ’avrebbe scoperta.
Nei circoli delle sue conoscenze, udiva i colleghi lodarsi reciprocamente,
ascoltarsi con deferenza, scambiarsi espressioni di viva amicizia, alle

42 De Roberto, L'Imperio, p. 46.
43 De Roberto, L'Imperio, p. 85.
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volte quasi abbracciarsi. [...] Poi appena il collega lodato andava via, il
lodatore sogghignava, ammiccava con I’occhio, esclamava: «Che buffo-
ne» [...] oppure «Alla larga».**

Ora, a proposito della maldicenza agisce la lezione leopardiana: certo, non
il testo Dei costumi degli italiani che, pubblicato solo nel 1906,4° De Rober-
to non poteva conoscere quando intraprende la stesura de I'Imperio, ma
comunque le posizioni polemiche di Leopardi sul cinismo delle classi colte
in Italia. Della lezione leopardiana De Roberto assimila una critica impla-
cabile intorno all’«<immoralismo» e al sentimento edonistico degli Italiani.
A conferma di questo si potrebbe richiamare una scena de LImperio in cui
Consalvo e altri deputati si recano in un caffé-ristorante. In questo luogo
che sprigiona il denso significato di un’allegoria del vivere parlamentare
degli anni novanta dell’Ottocento si celebra il rito del piacere e del pote-
re, rito ispirato a frivolezza e volgarita. E una scena straordinaria, nella
quale «gli onorevoli discutevano, masticando a due palmenti»*® e bevendo
e pronunciando ’elogio delle pietanze regionali - dal minestrone alla ge-
novese ai vermicelli alle vongole, dalle triglie alla livornese allo zampone
di Modena - per dichiarare poi solennemente «Ora che 1’Italia e fatta,
bisognerebbe unificare le cucine italiane»,* dichiarazione che fa il paio
con quella del duca di Oragua, ne I Vicere, non a caso pure lui deputato
del Parlamento: «Ora che I’Italia e fatta, dobbiamo fare gli affari nostri».
Ma ritorniamo a L'Imperio, solo per rilevare che - dopo un entusiastico
elogio dei vini italiani pronunciato da deputati e giornalisti fra i quali e
Consalvo - la giornata particolare non puo che concludersi, al colmo di
un’eccitazione collettiva, con una divertita visita presso un’accogliente
casa di amore mercenario.

Ora, a considerare non solo i costumi morali, ma soprattutto i compor-
tamenti politici, potrebbe qui valere, sul piano di posizioni consonanti con
quella di De Roberto e fortemente critiche nei confronti del Parlamento
post-unitario e dei parlamentari italiani, una sarcastica riflessione politica,
sviluppata proprio nella prima meta degli anni novanta dell’Ottocento: e
quella di Antonio Labriola, secondo cui «il Parlamento italiano non & for-
mato in realta da partiti saldamente delineati, e nel divertentissimo Mon-
tecitorio [si consideri l’aggettivo: divertentissimo], sui seggi della Camera,

44 De Roberto, L'Imperio, pp. 85-86.

45 Siveda il saggio dedicato a Leopardi dallo stesso De Roberto, riproposto con una Pre-
fazione di N. Borsellino, peri tipi della Lucarini, Roma, 1987. Su Dei costumi degli italiani si
veda la densa edizione del compianto A. Placanica. Venezia: Marsilio, 1989.

46 De Roberto, L'Imperio, p. 78.

47 De Roberto, L'Imperio, p. 182. Si veda in proposito G.M. Anselmi e G. Ruozzi (a cura di).
Banchetti letterari: Cibi, pietanze e ricette nella letteratura italiana da Dante a Camilleri.
Roma: Carocci, 2011.
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la rappresentanza d’interessi non assume la forma esplicita degli interessi
degli agrari e degli interessi degli industriali, della piccola e della grande
borghesia».*® Insiste Labriola: «La (nel Parlamento) tutto & fluido, insicuro
e pronto a svanire. La & possibile arrangiare, combinare, stravolgere e ag-
girare tutto».*° Come si puod notare, agisce nel pensatore socialista un lessi-
co che ¢, insieme, umoristico e grottesco, e non e distante dal lessico di De
Roberto, nel quale troviamo «composizioni» e «scomposizioni» di gruppi o
di umani, e nel quale troviamo altresi immagini grottescamente «diverten-
ti» del Parlamento - si pensi solo agli orari delle sedute paragonati all’ora
dei pasti di un grande albergo. Senza dire che in Labriola, al pari del De
Roberto piu caustico - che e soprattutto ’autore de I Vicere di cui tuttavia
in questa sede non si discute - agiscono verbi icastici come «arrangiare,
combinare, stravolgere e aggirare tutto». Infine risulta affine alla visione
di De Roberto I'immagine labrioliana di una prassi politico-parlamentare in
cui «tutto e fluido, insicuro e pronto a svanire», e verrebbe fatto di pensare
all’analoga immagine usata dallo scrittore siciliano nella lettera a Di Giorgi,
secondo cui, non solo gli amori, bensi la politica, gli interessi, gli affari, lo
stesso potere, risultano un «succedersi di evanescenze ». E Labriola scrive
«tutto & fluido [...] e pronto a svanire».

Sta di fatto che De Roberto, con riferimento polemico all’ambiente po-
litico-parlamentare, ne L'Imperio ha modo di disegnare ancora una volta
il carattere di Consalvo, attribuendo al personaggio stesso riflessioni ri-
velatrici. Infatti, «prima di mettersi nella vita pubblica», a causa delle liti
continue tra i suoi parenti, Consalvo aveva assecondato le pretese dell’uno
e contemporaneamente quelle dell’altro. Per questo Consalvo «s’era assue-
fatto alla finzione». Del resto quando aveva cominciato a partecipare alla
vita politica e amministrativa della sua citta Consalvo «aveva fatto strada
con questo mezzo, affermando o negando le stesse cose, secondo I’'umore
dell’uditorio o della maggioranza o di quei pochi che voleva ingraziarsi,
bordeggiando continuamente, menando tutti pel naso».5° Talvolta il prin-
cipe si era anche chiesto se questo comportamento fosse buono e giusto,
se avesse da rimproverarsi una mancanza di qualita, ma ben presto «i suoi
scrupoli s’erano acquietati all’idea che per riuscire bisogna esse cosi». Si
potrebbe aggiungere che Consalvo aveva cominciato a pensare come tutti
i cinici e gli scettici, «abbassando», per cosi dire, a un livello utilitaristi-
co, ogni ideale: convinto ormai che «le fedi apparentemente piu sincere
nascondono, il pili sovente, un tornaconto eguale a quello che consiglia i

48 Si tratta di una corrispondenza inviata da A. Labriola alla Leipziger Volkszeitung, da-
tata 24 novembre 1894, ora leggibile in V. Gerratana (a cura di). Scritti politici. Roma; Bari:
Laterza, pp. 331-332.

49 Gerratana (a cura di), Scritti politici, pp. 331-332.
50 De Roberto, L’'Imperio, pp. 86-87.
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voltafaccia e ’instabilita».?* Vero € che, venendo a Roma, ed entrando a
Montecitorio, Consalvo aveva inizialmente dubitato dei suoi cinici convin-
cimenti, ma ben presto il suo dubbio «si disperdeva rapidamente [anche
qui: si badi al verbo e all’avverbio] alla Camera» vedendo che «il suo
scetticismo di piccolo provinciale era timido e innocente a paragone del
cinismo di cui vedeva le prove».2 C’e un’immagine che Consalvo elabora
per rappresentare il Parlamento ed € quella, umoristica, dell’albergo, do-
po che lo sguardo si e tramutato in sguardo da vicino, opposto a un primo
sguardo da lontano. Per il personaggio de L'Imperio si apre un teatro inte-
riore che stranamente tende a gettare ombre che lo differenziano rispetto
allo stesso personaggio disegnato da De Roberto ne I Vicere: facendo di
Consalvo un «politico» spesso dedito alle riflessioni piu che all’azione e
paradossalmente facendone un personaggio simmetricamente speculare al
meditabondo Federico Ranaldi. Talvolta «nello scoraggiamento che a certe
ore abbatteva Consalvo giovane deputato a Roma, la persuasione d’aver
sbagliato strada s’insinuava nell’animo suo».5 La sua condizione sociale
di aristocratico siciliano, pensava, era piuttosto di nocumento che di van-
taggio. Infatti, «i pii eminenti parlamentari venivano dal popolo, s’erano
fatti da sé, senza aiuti di signore piu o meno intellettuali». Talvolta Consal-
Vo pensava, scoraggiato, che ormai «in tempi di democrazia, le influenze
aristocratiche non valevano piu niente». Con disincanto Consalvo pensava
che quelle influenze «erano valse laggiu, in Sicilia, in mezzo a un popolo
ancora imbevuto delle tradizioni spagnolesche», e tuttavia «anche laggiu
egli aveva dovuto fare il democratico, stringere mani callose vincendo un
senso fisico di ribrezzo, protestare contro le distinzioni di casta mentre
s’era sempre creduto e sentito d’una pasta diversa dalla comune». Del
resto, tutta ’educazione del rampollo degli Uzeda e tutta la sua piu intima
persuasione «protestavano» contro i principi di questa eguaglianza; per
di pit Consalvo «non ammetteva che fossero sinceri neppure quelli che
la predicavano con fervore di apostoli, perché il bisogno di emergere, di
eccellere, di predominare gli pareva essenziale ad ogni uomo».> C’e tut-
tavia una riflessione del principe di Francalanza, aperta da un’avversativa,
che punta alla rilevazione di un paradosso sociale ed etico, in ragione del
quale proprio colui che grida e urla contro le altezze ambisce a salire nella
scala sociale. Pensa infatti Consalvo: «Ma se quello [....] era il mezzo, dato
I’andazzo, per salire nella pubblica stima, se gli sciocchi portavano piu alto
chi, volendo salire, piu si sgolava contro le altezze, perché non si sarebbe
servito anch’egli di questo mezzo?». Basterebbero queste riflessioni - le

51 De Roberto, L’Imperio, p. 87.
52 De Roberto, L'Imperio, p. 87.
53 De Roberto, L'Imperio, p. 197.
54 De Roberto, L’Imperio, p. 198.
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quali si sommuovono nella mente di Consalvo - per offrirci conferma che,
ne L'Imperio, sull’impostazione naturalistica si innesta una evidente spinta
allo studio puntuale delle reazioni che gli eventi producono sulla interiorita
dei personaggi. Madrignani ha rilevato che il processo di progressiva ero-
sione della visuale esterna «& accentuato dal fatto che i protagonisti sono
due (elemento questo che permette di alternare le corsie della narrazione)
e cosl si ottiene un altro effetto, quello di problematizzare i “fatti” narrati
presentandoli da due diversi punti di vista, ed inoltre di ulteriormente
sottolineare il carattere riflessivo ed autoriflessivo, giustapponendo ed
intersecando le due interpretazioni oltre che le due vicende ».5

Ora, nel romanzo l'indiretto libero e appunto adoperato come una va-
riazione per evitare la noia dei ripetuti discorsi diretti e nei capitoli piu
mossi agisce «la felicita del gusto ritrattistico e documentario messo a
frutto soprattutto nelle schermaglie dialogiche e per creare ’ambienta-
zione da cui derivano le reazioni tanto di Consalvo quanto di Ranaldi».5
Il compito dell’autore sembra quello «di rappresentare una certa societa
senza esprimere direttamente il suo giudizio se non coi mezzi oggettivi
della narrazione; ma poiché tale giudizio & decisamente negativo» 1’at-
tenzione di De Roberto € «di non cadere nel moralismo, nell’indignatio
del provinciale capitato fra la corruzione della citta». V’e di piu: al fine
di ottenere un efficace effetto di distacco, ’autore «riduce al minimo le
impressioni e i giudizi del personaggio positivo, e lascia grande spazio al
libero esprimersi dei personaggi di contorno».% E il caso, ad esempio, della
giornalista Vanieri, a cui & affidato il compito di svelare a Federico tutta
la disumanita del mondo «romano». Lautore affida a questo personaggio
femminile la rappresentazione di un quadro con tuttii «caratteri del vero».
Si ha modo qui, da parte del lettore, di incontrare uno dei momenti piu
intensi del romanzo, quando la giornalista esperta del mondo ammonisce,
senza moralismi, il buon Federico dicendogli «Diffidate, aprite gli occhi,
non credete», e aggiungendo «quando avrete sulle spalle cinque anni di
vita romana vedrete le cose come sono: la gara delle cupidigie, la lotta delle
ambizioni nascoste sotto tanti nomi belli e sonori».%® Si direbbe che anche
questo personaggio, con i suoi consigli smagati, contribuisca alla crescita
dell’educazione sentimentale di Federico.

Appunto nel gorgo delle ambizioni e delle cupidigie si inviluppa la tor-

55 C.A. Madrignani, Cultura, narrativa e teatro nell’eta del positivismo. Roma; Bari: La-
terza, 1983, pp. 92-93.

56 M. Ganeri, L’Europa in Sicilia: Saggi su Federico De Roberto. Firenze: Le Monnier, 2005,
p. 103.

57 C.A. Madrignani, Illusione e realta nell’opera di Federico De Roberto. Bari: De Dona-
to, 1972, p. 174.

58 De Roberto, L’Imperio, p. 153.
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mentata ambiguita di Consalvo, in ragione della quale egli pensa addirit-
tura per un momento di essere disponibile a un’avventura socialista pur di
«emergere, di eccellere, di primeggiare ». Del resto, come in un «giuoco»
di specchi, lo stesso Federico non si rallegrava pili come un tempo delle
conversazioni politico-giornalistiche e cominciava a pensare che «non la
forza delle idee, ma quella degli interessi le produceva». Soprattutto co-
minciava a conoscere Consalvo Francalanza «come un furbo ambizioso, co-
me un vanitoso impaziente di arrivare, a qualunque costo»; e pur di metter-
si in mostra, pur di «afferrare un solo capello della chioma della fortuna»
il principe sarebbe andato a offrirsi egli stesso agli avversari: i socialisti.
Infatti «il rapido progresso del partito socialista, la moltiplicazione dei voti
raccolti dai suoi candidati, la formazione di tante leghe e fasci e federazioni
di operai, la pubblicazione di fogli che profetavano I’avvento del quarto
stato aveva cominciato ad inquietare i conservatori», soprattutto i piu
attenti e sagaci. Nel romanzo si svolge una scena in salotto, protagonisti
la moglie di Federichello Borromeo, il generale Corsi, il Micali e il Valteli-
na, i quali parlano animatamente della necessita di fare qualche cosa per
opporre propaganda conservatrice a propaganda socialista. Nella animata
conversazione Micali sostiene convinto che «si dovrebbe imitare i socialisti
nella loro prodigiosa attivita di propaganda». E poi dichiara con calore
«Come acquistano proseliti? Parlando al popolo, scendendo in mezzo alla
folla, predicando le loro teorie. Prendiamo esempio da loro: facciamo valere
le nostre ragioni [...]. A questo invito replica appena dubbioso Federichello
«Civogliono uomini di fede e di fegato» e aggiunge tossendo «come quelli
che hanno i socialisti. Dove volete che li prendiamo?». E qui che uno dei
personaggi femminili, «di contorno» ma decisivi come altri personaggi
femminili che agiscono nell’universo narrativo di De Roberto - alludo a
Renata - personaggio che sino a quel momento della pur animata conver-
sazione era rimasto con gli occhi sul ricamo, alza il capo e dice: «Qualche
giovane entusiasta e coraggioso, capace di questa propaganda, non manca.
Perché non la proponiamo a Francalanza?».6°

Successivamente, in un salotto, Boito, I’'uomo che «incuteva ancora a
Consalvo» un’«antica soggezione », una sera dichiarava, nel mezzo di una
conversazione: «E bene opporre propaganda a propaganda, voi avete oc-
casione di farvi onore». Dal punto di vista di Consalvo «1’argomento era
persuasivo: farsi onore, farsi strada, attirare 1’attenzione sul suo nome,
mettersi bene in mostra». Consalvo comprendeva che «1’occasione era
veramente propizia; che i conservatori in preda alla paura, che il gran pub-
blico borghese impressionato dal rapido progredire del socialismo, avreb-
bero accolto con molto favore, con vero slancio, il difensore dell’ordine e il

59 De Roberto, L'Imperio, p. 202.
60 De Roberto, L'Imperio, p. 203.

Guaragnella. «Un succedersi di evanescenze» 121



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

paladino della proprieta». Agiva solo una remora: la paura sua propria, «la
vecchia paura, di esporsi troppo direttamente » all’inimicizia dei socialisti;
lo tratteneva «il terrore di essere additato all’odio furente della folla ebbra
di sangue, nei giorni della rivoluzione inevitabile » .5

Senonché, la possibilita di conciliare «nelle conferenze che i conservato-
ri volevano da lui, la lode e il rispetto per le idee di eguaglianza e di fratel-
lanza umana predicate dai socialisti» incoraggiava Consalvo. Cosi, «dopo
aver posto tutte le condizioni, dopo aver prese tutte le cautele» Consalvo
si decise. A Renata Borromeo, che aveva gia saputo del suo assenso dal
padre, Consalvo annunziava una sera con qualche enfasi:

Ho accettato il vostro consiglio, contessina, e ve ne sono grato. Il no-
stro dovere e di difendere con ogni forza la societa minacciata. [...] nel
momento del pericolo, non posso disertare il mio posto. E il momento e
grave come non mai.®?

I1 discorso antisocialistico di Consalvo occupera quasi interamente il ca-
pitolo 7 de L'Imperio.®3

Consalvo, con la sua presa di posizione pubblica contro il socialismo,
intende rilanciare la sua difficile carriera politica. Ora, soprattutto se te-
niamo presenti quanto scettiche e anche ciniche siano le convinzioni poli-
tiche del personaggio, diventato antisocialista sotto la spinta di un calcolo
tutto egoistico, si puo capire il contenuto e I’7andamento del discorso che
Consalvo pronuncia in un affollatissimo teatro romano. Nel comizio che
aveva pronunciato nel monastero dei Benedettini a Catania - si ricordino le
pagine memorabili de I Viceré - Consalvo aveva fatto ricorso alla petizione
degli affetti, alla commozione, e aveva giocato su una retorica abusata. Ora,
invece, il personaggio da dimostrazione di abilita argomentative: infatti,
pur se inizialmente le teorie socialistiche vengono messe in ridicolo al fine
di suscitare la pronta ilarita del pubblico, ben presto seguono argomenti
seri che vogliono controbattere le «visioni descritte dai romanzieri del
socialismo». Certo, avanzando nella sua orazione, Consalvo manifesta toni
sempre pill concitati, ma cio non toglie che vi sia nel discorso una «sua»
volonta di verita: per cui le argomentazioni tendono a convergere su una
polemica antiegualitaria, «come se fosse proprio necessario sgomberare
il terreno da questo increscioso fantasma». Infine il concetto di progresso
consente a Consalvo «di farsi paladino di un liberalismo conservatore che

61 De Roberto, L'Imperio, p. 207.
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«Immobilita e progresso». In: C.A. Madrignani, Effetto Sicilia: Genesi del romanzo moderno.
Macerata: Quodlibet, 2007, pp. 89-101.

122 Guaragnella. «Un succedersi di evanescenze»



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

si propone di salvare la tradizione e non distruggerla, come vorrebbero i so-
cialisti». Nonostante qui torni il frasario della retorica risorgimentale, nel
complesso Consalvo riesce ad andare oltre gli argomenti dell’avversario,
mettendo a punto un programma politico aggressivo in polemica accesa
contro ogni pessimismo o disfattismo. Il tono del discorso di Consalvo &
perentorio: «Lo scoraggiamento e da pessimisti, da fatalisti, da pusillanimi.
Si accascia chi non ha fibra, chi non ha fede ».%4

V’é un’osservazione laterale che si puo svolgere in margine al discorso
antisocialista pronunciato da Consalvo ed e questa: la tecnica del rifaci-
mento dei comizi da parte di De Roberto risale agli anni degli Arabeschi, in
cui erano stati ripubblicati articoli e parodie da cui saranno delle riprese e
in cui vi sono rimandi interni proprio ne I Vicere e ne I’Imperio. Non si di-
mentichi che il personaggio reale di riferimento € Antonio di San Giuliano,
gia sindaco di Catania e passato poi alla carica di ministro. San Giuliano,
come gia sapeva Capuana, ¢ il modello di Consalvo, e su quest’ultimo per-
sonaggio si concentra anche lo sguardo spietato di De Roberto. Basterebbe
pensare alla rappresentazione che De Roberto fa dell’uso strumentale
che Consalvo riesce a produrre dell’attentato di cui egli & vittima, dopo il
comizio antisocialista, ad opera di un operaio; e basterebbe pensare allo
stupro che perpetra ai danni di Renata. In tutti e due i casi il personaggio
si rivela assai spregevole.

Per questo motivo conviene ritornare sul rapporto tra politica e potere,
da un lato, e universo femminile e amori, dall’altro. Una studiosa ha, per co-
si dire, ribadito che nell’ultimo romanzo di De Roberto il registro pubblico
e quello privato delle relazioni amorose avrebbero dovuto intrecciarsi, ma
con il procedere della narrazione «la tenuta dei due profili scricchiola».®
Le figure femminili, di certo, avrebbero dovuto costituire una funzione im-
portante; e le protagoniste principali, la giornalista Vanieri e la marchesa
Renata Clarenzi, costituiscono due modelli contrapposti, come Consalvo
e Federico. Al pari dei due protagonisti, anche le due eroine de I'Imperio
agiscono come una coppia speculare: la Vanieri incarna 1’emancipazione
intellettuale, a discapito della seduzione; la marchesina la tradizionale
passivita femminile, segnata dall’ossequio alle regole sociali.®® La purezza
interiore e la docilita della giovane nobildonna sono qualita poco adatte al
mondo corrotto che la circonda; e rappresentano le doti che Consalvo le
fara pagare a duro prezzo: con uno stupro, che conclude drammaticamente
I’ottavo capitolo del romanzo. E questa la climax dell’episodio dello stupro
perpetrato da Consalvo: «"Renata... Renata... Sentite un momento". La
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prese, la trasse, la spinse dietro ’uscio, lo chiuse mentre le parole anima-
te delle persone che salivano, echeggiavano sotto le volte dello scalone
[...]1.“Renata... Renata ...” le soffiava egli all’orecchio stringendosi a lei che
si stringeva all’uscio, che schiudeva ancora la bocca per gridare [...] senza
che alcun suono le uscisse dalla bocca, e che ancora stringeva le braccia
per respingerlo, senza riuscire ad opporglisi “Renata!... Renata!...” conti-
nuava a soffiarle all’orecchio [...]. Non sapeva quel che diceva, come ebbro,
come pazzo, nella tensione spasmodica di tutti i nervi, nella impetuosa
pulsazione di tutte le arterie, nella furiosa prepotenza dell’istinto virile.
La sua voce era proprio un soffio [...]; ed il suo corpo era tutto stretto al
corpo di lei che pareva [...] rigido come il legno. E a un tratto egli riusci a
premere con le labbra sulle labbra. Erano fredde fredde, agghiacciate; ma
eglile tento [...]; e allora vide gli occhi di lei stravolgersi [...], senti il corpo
di lei accasciarsi. La sorresse per le ascelle: invano. Ella cadeva, lentamen-
te, ma pesantemente, tramortita dal bacio [...]. Egli la distese per terra,
fredda sulla fredda soglia marmorea; e le si butto addosso con un bramito
selvaggio».®” Sembra qui emergere drammaticamente ne I’Imperio un
polo speculare alla spasmodica vita parlamentare e giornalistica: quello di
una sessualita vissuta al limite della dismisura e della follia, con un esito
semplicemente terribile.

Si direbbe che, alla fine dell’ottavo capitolo, si ha del tutto la possibi-
lita di cogliere il senso del metodo compositivo di De Roberto: e anche le
sue contraddizioni. I’obiettivo iniziale dell’autore deve essere stato, non &
difficile rilevare, la rappresentazione degli ambienti politico-parlamentari
e mondano-giornalistici romani. E la Roma dei circoli esclusivi e dei sa-
lotti. Lattenzione critica di De Roberto nel rappresentare il Parlamento
si lega alle stesse motivazioni polemiche che avevano sorretto la stesura
de I Vicere. Ma bisogna aggiungere che - probabilmente a causa del pro-
trarsi della redazione de L'Imperio - le istanze di una contestazione con i
«caratteri del vero» mutano nella parte conclusiva del romanzo. Infatti, i
primi capitoli risultano relativamente compatti, gli ultimi sembrano segna-
ti dall’affievolirsi della rappresentazione del tema politico-parlamentare
e sono attraversati con prevalenza dal tema dell’amore. I'adesione alla
cronaca pubblica diventa piu blanda e i fili ruotano intorno alla psicologia
amorosa. Ha osservato Di Grado che «cambia, anzitutto, nel secondo nu-
cleo de I'Imperio, ’atteggiamento dell’autore: da una profonda curiosita
del reale e della storia, che egli traduce in analisi a lor modo politiche e
in lucidi resoconti della complessita dei dibattiti», De Roberto «sembra
approdare a un disincanto che fa abortire ’articolata storia di Consalvo
in una serie di concitate e squallide performances, che paiono rimandare
alla deformazione grottesca (e al “risentimento”) de I Vicere, e inoltre pro-
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muove il controcanto di Ranaldi», che ha inizio da un amaro disinganno.%®
Federico, infatti, sul crinale di un bilancio di vent’anni di vita romana tra
Parlamento, redazioni di giornali e salotti, arriva a pensare che «tutta la
sua nera disperazione, tutto I’odio suo mortale derivavano dall’esperienza
dolorosa del veleno distillato in vent’anni di pandemonio politico, di galera
giornalistica, di amori malsani. Se egli avesse vissuto in un altro mondo
[...] non sarebbe venuto a quelle conclusioni. Aveva visto lo spettacolo del
male, la petulanza della menzogna, la tortuosita dell’ipocrisia, la ferocia
degli egoismi, la mordacita della calunnia, la cupidigia degli appetiti, la
presunzione dell’ignoranza, ’insolenza della vanita, la sfrenatezza di tutte
le peggiori passioni, ma non si era soffermato dinanzi al bene, non ne aveva
cercate e raccolte le prove».%°

Ora, quel romanzo «che s’era aperto con ’acuta e documentata rappre-
sentazione dei lavori parlamentari si chiude con ’apocalittica e “risentita”
utopia negativa dei geoclasti. Federico vi riprende il filo del discorso del
terrorista pentito di Spasimo, la prova di romanzo poliziesco tentata da De
Roberto»,”® e anzi lo parafrasa: «voglio dire che tutte le rivoluzioni sono
state e saranno inutili; e che la radice del male non e negli ordinamenti
politici, ma nella nostra stessa natura». A questo discorso Federico impri-
me una conclusione perturbante quando reputa che questo, tutto questo
«significa che si andra oltre quell’anarchia attualmente giudicata con il
termine ultimo della ribellione alla morale della tradizione, e che un nuovo
partito sorgera, il quale non s’indugera a risolvere 1’insolubile questione
sociale, ma affrontera tutto il problema umano. Questo partito sapra che
la radicale soluzione indicata dalla stessa natura & una sola: la morte».”

Una pagina davvero terribile: e terribile e 1’aggettivo usato da De Roberto
a proposito di questo romanzo. Un’apologia del nichilismo puro, senza
nome né volto, senza moventi né obiettivi. Un impulsivo ingorgo di siste-
mi, nel quale Leopardi si pud coniugare con la sociologia del suicidio di
Durkheim. Del resto, il leopardismo di Federico Ranaldi riflette ’attenzio-
ne dedicata da De Roberto al poeta di Recanati,’? al quale si attribuisce una
disperazione totalitaria che nega e travolge «i piaceri dei sensi, le gioie
dell’amore, i premi della gloria, la consolazione della famiglia, la bonta dei

68 Cfr. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti, p. 201.
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simili, la possibilita del progresso». Insomma, tutta 1’esistenza si risolve
in una illusione. De Roberto innesta una percezione clinica del Male che
invade il mondo. Si tratta di un cancro con dimensioni cosmiche: la terra
un neoplasma, un’ipertrofia, una sclerosi.

Senonché inopinatamente, dopo queste dichiarazioni di implacabile ni-
chilismo che annienta non solo la politica, ma anche ogni idea di convivenza
civile e umana, Federico Ranaldi ha un improvviso, decisivo ripensamento
e decide di sposare una giovane donna, Anna, la quale esprime i valori della
famiglia e della tradizione. Infatti, Anna Ursino rappresenta ’alternativa
al cinico mondo della politica e proprio per questo viene identificata con
la vita stessa, con la salute che risorge oltre il degrado della storia e della
morale. Centrata in scena di Anna rovescia le sorti di Federico, dal momen-
to che con il suo amore la giovane lo fa desistere dal proposito di suicidio,
temperando con una nota positiva I’explicit del romanzo.

Assai giustamente & stato detto che ritroviamo anche in questo romanzo
il problema decisivo dello scioglimento della storia: e si e gia alluso al rom-
picapo epistemico del finale de LIllusione, finale attraverso cui De Roberto
tenta di mettere un punto fermo a una fuga di esperienze sentimentali,
nonché a una fuga di commenti interiori intorno a quelle stesse esperienze.
Tutto questo, ne L'Illusione, sembrava accadere nel segno di un richiamo
ai valori della tradizione antica e incorrotta. Anche nella conclusione de
L'Imperio potremmo avere di nuovo I’impressione di un finale atto a scio-
gliere ogni dramma e a ripristinare 1’ordine.

Infatti, solo poche pagine dopo I’apologia del nichilismo universale, il
narratore ci fa assistere al rinsavimento dell’eroe buono, Federico: questi
capitola di fronte alla prospettiva di «affetti semplici e sani», per crearsi
una famiglia, avendo pour cause incontrato la fanciulla adatta, la quale,
nonché desiderare le nozze, funge da consigliera e scioglitrice di ogni
dilemma filosofico (si direbbe in senso rovesciato rispetto alla Lucia dell’e-
pilogo dei Promessi sposi).”® Anna fa questo dichiarando una sua «poeti-
ca», secondo la quale vi sarebbe una profonda analogia tra la politica e la
cucina, offerta dall’arte della contaminazione. In questo modo De Roberto
sembrerebbe rispondere alla crisi del suo personaggio che poteva appa-
rire senza sbocco: alla follia negativa sarebbe contrapposto il buon senso
positivo dei valori tradizionali, secondo una polarita che vuole il negativo
solo come un aspetto del positivo, anzi come un ingrediente corroborante
(gastronomico?) di cui il Bene si avvale per rafforzarsi ed imporsi. Leggia-
mo dunque ’explicit de I'Imperio su cui non pochi critici sono sembrati
concordi nel rilevarne la debolezza:

73 Rinvio agli studi magistrali di E. Raimondi compresi ne Il Romanzo senza idillio: Saggio
sui «Promessi sposi». Torino: Einaudi, 1974.
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«Mamma, ti rammenti quando mi parlasti di Anna Ursino?»
Mamma, egli disse - prendendo la mano rugosa di lei «ho pensato a
tutto: chiedi la mano di Anna per me».’

In proposito, parecchi anni or sono Madrignani richiamava le parole di
un teorico della letteratura, il quale aveva rilevato che «verso la fine,
quasi tutti i romanzi diventano deboli», segnalando, quel teorico della
letteratura, un difetto connaturato al romanzo, che risalirebbe all’ipoteca
causale dell’intreccio. Scriveva Forster, il critico cui si alludeva: «Se non
ci fossero morte e matrimonio, non so come farebbe il romanziere medio
a scrivere la parola fine».”

Pure I'Imperio si conclude con un matrimonio, cosi come L’Illusione si
conclude con I’idea di una morte prossima espressa dalla protagonista del
romanzo. Ma, a ben considerare, De Roberto non & un romanziere medio e
accoglie solo strumentalmente questo «luogo comune» dei finali di roman-
zo. In realta per I’autore siciliano il finale si dispone come «falso finale »,
che vale come un qualsiasi «strumentale» fermo. In realta - lo deduciamo
dalle sue dichiarazioni intellettualmente pili impegnate - le sue storie «non
concludono». Proprio perché si svolgono sotto il segno di una dinamica
umana insieme folle e grottesca, sono storie che «non concludono», non
realizzano gli obiettivi cosi solennemente dichiarati. A voler restare ai due
grandi temi de L’'Illusione e de L'Imperio, si direbbe che analoghe, nella loro
inconcludenza, risultano tanto la dinamica dell’amore quanto quella della
politica e del potere. Non per nulla questa vicenda «bifronte » come quella
del dio Giano, divisa tra guerra e pace, appare inviluppata in una sorta di
coazione a ripetersi. Per questo la vicenda non conclude: destinata com’e
a replicarsi proprio nel confronto con quei valori o sentimenti che il potere
e I’amore, trionfalmente, sempre dichiarano di voler realizzare.

Si potrebbe, in conclusione, reiterare quanto aveva scritto De Roberto
all’lamico Di Giorgi: «Tu non hai detto una cosa che & ancora da dire. E
questa. Lillusione [...] € la vita stessa, ’esistenza, questo succedersi di
evanescenze, questo continuo passare di fatti, di impressioni delle quali
nulla resta, il cui ricordo non ha nulla che lo distingua dal ricordo delle
impressioni e dei fatti sognati, inesistiti». E questo probabilmente il si-
gnificato ultimo - e cioe il vero finale - de I'Imperio: libro terribile, come
aveva segnalato lo stesso De Roberto in uno dei suoi momenti di spietata
confessione.

74 De Roberto, L'Imperio, p. 322.

75 Madrignani, Illusione e realta nell’opera di Federico De Roberto, p. 165.
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Dieci sibilloni sulle donne e altro

Anco Marzio Mutterle (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Anco Marzio Mutterle publishes here the Dieci sibilloni sulle donne, and the seven on
food, taken from the ample treasury preserved in the Cicogna manuscript at the Museo Correr
and which had already been the object of earlier studies of his. They are ‘regular’ sonnets, late
examples of a late Petrarchism, by a group of Venetian friends from the Accademia of the Sibil-
lonisti.

Il Codice Cicogna 1691 del Museo Civico Correr contiene una redazione in
trecentosessantasette sibilloni della silloge che venne pubblicata nel 1815 a
cura di Emanuele Cicogna e dei vari amici che costituivano 1’Accademia dei
Sibillonisti.! Una accademia, a quanto e dato dedurre, dagli aspetti amicali
e famigliari, che si raccoglieva nell’abitazione dell’avvocato Ruggero Mon-
dini, riprendendo una consuetudine gia attestata a partire dal Settecento: il
comporre sonetti (ma non solo) a rima fissa indicata a capriccio attorno a un
argomento. La stampa realizzata nei primi mesi del 1815 offre trecento sonetti,
frutto di una selezione e distribuzione del materiale ben calibrata. Le tempi-
stiche della elaborazione di essa, le difficolta incontrate con la censura e la
distribuzione dell’opera sono testimoniate nei diari di Emanuele Cicogna.? Si
aggiunga inoltre che una parte del materiale trovo ulteriore collocazione nel
medesimo 1815 in un volumetto di quarantasei Sibilloni sacri.?

1 Sibilloni composti da varj amici durante 'assedio di Venezia. Nella Tipografia Molina-
ri, 1815. Prime informazioni in Delle Accademie veneziane: Dissertazione storica di Michele
Battagia. Venezia: Dalla Tipografia di Giuseppe Picotti; Giuseppe Orlandelli Editore, 1826,
pp. 115-116.

2 Rinvio, per una prima descrizione dettagliata del codice, come anche alle vicissitudini
della pubblicazione, al mio Il sonito di mille voci: Venezia napoleonica tra feste, satire e
sibilloni. In: G. Gullino; G. Ortalli (a cura di), Venezia e le terre venete nel Regno Italico:
Cultura e riforme in eta napoleonica. Venezia: Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Ar-
ti, 2005, pp. 215-271, dove si tenta pure di ricostruire, sulla traccia dei diari di Cicogna,
preparazione della stampa, problemi di censura e distribuzione. Contiene ventiquattro
sonetti inediti di argomento politico. Si veda pure A.M. Mutterle, Cinque sibilloni inediti. In:
M. Prandoni; G. Zanello (a cura di), Multas per gentes: Omaggio a Giorgio Faggin. Padova:
11 Poligrafo, 2009, pp. 383-391.

3 Sibilloni sacri relativi alla passione e morte di Gest Cristo, essi pure stampati nella Tipo-
grafia Molinari. Conferma l’intenzionalita aliena da scandali, a forte colorazione religiosa,
che muove gli artefici della pubblicazione.
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Il codice 1691 non costituisce soltanto una fase redazionale anteriore alla
distribuzione a stampa: esso e sovrapposto e parallelo, quasi dotato di una
sua autonomia costruttiva. Come attestano le date che di frequente cor-
redano i testi, esso prosegue dopo ’apparizione della stampa, dato che si
spinge almeno fino al 30 giugno 1815. Scandito come € cronologicamente,
si pone come una sorta di verbale di lavoro dei sibillonisti.* La riduzione a
trecento testi nella stampa segna un’operazione di dimagrimento, accom-
pagnata da una ridistribuzione degli argomenti, insieme a un massiccio
inserimento di nuovi testi. Assai diversa risulta la collocazione dei materia-
li: sostanzialmente tematico e dettato da cautele convenzionali il criterio
della stampa; piu legato alla cronaca storica e alla sua puntualizzazione
quello del manoscritto che - proprio in virtu di tale circostanza - non si ne-
ga escursioni nell’eterodossia e in territori, se non scandalosi, perlomeno
imbarazzanti e talora sboccati nel linguaggio.

Complessivamente, i testi del codice sono numerati fino a trecentoses-
santasette, ma con salti di conteggio, qualche ripetizione e cassazione;
quelli passati dal manoscritto alla stampa, segnalati con ’annotazione a
margine « Stampato» risultano centoundici; a un riscontro attento, ’indi-
cazione non risulta sempre esatta e affidabile. Cultima circostanza in cui
la dicitura compare, porta al quartetto di sibilloni dal 270 al 273, Il peccato
di Davidde, collocabile tra 10 gennaio 1815 (sibilloni 267-269, Il sagrificio
d’Ifigenia) quale termine post quem, e 27 gennaio 1815 (sibilloni 278-280,

4 Anche se nulla & dato conoscere circa la scelta dei termini in rima, qualche documenta-
zione su come venissero preparati gli argomenti, e dato acquisirla. I1 Codice Cicogna 2999
del Correr contiene vari materiali, classificati nella seguente maniera in una c. di custodia
sciolta, interna: «Accademie / letterarie / e / di trattenimento / utile e dilettevole». La sezio-
ne 1? consta di una scatolina in cartone marmorizzato, 14,5 X 9 cm, con incollata etichetta:
«Schede / de’ / Sibillonisti»: annotato sopra, di mano diversa: «Vedi accad.®del Battagia».
Spessore cm 1,7. Il contenuto della scatolina sopraddetta consta di diciotto biglietti ripie-
gati, redatti in una grafia che potrebbe essere fatta risalire a Cicogna. La superficie dei
biglietti misura 9,5 X 7 cm; ripiegati, misurano 3,5 X 2,5 cm. Contengono secondo una bre-
ve traccia - attorno alle quattro-cinque righe - gli argomenti che sarebbero stati oggetto
del divertimento sibillonico. Tra i diciotto pieghi, si distingue un primo gruppo di otto, di
cui cinque contenuti dentro una c. di custodia a sua volta ripiegata; tre mancano invece
di custodia cartacea. Ancora, una c. isolata, di 27,5 X 10,5 cm (margine superiore abraso,
irregolare), annuncia: «Schede chiuse / di argomenti / che si estraevano / a sorte dall’ /
Accademia de’ Sibillonisti / Veneti 1814-1815»; essa & riconducibile ad altre dieci schede
che abbiamo rinvenuto, dotate di residuo di sigillo in ceralacca. Rinunciamo a riprodurre
in dettaglio l'illustrazione degli argomenti, limitandoci ai titoli. Su un totale di diciotto,
quattro dei biglietti si fermano al puro titolo, senza alcuna esposizione, e li contrassegne-
remo con asterisco: Lao che offre le proprie figlie al sagrificio; La caduta d’lerico; Paride ed
Elena; Paragone tra I’Ariosto e il Tasso*; Apollo che uccide i sorci; Il figlio di Creso sciolge la
lingua; Quale sia il maggior bene nella vita umana*; Quale tra le stagioni dell’anno sia la piu
utile*; Epitaffio sulla tomba dell’ultimo uomo; La moglie d’Antonio che punzecchia la lingua
di Cicerone; La fame di Eresittone; Tommaso apostolo incredulo; Diogene ed Alessandro;
Camma e Sinorige; Cambise che fa scorticare un giudice; Laodamia; Giuliano e Nebidrio; I
mali prodotti dalla gola*.
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Il vitello d’oro) quale data ante quem; e non a caso, considerato che proprio
in quelle settimane i materiali venivano affidati alla tipografia.® Dunque tra
i trecentosessantasette testi ben piu di duecento non pervennero ai torchi,
in virtl di un’opera radicale di ridistribuzione, espunzioni, e nuovi inserti.
Talora, quando conservati, i testi denunciano ritocchi. Conteggio valido fino
al 2005, quando vennero da noi recuperati e proposti i ventiquattro sibilloni
di contenuto politico; i cinque sonetti in dialetto vennero stampati nel 2009.
Riservandomi di procedere a una ricognizione definitiva, rilevo inoltre
che, a conferma del plurilinguismo di un corpus destinato evidentemente
a rimanere privato, il codice 1691 contiene pure enigmi e composizioni in
latino; e ancora qualche testo dialettale. In attesa di un’edizione dell’intera
raccolta, proponiamo un mazzetto di dieci inediti, concernenti la figura
femminile, che risulta uno dei punti focali negli estri dei sibillonisti. Li in-
tegreremo con ulteriori sette inediti, di argomento diciamo cosi culinario,
arrivando al totale di diciassette.

Nella stampa la figura femminile e tutt’altro che ignorata, si scorre tra
protagoniste della storia sacra come della mitologia classica; né manca
persino un piccolo gruppo di composizioni abbellite dalla figura di una Nice
arcadica, con relativi rifiuti e abbandoni. Ma 1’orizzonte riesce assai piu
delimitato. Infatti non vennero assunte in considerazione per la pubblica-
zione le composizioni che potevano assumere una certa valenza satirica:
proprio quella che, nell’'umoristica pluralita degli argomenti, risulta essere
probabilmente, con I’assumere i panni di un petrarchismo approssimativo
e ormai disfatto, I’autentica vena letteraria di quella accademia. Come gia
detto, ¢ il codice 1691 a rendere conto in modo articolato di tale orizzonte;
ma, al tempo stesso, va avvertito che i sonetti di garbata quanto pungente
ironia sull’immagine femminile sono una soltanto delle colorazioni di un
gusto manieristico che ingloba e uniforma nella gabbia sibillonica storia
antica e moderna, miti classici e notazioni di costume contemporaneo.
Anche I’insistenza stucchevole sulla rima intera contribuisce all’effetto.
Degli autori indicati con sigla nel primo quartetto che produrremo, il meno
presente nel codice & Paolo Zaniboni;® attivissimi invece i Mondini padre

5 Cfr. i Diari di Cicogna, Scartabello 26, 28 dicembre 1814, p. 2077; 16 gennaio 1815,
p. 2078; 17 febbraio 1815, p. 2098. Sono custoditi presso la Biblioteca del Correr, Codice
Cicogna 2844.

6 Compare soltanto in altre due occasioni, nella zona iniziale del codice, ai numeri 11 e 13.
Le poesie manoscritte, come nella stampa, sono soltanto siglate, ma un elenco al recto della
c. 2 consente di identificare gli autori. La lista conta tredici nominativi, di cui uno cassato,
e sono i seguenti:

R. M. Rugger Mondini

M. M. Morando Mondini

E.C. Emmanuel Cicognao E. A. C.

P.Z. Paolo Zaniboni

C.D. P Camillo Dario Paulucci
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e figlio (nettamente pit dotato il secondo rispetto al primo) ed Emanuele
Cicogna: in essi vanno ravvisati i veri animatori dell’Accademia. Va sot-
tolineato trattarsi di poeti dilettanti, impegnati in uffici amministrativi
o professioni giuridiche. Non di rado le transizioni sintattiche delle loro
rime, la stessa organizzazione logica del discorso - Ruggero Mondini in
particolare - lasciano perplessi. Ideologicamente, essi personificano una
continuita conservatrice, il legame con una Venezia dal grande passato
ormai scomparso, € sono sostanzialmente indifferenti se non avversi alle
manifestazioni di quello che Pietro Buratti chiamava «el mondo novo»:? piu
prossimi comunque all’aura conservatrice di un regime austriaco che non
alle avventure smaglianti degli anni napoleonici. Riproduciamo con il mas-
simo rispetto della grafia originale, in una prima trascrizione provvisoria:®

A. M. Aloisio Mondini [cassato]

N. L. Natal Loris

G.E Gaetano Fiacchi

L. A. Luigi Albinoni

L. P Lorenzo Puppati

G.D. Giovanni Dolfin

E C. Francesco Caffi

G. B. S. Giovanni Battista Silvestrini

Pure nella stampa le poesie sono siglate. Alla riduzione numerica del materiale corrisponde
un decremento nel numero degli autori. Esso viene ridotto a otto unita, e non & possibile rica-
varlo dall’edizione definitiva 1815, dove non figura. Compare invece stampato e titolato Nomi
degli Autori, nella copia con segnatura H 4201 posseduta dal Correr, di seguito all’Indice de’
Sibilloni, ed ¢ il seguente:

R. M. Ruggero Mondini

M. M. Morando Mondini

G.de S. Giuseppe de Stefani

G.D. Giovanni Dolfin

E C. Francesco Caffi

G. E Gaetano Fiacchi

L. A. Luigi Albinoni

E. A. C. Emmanuele Antonio Cicogna

Sembra trattarsi di un’edizione limitata, o di prova: infatti, si legge nel recto del primo foglio
di guardia, a mano: «Una delle sole quattro copie impresse in questa carta». Anche un’altra
copia posseduta dal Museo, segnata «I 2596», ipotizziamo sia stata un’edizione di prova: cio
in base a qualche inesattezza e qualche aggiunta a mano. Vi si legge ribadito manualmente,
all’interno del primo piatto di copertina, il medesimo gruppo di collaboratori, sia pure in ordine
diverso. Sara opportuno far presente che la stampa non reca numerazione di pagina. Le due
copie di cui sopra furono probabilmente provvisorie e non destinate alla diffusione.

7 Siveda ora la moderna edizione di P. Buratti, EI mondo novo e altri versi. A cura di G.
Averna. Padova: Editoriale Programma, 2006.

8 In trascrizioni e citazioni abbiamo rispettato con la massima cura l'originale, soltan-
to uniformando accenti e qualche maiuscola all’'uso moderno. Nell’ambito di tale criterio
assolutamente conservativo, abbiamo lasciate intatte le abbreviazioni nelle date e in un
titolo. In un caso di data incompleta, abbiamo integrato segnalando con parentesi quadra.
Ricordiamo che l'originale presenta irregolarita nella numerazione dei testi: 367 stando alla
numerazione, ma in realta dal 48 si passa direttamente al 53, dal 358 al 360. Il numero 197 &
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Cos’e la donna?
Li 29 X.bre 1813

Sibillone 4

Chi dice, che le donne sien stregone
Egli si € maldicente un poco troppo,

Ed ha una lingua in bocca senza intoppo
E di sua mente corta la visione.

In quanto a me in ogni occasione,

Che loro tengo dietro di galoppo,

So che non mertan ben questo scilloppo,
Né d’abbruciarsi vive ad un tizzone.
Anzi come dall’acqua di grondaja

Per timor che m’anneghi indietro io scappo,
Cosli da lungi folla da ghiandaja,

E di loro virtu raccolto un nappo

E attrattive, che n’hanno a molte paja,
A predicarle ovunque non m’incappo.

R. M.

Sullo stesso soggetto
Sibillone 5

La donna & un mostro, un angue, uno stregone,
All’'uom dall’esser suo fatale ahi troppo,
Se alla felicita gli fu d’intoppo

Del reo serpe sedotta alla visione.
Superba s’urta ad ogni occasione,

E 'l suo cervel, se n’ha, va di galoppo,
Seduttrice, il suo dir dolce scilloppo

E’ ai cor, sdegnosa, & un infernal tizzone.
Se gli occhi suoi di pianto una grondaja
Versan, mi vuol tradir, ond’io mi scappo,
Assordatrice, stolida ghiandaja.

S’io la pareggio di Pandora al nappo
Avverra forse ch’uom cattivo io paja,

Pur né in follia, né in maldicenza incappo.
M. M.

impiegato per due volte consecutive; il sonetto 354 € stato cassato. In tal modo, a partire dal
sibillone 53 (ma 49 in effetti) non esiste piu corrispondenza tra numero assegnato e posizio-
ne effettiva. Abbiamo riprodotto provvisoriamente la numerazione originale pur se errata.
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Sullo stesso soggetto
Sibillone 6

Non e ver che le donne sien stregone
Delle quali ’l dir ben non & mai troppo:
Non servon al ben far d’alcun intoppo,
E dolce incanto son, dolce visione.
Desse per I’'uomo sempre occasione
Sono ond’al mal non corra di galoppo,
Sono alle malattie come un scilloppo,

E della vita lume, anzi tizzone.

Di grazie e vezzi n’hanno una grondaja,
Onde dal fianco lor io non iscappo,

Né assomigliano in ciarle a una ghiandaja.
Io dunque berrei sempre al loro nappo,
E a moglie ne vorrei piu di due paja:
Oh me felice, se in costoro incappo!

E. C.

Sullo stesso soggetto
Sibillone 7

Nel sedurre pil scaltra d’un stregone,
O mai non sente amor, od ama troppo,
Al ben oprar sempre fatale intoppo,
Pace appo lei sparisce qual visione.
Se corre di piacere 1’occasione,

E chi da lei non fugge di galoppo,

O all’ospital va a bersi lo scilloppo,

O non amato s’arde qual tizzone.
Come la pioggia fuor dalla grondaja
Sorte bugia dal labbro, ond’é ch’io scappo,
Né mi seduce il cor, folle ghiandaja.
Scosta, mortal, I’afrodisiaco nappo,

E veleno il liquor sebben non paja,

Io per tempo il conobbi, né v’incappo.
P Z.

I sibilloni 4 e 5 si equilibrano, in quanto considerano la donna da due
punti di vista nettamente opposti: sostanzialmente assolutorio il primo,
mentre il secondo si colloca in linea con una lunga tradizione misogina:
il che equivale ai fini dell’effetto complessivo a collocare il dibattito - se
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tale si vuole definire - in una sfera dai contorni ludici. Con un ulteriore gioco
oscillatorio che appare persino divertito e un po’ ambiguo, Cicogna nel sonet-
to 6 tesse a viso aperto gli elogi della natura femminile, i cui vezzi e qualita
accetta in termini di utilizzazione matrimoniale (ma quell’essere «della vita
lume, anzi tizzone » appare fortemente sospetto). Del tutto negativo il profilo
di Zaniboni, che certifica della donna I’incostanza, I'imprevedibilita, la scarsa
affidabilita: certifica non tanto I’attrazione nei confronti dell’oggetto, quanto
il desiderio di fuga. Il bilancio si colloca complessivamente in parita ma con
un taglio deformante che suona beffardo grazie all’assurdita dei termini in
rima: nemmeno ’ipotesi matrimoniale e scartata, ma per eccesso: «piu di due
paja», scrive Cicogna.

Dal femminile ci si sposta appunto all’ipoteca matrimoniale, corollario obbli-
gato secondo una tematica sfruttatissima da una produzione teatrale e satirica
dalle radici assai antiche, ma che invita in questo caso a pensare alla societa
veneziana della decadenza e al disfacimento dei valori, religiosi o economici
indifferentemente: si tenta, da parte degli autori, di sottolineare gli aspetti
talora positivi del legame matrimoniale, pur nella consapevolezza dei rischi
che esso puo comportare, dalla rovina economica al ridicolo. Insomma, anche
la valutazione del matrimonio ¢ ambivalente. Saggi suggerimenti vengono dai
versi equilibrati di Ruggero Mondini; consenso entusiastico, senza sfumature,
esprime Morando; molto piu variegate le ipotesi di Cicogna, che compensa il
finale positivo facendolo precedere da una serie di schizzi negativi: la donna
savia appare una fortunata eccezione in una rassegna che contempla quella
ricca, la vanesia, la bella:

Il matrimonio
9 marzo 1815
Sibillone 296

Se I’'uom senza consiglio in sen si gitta
Di vaga donna e stringe nodo eterno
Pensi dapprima che d’infamia o scherno
Per lei non porti ognor 1’alma trafitta.

Se quel dardo d’amor che ’ha sconfitta
Pace non puo recargli nell’interno,

del viver suo fara si rio governo

Che in odio fiagli e dal suo cor proscritta.
Ma ogni peso ogni noja allor fia lieve

Se de’ sposi il desir piu alto ascende,

E ’1 viver lungo lor soave e breve.

A tal dolcezza il cor d’ambo si stende
Che dell’uno o dell’altra e 'l mancar greve.
Chi bene o mal s’annoda il vero intende.
R. M.

Mutterle. Dieci sibilloni sulle donne e altro 135



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

Sullo stesso soggetto
Sibillone 297

Se contro il nodo maritale gitta

Talun sarcasmi perché grave e eterno

E ferreo ceppo il noma, ed ave a scherno
Sol per 'na donna aver ’alma trafitta,

Io santo il chiamo, né qual rea sconfitta
Tengo la fiamma ch’ardemi I’interno

S’anzi per lei mio cor dolce ha governo

E ogni guerra da lui ne vien proscritta.
Dolce pace e amista sereno e lieve

Fa 'l trascorrer degli anni, e al Cielo ascende
Mia prece onde non sia qui 'l viver breve.

E allor che un figlio al sen le braccia stende
Ogni affanno e dover torna men greve,

Ma un tal piacer solo chi e padre intende.
M. M.

Sullo stesso soggetto
Sibillone 298

Chi cerca ricca moglie il tempo gitta,

E stolto si procaccia un male eterno,

Ella d’ingiuria il ricolma e di scherno,

Né per esso ha d’amor 1’alma trafitta.
Chi sana se la piglia gran sconfitta

Sente alla borsa e almeno nel suo interno
Ei bestemmia la sposa e il mal governo,

E la vorria da sé lungi proscritta.

Chi bella poi la vuol, di senno ¢ lieve,

E tale intrico in sul capo gli ascende

Che a dito il fa mostrar da ognuno in breve.
Ma chi la mano a savia donna stende
Non fia che trovi il maritaggio greve,
Poich’essa al ben di sua famiglia intende.
E. C.

Nell’ipotesi migliore si parla di famiglia, non di Venere; il pili positivo nel
puntualizzare i pro e i contro, con molta concretezza, & Cicogna, che con-
clude schiudendo orizzonti positivi. I’etica cattolica convive con l’ogget-
tiva constatazione dei valori morali in disarmo, ma almeno non ne risulta
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annullata. La giustificazione del matrimonio e intravista nella procrea-
zione, e in una virtu di condotta anticipatrice della beatitudine celeste.
Gli inediti che abbiamo prelevato - si deve ripetere - non trasmettono
il motivo melodico conduttore del pastiche plurilinguistico e plurisenso;
restituiscono una delle traiettorie possibili, dislocando la presenza fem-
minile fino al matrimonio e alla sua degenerazione. Puo insediarsi allora
un’angolatura del tutto particolare della situazione matrimoniale che apre
spazi a tormenti e piaceri del corpo, facendo proprio un materialismo
sempre piu esplicito: i tre sibilloni dal 78 all’80 rappresentano il pendant
esatto dei cinque sonetti dialettali gia stampati da noi nel 2009, e aventi
appunto come obiettivo satirico la laida bruttezza di una anziana. Si tratta
per cosi dire di due puntate di un medesimo problema: la femminilita nel
suo lato fisicamente piu negativo: bruttezza e opportunismo grottesco,
resi con tocchi espressionistici il perno dei quali non e lontanamente una
problematica morale, bensi il corpo e relativi messaggi. Viene in mente
la Venezia cupa, mortuaria e amorale sferzata in talune satire di Antonio
Bianchi a fine Settecento:®

Le nozze d’una vecchia
Sibillone 78

Mi sento dentro al corpo un terremoto
Nel ballar col mio sposo un minuetto:
D’amar novizia il cor mi balza in petto,
Ch’un tal mogliazzo i’ mi credea rimoto.
Passata avea la sessantina a voto,

E temea di sposarmi al cataletto;

Ma questo giovin, ch’é un manicaretto,
Fa ch’or per lui nelle delizie io nuoto.
Povera Biagia! Tu se’ in gran burrasca,
Queste tue nozze faran come il vino,
Ch’inebbria, e passa, e datt’in man d’un frasca.
A lisciarti le carni un arrotino

Mola non ha; belletti pure intasca,

Lo sposo non fia mai tuo damerino.

R. M.

9 Ciriferiamo a A. Bianchi, Le satire veneziane e toscane. Edizione, introduzione e com-
mento di M. Rusi. Padova: Editoriale Programma, 2002.
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Sullo stesso soggetto
Sibillone 79

Fanno I’orchestre un forte terremoto
Mentre la turba balla il minuetto,

Chi ride, chi motteggia, e chi del petto
Lardor disfoga in un canton rimoto.
Mentre la sposa intanto un fiasco ha voto
A pro dei tre ch’ha posti in cataletto
Mariti primi, e a un buon manicaretto
Sta sopra, come ad asse stassi al nuoto.
Ma dalle dalle, il ventre in gran burrasca
Gli han posto i cibi, ed il soverchio vino,
Sinché non regge, e va di palo in frasca.
La danza come ruota d’arrotino

Cotanto gira, e v’e chi mangia, e intasca,
Che alle vivande ognun fa il damerino.
M. M.

Sullo stesso soggetto
Sibillone 80

A che in questa caverna un tal tremuoto?
A che si gracchia, e balla il minuetto?

Par che la pazzia sia entrata in ogni petto,
E ogni affanno, e dolor v’abbia rimoto.
Per vecchia sozza e vil, che fece voto
D’unirsi pria ad un uom, che al cataletto,
E pria ch’a’ vermi esser manicaretto

Vuol col marito andar in letto a nuoto.

Ve’ qua chi sguazza, e com’e la in burrasca
Chi caccio nel suo sen giu troppo vino,

E traballando va come una frasca.

V’e il fabbro, il legnajuolo, e I’arrotino,

E gente d’ogni fatta, e ognuno intasca,
Ve’ la putta perfin col damerino.

E. C.

Si staglia un quadro collettivo che assorbe scene e figure diverse dei bassi
strati della societa. Molto vivaci nel 78 i cambi di persona verbale e di an-
golatura. Il verso 3 del sibillone 80 sconfina nell’ipermetria. In tutti e tre i
sonetti, i toni appaiono esageratamente caricati, senza concessione alcuna
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alla pieta, alla solidarieta e nemmeno alla vera gioia: I’ironia crudele e
tutta circoscritta alle esigenze del corpo (persino con allusioni coprolaliche
nel sibillone di Morando Mondini), e la festa nuziale di una protagonista
gia tre volte maritata (stando al sibillone 79) assume contorni e sembianze
cadaverici. La presenza dello sposo giovane pone in rilievo ancora di piu
la figura repulsiva di una sposa prossima al cataletto.

Si direbbe che la festa si stia conformando in un’antifesta, dove la fisicita
non assume alcuno spessore liberatorio, in un quadro di materialismo to-
tale; rientra in tale parabola regressiva la scherzosa idolatria verso il cibo,
che sipone ancora una volta in termini ambivalenti, costituita di attrazione
che suggerisce fin la sazieta. Allegando ai dieci gia trascritti altri sette
sonetti riservati alla gola, porteremo gli inediti a diciassette:

Lamento per ’abolizion delle frittelle
Sibillone 135
15 m.zo 1814

O assai piu care dell’ariento, e ’auro

Dolci frittelle, cibo sanza esempio!
Quand’eran sagre presso a qualche tempio
Con esse io dava al palato ristauro.

Dove ne giste, o mio dolce tesauro!

Dove di voi pitu le budelle io m’empio!
Ghiotte n’eran le donne, il dotto, e ’l scempio,
E per fino chi 'l crin cinge di lauro.

Chi vietarcele vuol certo s’infinge,

Che del soave odor a un solo spruzzo
Pargli d’averle in bocca, e i denti stringe;
Se da ver dice, non ha 'l gusto aguzzo,

E fra gli uomin per stolto si dipinge

Degno sol di fiutar dell’olio il puzzo.

R. M.

Sullo stesso soggetto
Sibillone 136

A che mi serve or piu I’argento, e ’auro;
Che ’l bando dessi con novello esempio
A voi, frittelle, a cui innalzato un tempio
Avrei, se siete del mio cor ristauro?

Or che vi perdo, oh mio dolce tesauro
Dolgomi del destin perverso, ed empio,
Che fa di voi cosi spietato scempio,
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Di voi ch’io cingerei di verde lauro.

Col manto di pieta si copre, e infinge
Lordine strano, che di nero io spruzzo,

E sol per tema ognun la lingua stringe.
Gia per vedervi invano or ’occhio aguzzo
Tutto alla mente mia mi vi dipinge,
Sempre ho dell’olio sotto al naso il puzzo.
M. M.

Sopra lo stesso soggetto
Sibillone 137

Ahi che pili non mi val I’argento, e ’auro
Farina a comperar, che con esempio
Nuovo per noi si macina or nel tempio,

E darmi di frittelle al sen ristauro!

Care frittelle, siete il mio tesauro,

Ond’e ch’io maledico il destin empio,
Che di vostra bonta fa scherno, e scempio,
Anzi che a premio darvi mirto, o lauro.
Era bello il veder, come s’infinge

Rissa tra voi nel bollire, e lo spruzzo
D’olio che n’esce, e che vi lega, e stringe.
Io piango invano, e pur I’ingegno aguzzo
Cent’altri ghiotti cibi mi dipinge;

Ma al par di voi mi pajon sterco, e puzzo.
E. C.

Questi ultimi tre sibilloni vanno riferiti alle ristrettezze dei mesi dell’as-
sedio: non siamo ancora ai «sorzi scotegai» della Lamentazione scritta
da Buratti al prefetto di Venezia, ma il linguaggio, che ritaglia e prefigura
una presunta poesia del cibarsi, si sta facendo livido e senza alternative.
Siamo in un filone in cui dall’idealismo petrarcheggiante si e trascorsi alle
istanze del corpo e alle sue ambiguita, e la gola ha sostituito le misere
soddisfazioni del sesso in qualita di denominatore che omologa e azzera
le differenze sociali o morali; I’affezione culinaria suona ambivalente, se
«puzzo» connota sia le agognate frittelle che le altre ghiottonerie cui
vengono anteposte.

A questi testi va accostato il sibillone dedicato alle lasagne da Ruggero
Mondini: e isolato, ed esprime il rifugiarsi nel corpo tramite una volonta
godereccia, riparata dalle catastrofi della storia: proprio perché cosi tota-
lizzante, suggerisce un desiderio malinconico che si soddisfa anche con la
ricercatezza decorativa e visiva:
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La torta di lasagne
Sibillone 155

Tosto che dell’oriolo la saetta

Indica il mezzodi, odo il contrasto

Del frigger della torta, a cui sovrasto,

E fin ch’e cotta io stommi alla vedetta.
Sembrano le lasagne un’isoletta

In mezzo a un tondo, e puro addentro e casto
Di giuncata il color, l'uva per fasto,

E la crosta d’intorno una bolgietta.

Per auzzar I’appetito il di vo’ erratico,

Ma a quell’ora la gamba ella m’e invalida,
E seduto la torta io mangio estatico:
Slaccio usolieri, bottoni, ogni fibbia,

Cosi elle fan la digestion piu valida:

Tal cibo non gustar quei della Bibbia.

R. M.

Si puo trascorrere dal cibo alla bevanda, al centro rimane sempre il piace-
re della gola e dell’evasione. Notiamo un’innovazione nell’uso delle rime:
conservato lo schema ABBA ABBA per la fronte (comune in tutti i testi
qui trascritti), nei sonetti che seguiranno le due terzine offrono CDC EDE
anziché il meno ricercato CDC DCD impiegato nei precedenti:

27 Genn. [1815]
Lubbriaco
Sibillone 281

Leva, tristo fanciul, via quel turacciolo
Ch’io di sete mi muojo, e voglio bevere:

Egli e di quel che punge come il pevere

E buon sonno mi da nel mio covacciolo:
Questo baril vo’ presso, e stretto abbracciolo,
Beasi chi vuol I’acqua del Po, o del Tevere,
Né da te buon compagno alcun mi scevere,
Che qual nemico rio da te discacciolo.

Oh come scorre in sen piccante e morbido,
E guarisce dai flati, e dallo spasimo,

Né mi rende giammai 'l cervello torbido!
Come giova a compor canzona, o frottola,
Che puo riscuoter laude, anzi che biasimo,
Da que’ che non han gli occhi alla collottola.
R. M.
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Sullo stesso soggetto
Sibillone 282

A cento botti trar vorre’ ’1 turacciolo

Ch’io non trovo piacer se non nel bevere:
Son mie delizie sol tinelli e pevere

E tra queste in cantina io m’ho il covacciolo.
Un orcio pieno ho sempre e ’l bacio e abbracciolo;
Asciugherei se fosse vino il Tevere;

Dal vin le noje son mai sempre scevere,

Col vin il duol da me fuggo e discacciolo.
Quando ber piu non so, su letto morbido
Senza provare al cor martirio o spasimo,
Dolce sonno m’innebria il cervel torbido.
Talor soggetto io son dell’altrui frottola,

Ma non curando maldicenza e biasimo
Lucida fo bevendo la collottola.

M. M.

Sullo stesso soggetto
Sibillone 283

Io dalla botte alfin levo il turacciolo,
Onde posso pit largamente bevere,

E mentre ch’altri I’empie colle pevere,
Colla bocca vi sto sotto a covacciolo.

Il vin dal tino, ch’io stringo ed abbracciolo,
Scorre in mia gola qual rapido Tevere.
Ogni noja dal core avvien ch’ei scevere,
E per lui solo il mal sprezzo e discacciolo.
Io vi rinuncio, amici, un letto morbido,
Un lauto pranzo perché solo io spasimo
Pel vino siasi pur limpido o torbido.

Tutti gli altri piacer conto una frottola,

E allora esser mi par degno di biasimo

Se pel vin non mi trema la collottola.

E. C.

In questo caso, nessuna discrepanza tra gli autori. I’ebbrezza suona come
rifugio universale, fuga dai fastidi della societa e della storia. Siamo in
presenza comungque di una convivialita molto delimitata, tutta interna al
clima vissuto nei mesi dell’assedio e crollo finale dell’impero napoleoni-
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co, e rappresentativa di una civilta, quella della grande storia veneziana,
ormai esaurita. Quasi superfluo richiamare, oltre ad Antonio Bianchi, i
vari Baffo e Casanova. E nessun sibillone, in tal senso, e indicativo quanto
I'ultimo contenuto nel codice, il 367, dovuto a un sibillonista assente in
precedenza perché di recente acquisizione, Giovan Battista Silvestrini:©
Si biasima la scarsezza di seggette ad uso degl’impiegati del Tribunale
N. N., costretti essendo li med.mi di servirsi d’una sola per tutti. Non lo
riproduciamo per ovvie ragioni di decenza, qui da Petrarca si e trascorsi a
Rabelais: basti dire che in un’allegoria di grado zero i simboli della legge
e della cultura - manoscritti e fogli a stampa - galleggiano su un materiale
da Malebolge.

10 Tutta la parte conclusiva del codice, ma soltanto questa, ben sei sonetti dal 362 al 367,
& dovuta a lui.
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Per I'edizione degli Scritti giornalistici
di Ippolito Nievo

Ugo Maria Olivieri (Universita degli studi di Napoli «Federico Iy, Italia)

Abstract Ugo Olivieri focuses on the genesis and the function of the essays Nievo contributed to
periodicals, highlighting their importance in the development of his more general critical perspec-
tive, and drawing the reader’s attention to his peculiar grasp of the problematic nature of so many
aspects of modernity.

Non si € ancora sufficientemente riflettuto sulla circostanza che il primo
esempio di scrittura ‘pubblica’ nieviana sia un articolo comparso ne La
Sferza di Brescia nel gennaio 1853 mentre 1’ultimo suo scritto, «Il giovedi
grasso a Venezia», € pubblicato da I’Uomo di Pietra il 16 febbraio 1861,
pochi giorni prima della sua morte. Per comprendere I’importanza della
stampa periodica per la fortuna dell’autore presso i contemporanei gio-
vera anche ricordare che la sua prima opera poetica compare per singoli
componimenti sull’Alchimista Friulano del 1854, per poi essere raccolta
in un volume a stampa. Identico percorso avra la silloge poetica del 1855
e lo stesso dovra dirsi per la produzione novellistica rusticale, che I’au-
tore voleva raccogliere, e non vi riusci, in un volume. Poi vi & la scrittura
giornalistica vera e propria, consegnata ai giornali umoristici milanesi,
soprattutto negli anni 1857-1860. Al di fuori di questa produzione per i
giornali, - le Confessioni rimaste inedite sino al 1867, quindi uscite postu-
me dopo sette anni dalla sua morte - non molto era stato pubblicato che
potesse far conoscere ’autore ai contemporanei, se si eccettuano i due
romanzi, II Conte Pecoraio e Angelo di bonta.

Una cosi forte presenza del periodico come luogo a cui destinare la
propria produzione e come mezzo per farla conoscere dovrebbe portarci a
valutare con piu attenzione la lezione primo ottocentesca di Borsieri che

1 Sipuo seguire attraverso ’epistolario il difficile rapporto di Nievo con l’editore Oliva di
Milano che stampo Angelo di Bonta, non solo pagando a Nievo un compenso solo in copie
stampate, ma editando un testo pieno di errori. Migliore fu il contratto con l’editore mi-
lanese Vallardi per il Conte Pecoraio, di cui s’interesso come per il contratto precedente
I’amico Ambrogio Curti. Anche in questo caso, pero, Nievo ebbe modo di sperimentare a
sue spese la difficolta di esigere la somma pattuita di 450 lire. Sui rapporti con gli editori
si veda l’interessante saggio di P. Zambon, Nievo e i suoi editori. In: Zambon, I filo del
racconto: Studi di letteratura in prosa dell’Otto/Novecento. Torino: Edizioni dell’orso, 2004.
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riteneva non vi fosse letteratura moderna senza dei buoni giornali, del con-
diviso teatro e un fiorente romanzo.? E se nel secondo Ottocento le ultime
due condizioni non erano presenti almeno alla prima si poteva guardare,
vista la diffusione della stampa periodica.

D’altronde la centralita della pubblicistica nell’opera di Nievo non € una
condizione peculiare dell’autore ma si ripresenta in quasi tutti gli scrittori
di meta Ottocento e potrebbe costituire oggetto di una riflessione a meta
strada tra teoria e sociologia del letterario.

Lapplicazione di uno schema storicistico alla storia letteraria italiana ha,
infatti, subito, negli anni, correttivi metodologici importanti che mettevano
in discussione troppo lineari successioni di epoche e di autori. Tutto cio
e valido soprattutto per il Cinquecento e per la modernita novecentesca,
meno, invece, per 1I’Ottocento che & apparso secolo ‘risolto’, ben contenuto
entro quelle categorie storiografiche concepite nello stesso contesto sto-
rico ottocentesco che si trattava di analizzare. Un’attenzione a una storia
delle forme da un lato, e alla storia della fortuna editoriale di un autore
dall’altro puo, a mio avviso, rappresentare uno strumento per riesaminare
in una luce nuova un autore, come Nievo, e un periodo, come il secondo
Ottocento, che sono rimasti come compressi, studiati in un’ottica storicista,
preoccupata solo del quadro diacronico, teleologico, della storia lettera-
ria come apologia del Risorgimento attuato e della nazione conquistata,
un’ottica quindi scarsamente attenta alla dimensione sincronica e formale.

Per un’edizione dei testi minori

Un corollario di tale prospettiva € la distinzione con cui si affronta 1’opera
degli autori, discernendo testi minori dai maggiori, concependoli in funzio-
ne del capolavoro di cui restano annuncio o rinforzo. E il caso degli scritti
giornalistici di Nievo, a lungo il settore piu trascurato nell’analisi delle
opere dell’autore e anche oggi considerato al piu una scrittura laterale
rispetto alla produzione letteraria vera e propria. Dopo averne dato in
anni ormai lontani una prima scelta antologica presso Sellerio mi e capi-
tato di dovervi ritornare mettendo in opera il proposito, piu volte pensato,
di darne I’edizione completa.® Come ogni opera che si situava nel tempo

2 Siparafrasano naturalmente le posizioni di P. Borsieri, in W. Spaggiari (a cura di), Avven-
ture letterarie di un giorno o consigli di un galantuomo a vari scrittori. Modena: Mucchi, 1986,
pp. 86-87 e siveda per la consapevolezza presente gia nel Conciliatore di questi generi come
base per la nascita di un’opinione pubblica moderna E. Raimondi, Romanticismo italiano e
romanticismo europeo. Milano: Bruno Mondadori, 1997.

3 Cfr. U.M. Olivieri (a cura di), I. Nievo: Scritti giornalistici. Palermo: Sellerio, 1996, da ora
in poi I. Nievo, Scritti giornalistici, che raccoglieva articoli non presenti nell’unica raccolta
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I’edizione Sellerio degli Scritti giornalistici era nata ancora nell’ottica di
far conoscere tale aspetto dell’opera ripubblicando testi non piu ripresi
dall’originale stampa ottocentesca. Si trattava, cioe, di riempire una lacuna
e di mettere a disposizione degli studiosi testi poco conosciuti. Certo dopo
un lungo periodo in cui sono stati persino ignorati il numero e il luogo di
pubblicazione di molti scritti giornalistici, si & oggi arrivati a una discreta
concordanza sul corpus di articoli che vanno attribuiti a Nievo. Se € ormai
acclarato che si tratta di una produzione consistente numericamente, ma
soprattutto estesa a coprire tutta la breve stagione produttiva di Nievo, vi
€ ancora, su singoli casi,* una discussione aperta sulla paternita nieviana,
oscillazione dovuta anche al particolare tipo di scrittura di cui ancora nella
meta dell’Ottocento il giornalismo &€ espressione. Si tratta di una scrittura
ancora a meta tra la narrazione propriamente letteraria e un andamento
informativo tipico del giornalismo moderno; a cio va aggiunto una difficolta
di reperimento delle testate giornalistiche ottocentesche e un’ulteriore
complicazione dovuta al carattere di koiné collettiva piuttosto che di rilievo
individuale della grande firma che nel decennio di preparazione tra il 1850
e il 1860 la scrittura per i giornali mantiene. Si tratta, per poter racco-
gliere e interpretare I’intera produzione giornalistica nieviana, di avviare
una riflessione su quella che sembra essere una cifra scrittoria peculiare
dell’autore, ossia una forte sperimentazione letteraria che avviene sui
giornali oltre che nell’epistolario. In definitiva la produzione giornalistica
evidenzia un polimorfismo e un pluristilismo come modalita di sperimen-
tazione e di costruzione della propria scrittura e del proprio sapere.

all’epoca esistente di scritti giornalistici: F. Portinari (a cura di), I. Nievo: Le Confessioni
di un Italiano: Scritti vari, vol. 1, Tutte le opere narrative di I. Nievo. 2 voll. Milano: Mur-
sia, 1967; nel 2008 P. Zambon ha riunito tutti gli articoli nieviani tematicamente destinati
a un pubblico femminile in P. Zambon (a cura di), I. Nievo: Scritti giornalistici alle lettrici.
Lanciano: Carabba, 2008. La raccolta completa degli scritti giornalistici che ho approntato
per i classici della collana Ricciardi compare all’interno del vol. 1. Nievo, Opere II. Mila-
no; Napoli: Riccardo Ricciardi editore, 2015, ideale continuazione del volume approntato
nel 1952 da Romagnoli. Ho utilizzato come base testuale le tre sillogi prima menzionate
cercando di risolvere i casi di attribuzione ancora dubbi e ordinando il materiale, come si
dira piu avanti, secondo le testate in cui sono comparsi gli articoli.

4 Patrizia Zambon, la studiosa che con maggior continuita si & occupata in questi anni
del giornalismo nieviano, propone nell’introduzione agli Scritti giornalistici alle lettrici di
considerare tra gli pseudonimi nieviani anche Senape che firma un primo articolo Carne-
vale a Milano nell’Annotatore friulano, 6 (8), 25 febbraio, 1858, e poi altri tre sempre nella
stessa testata e nello stesso anno. A sostegno della sua tesi sulla paternita nieviana degli
articoli, Zambon cita alcuni passaggi dell’auto-presentazione dell’estensore dell’articolo che
sembrano adombrare una identificazione con Todero, firma sicuramente nieviana nell’Uomo
di pietra. Il richiamo ad altri scrittori che partecipano di una cultura comune, un gioco di
ammiccamenti a beneficio del lettore & pero un atteggiamento stilistico assai comune nel
giornalismo dell’epoca che presupponeva una sorta di koiné comune tra scrittori e pubbli-
co. In mancanza di altre prove testuali abbiamo preferito non inserire questi articoli nella
nostra edizione.
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Una stessa difficolta di definizione precisa di genere si & trovata ad af-
frontare Marinella Colummi Camerino a proposito della forma breve nar-
rativa nella sua recente introduzione al volume di Novelle per I’Edizione
Nazionale delle Opere. Qui occorre fare un passo indietro nella tradizione
interpretativa di questi pezzi narrativi brevi per risalire agli anni '50-’60
laddove si & formato un primo canone interpretativo dell’autore che si e
sovrapposto da un lato al canone sincronico degli anni in cui Nievo € vis-
suto e dall’altro ha condizionato il canone presente della critica attuale.
Infatti la prima edizione moderna delle novelle, avvenuta nel 1956 a cura
di Igino De Luca, aveva a suo modo stabilito un canone. Il nucleo principale
di questo canone era costituito senz’altro dalle novelle campagnole che
davano il titolo al volume di De Luca e ricostruivano l'ipotetico novelliere
campagnolo che Nievo stesso aveva in mente di pubblicare. Coerentemen-
te con tale impostazione le novelle campagnole rappresentavano il fulcro
della novellistica nieviana e finivano col consegnare tutti gli altri scritti
narrativi brevi alla ambigua categoria dei «capricci» o delle divagazioni,
delle novelle varie per argomenti e occasione. In un passaggio della sua
introduzione la Camerino indica una direzione di lettura che ben si puo
adattare oltre che alle novelle agli scritti giornalistici, poiché individua
una modalita di composizione su cui occorrera soffermarsi: «La produzione
nieviana se si sviluppa a volte secondo una linea evolutiva procede spesso
per stratificazioni e accavallamenti muovendo in direzioni complementari
o diverse».? Circostanza che siritrova nella scrittura giornalistica, insieme
alla varieta dei generi utilizzati dall’autore - dalla recensione bibliografica
o musicale, alla corrispondenza, alla nota editoriale sino all’elzeviro - e che
necessita una riflessione teorica ed al contempo una soluzione critica. Cosi
una possibile definizione del corpus degli articoli giornalistici puo prova-
re a includere solo quei testi che presentano una situazione enunciativa
d’identita tra autore (anche pseudonimo) e narratore come avviene nella
scrittura non ‘funzionale’. La scelta di attenersi ad una tipologia testuale
il pit1 possibile aderente alla forma giornalistica, sia pur rapportata alla si-
tuazione di meta Ottocento, - ove si veniva molto lentamente distanziando
dal letterario una scrittura giornalistica con caratteristiche sue proprie - &
innanzitutto dettata da una volonta interpretativa. Un criterio tipologico
che analizzi la scrittura giornalistica da un lato su un livello enunciativo,
dall’altro mediante un criterio morfologico di descrizione di generi para-
letterari® serve a meglio individuare una volonta dell’autore di mettere in

5 Cfr. I. Nievo, Novelle. A cura di M. Colummi Camerino. Venezia: Marsilio (Edizione Na-
zionale delle Opere), 2012, Introduzione, p. 13.

6 Sifa quiriferimento al concetto bachtiniano di genere intercalare, ossia di quei generi
del discorso ‘quotidiano’ o meglio della lingua non letteraria che sono mimati e citati dal
romanzo come genere aperto e pluridiscorsivo. Nel mio L’idillio interrotto: Forma romanzo e
generi intercalari in Ippolito Nievo. Milano: FrancoAngeli, 2002, ho discusso della possibilita
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opera una scrittura legata al presente, all’attualita, e attraverso la dimen-
sione del tempo, anche allo spazio sociale e alla sua ‘fisiologia’.

Certo & proprio un’intenzionalita cosi esplicita a rendere talora difficile
e fuorviante un criterio rigido di esclusione degli articoli piu narrativi,’
quando ci si trova davanti, come nel caso di Nievo, ad un autore ancora per
alcuni versi interno all’indistinzione del primo romanticismo tra il letterato
e il giornalista. Quindi un autore che, volutamente, utilizza la scrittura per
i giornali per officiare un discorso pedagogico e parenetico nei confronti
del pubblico. E una modalita che comincia assai presto nella pubblicistica
nieviana se e vero che su La Lucciola di Mantova, nel 1855, egli sigla con
uno pseudonimo femminile, Quirina N., una serie di cinque recensioni di
«buoni libri» adatti a creare una coscienza civile nelle lettrici.®

Difficile, pero, non rimanere colpiti dalla capacita che mostra, poi, I’au-
tore di saggiare toni diversi nella sua scrittura quando, ad esempio, riscrive
le schede di questi stessi libri comparsi ne La Lucciola per testate che si
chiamano La Rivista veneta, La Rivista euganea di Padova e che adunano
alcuni intellettuali che diventeranno i protagonisti di una stagione del gior-
nalismo milanese e poi italiano. Lo vediamo allora usare toni eruditi e da
critico letterario rispettoso delle modalita di una comunicazione ristretta
a un pubblico di letterati. Particolare curioso ma significativo, molte di
queste recensioni non sono firmate, altre sono firmate con la semplice
iniziale. Il passaggio dalle collaborazioni ai giornali agronomici udinesi,
I’Alchimista e I’Annotatore friulano, o mantovani, La Lucciola, alle richieste
di recensioni, di poesie e novelle da parte di periodici milanesi, non ultimo

di studiare 'intertestualita interna presente nella scrittura nieviana tra le opere narrative
e igeneriintercalari della lettera o dell’articolo giornalistico come uno dei modi dell’autore
di attuare una sperimentazione stilistica e tonale nell’ambito della scrittura narrativa.

7 Ho operato, ad esempio, la scelta di non includere nella raccolta di articoli una serie di
brevi apologhi morali comparsi sotto la rubrica complessiva Le buone azioni nel giornale
femminile La Ricamatrice: Il Giornale delle famiglie (se ne veda l’elenco completo in Nievo,
Scritti giornalistici, n. 103, p. 402). Ci sembra che si tratti di una produzione esplicitamente
narrativa, nonostante il loro carattere di novelle composte in funzione di una rubrica del
giornale. D’altronde non bisogna dimenticare che molte novelle rusticali erano state com-
poste per una precisa committenza da parte dei direttori dei periodici con cui Nievo era in
contatto. Non sono stati inclusi inoltre nella raccolta i pezzi brevi che accompagnavano le
traduzioni poetiche dell’autore considerate delle introduzioni alle traduzioni di testi raccolte
ora in I. Nievo, Quaderno di traduzioni. 3a ed. A cura di I. De Luca. Torino: Einaudi, 1991.

8 Sono state attribuite a Nievo tutte le recensioni a firma Quirina N. comparse in La Luccio-
la grazie ad una lettera del direttore del periodico L. Boldrini, il quale scrive a Nievo: «nella
tua ultima rassegna di Libri Nuovi & sfuggito un verificazione in cambio di versificazione;
verra emendato nel numero successivo». L’articolo che presenta il refuso e siglato Quirina
N. ed & una recensione a Suor Maria Versi di C. B., La Lucciola, 1 (48), 11 marzo 1856, e
tanto e bastato ad attribuire a Nievo tutti gli articoli siglati Quirina N. inclusi gia in Nievo,
Scritti giornalistici.
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nel 1855 un neonato periodico milanese, Il Caffe,® puo ben illuminare la
collocazione intellettuale dell’autore nella societa letteraria di meta seco-
lo. Nievo, ventiseienne nel 1856, lungi dall’essere un erudito o autorevole
critico non € neppure una piccola gloria della letteratura militante come
I’amico Fusinato, ma, conosciuto soprattutto per le novelle campagnole
e le poesie, € un intellettuale in rapida proiezione fuori dal mondo rurale
e provinciale e dai suoi giornali, a meta tra la gazzetta settecentesca e il
giornale agronomico, e comincia a essere una firma ricercata per la sua
rapidita di scrittura e il suo brio stilistico. Ne sono testimonianza le rare
lettere conservate dei direttori e dei redattori dei giornali per i quali scrive
in questi anni tra il 1855 e i1 1856. Sono lettere che talora servono anche per
attribuire all’autore dei testi. E il caso del carteggio di Nievo con Saverio
Scolari, redattore della Rivista veneta, e con il direttore Filippo Filippi, che
De Luca ha pubblicato per attribuire alcuni testi nieviani comparsi nella
rivista.? E il caso del carteggio con Vincenzo De Castro, il direttore de II
Caffe, attraverso cui si puo seguire il progressivo spostamento degli inte-
ressi culturali di Nievo verso la capitale lombarda ed anche, con la richiesta
di articoli da parte del giornale musicale di Firenze L'Arte," I’attenzione
a un nuovo genere, la recensione musicale, destinato a essere ripreso piu
volte nelle Attualita e nelle Corrispondenze che scrivera per i pit famosi
giornali umoristici milanesi, Il Pungolo e LUomo di Pietra.

9 Il Caffé era pubblicato a Milano nel 1855 sotto la direzione di Vincenzo de Castro, pro-
fessore di estetica a Padova e pubblicista. Il periodico, in gran parte redatto da Giovanni
de Castro, figlio di Vincenzo, si occupava bisettimanalmente di novita librarie e teatrali
nonché di economia e finanza.

10 CfrI. De Luca, «Ippolito Nievo collaboratore della “Rivista veneta” di Venezia e della
“Rivista Euganea” di Padova». Memorie dell’Accademia Patavina di Scienze, Lettere e Arti:
Classe di scienze morali, lettere ed arti, 77, 1964-1965, che avvalendosi del carteggio e
della identita tra alcuni libri recensiti in La Lucciola e quelli presenti in Rivista Veneta e
in Rivista Euganea attribuisce a Nievo la paternita di «Les Contemplations par M. Victor
Hugo». Rivista veneta, 1 (19), 24 agosto, 1856; «Cours Familier de Littérature: Revue Men-
suelle par M. de Lamartine». Rivista veneta, 1 (26), 12 ottobre, 1856; «Rime burlesche di
eccellenti Autori raccolte, ordinate e postillate da Pietro Fanfani». Rivista veneta, 1 (30), 9
novembre, 1856; s.f. «Voci friulane significanti animali e piante, pubblicate come saggio di
un Vocabolario Generale della lingua friulana». Rivista Euganea, 1 (21), 1 ottobre, 1857; «La
Voce delle cose: Apologhi di Giuseppe Vollo». Rivista Euganea, 1 (22), 15 ottobre, 1857, queste
ultime due siglate «N.». Lo stesso procedimento indiziario serve a De Luca per attribuire
tre articoli nieviani non conosciuti, basandosi sulla similarita tra i testi recensiti nella Li-
breria dell’Uomo di Pietra e quelli presenti nell’Eta presente (sono antologizzati in I. Nievo,
Scritti giornalistici e per la discussione sull’attribuzione a Nievo, cfr. nota 92, p. 400), altra
rivista segnalata da Mantovani nella sua biografia. I’Eta presente diviene, cosi, un’altra
delle riviste di cultura varia frequentate dall’autore nella sua attivita di recensore, poeta,
scrittore di novelle, di intellettuale insomma che attraverso la sua presenza nei giornali
cerca di entrare in contatto con un nuovo pubblico per influenzarne la formazione, i gusti,
gli orientamenti.

11 Il carteggio con Vincenzo e Giovanni De Castro si legge ora in appendice al mio L’idillio
interrotto citato sopra.
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E evidente che l’altra difficoltd, dopo la difficile cernita tra articoli pro-
priamente giornalistici e testi narrativi apparsi sui giornali, & I’identifica-
zione certa di un corpus delimitato di testi, dovendosi districare nel com-
plesso problema dell’attribuzione di molti articoli senza firma o firmati
con pseudonimi di non sempre facile attribuzione. Ed & proprio su tale
versante che il lavoro d’edizione si & configurato pill come un’operazione
ermeneutica che come un lavoro filologico di tipo attributivo. Si & trattato
di mutuare i metodi della teoria della ricezione volta a ricostruire 1’oriz-
zonte di senso entro cui si producono i testi piuttosto che inseguire solo le
prove indiziarie che conducono ad attribuire all’autore un’altra recensione,
una nota redazionale, una corrispondenza firmata con uno pseudonimo
ancora non conosciuto. Quando, infatti, si sono individuate come fonti
per procedere nella ricerca da un lato I’informata e precoce biografia di
Mantovani che ancora puo valersi di ricordi e testimonianze di coetanei
dell’autore e di una situazione degli autografi ancora non dispersa in mille
rivoli, in congiunzione con ’epistolario edito da Marcella Gorra'? e con i
materiali presenti nel fondo manoscritti della Biblioteca Civica di Udine,
non si e voluto dimenticare che ogni articolo andava situato in un cotesto
che funzionasse da cornice interpretativa. Il cotesto e rappresentato dal
periodico in cui I’articolo compare e che condiziona le scelte stilistiche e
persino il tipo di pseudonimo scelto come firma dell’articolo. Se si e scelto,
anche per la presentazione del corpus di privilegiare un ordinamento a
seconda delle testate ove erano comparsi gli articoli rispetto a un ordine
cronologico di pubblicazione lo si e fatto nella convinzione di poter ridare
al lettore moderno ’orizzonte di lettura entro cui I’articolo era stato rece-
pito. Né va dimenticata la funzione pragmatica degli articoli convalidata da
un costante richiamo al contesto - ai gruppi intellettuali che avevano dato
avvio al progetto di rivista, agli eventi storici che diventano scrittura, in
alcuni casi allusione cifrata per sfuggire alla censura - affidato alle note ai
testi, spesso informative su fatti e persone per ricreare una sorta di codice
interpretativo comune, per ridare ai riferimenti storici e d’attualita la loro
importanza come momento di cooperazione alla comprensione.

Un esempio e indicativo di come un’ermeneutica indiziaria degli scritti
nieviani possa contribuire notevolmente ad attestare filologicamente il
corpus degli scritti giornalistici. Mantovani nella sua biografia individua
alcuni pseudonimi usati dall’autore negli articoli presenti in Il Pungolo e
in ’Uomo di Pietra. E una lettera alla madre del 21 febbraio 1858 da Mi-
lano consente di convalidare 1’indicazione di Mantovani di Arsenico, Sss
e Todero come pseudonimi usati in L'Uomo di Pietra. Scrive infatti Nievo:
«Sull’Uomo di Pietra le corrispondenze da Nizza e Venezia e gli articoli

12 Cfr. D. Mantovani, Il poeta soldato: Ippolito Nievo. Milano: Treves, 1899 e naturalmente
M. Gorra, (a cura di), I. Nievo: Lettere. Milano: Mondadori, 1982.
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firmati Sssss ed Arsenico sono miei». Il passaggio segnala un altro pseu-
donimo, «Un Sabeo», sinora non presente all’attenzione degli studiosi, che
compare una prima volta come firma per la «Corrispondenza da Nizza» su
L'Uomo di Pietra, 2 (5), gennaio 1858, e viene ripreso anaforicamente sotto
la dizione Quello dell’altra volta per un’altra «Corrispondenza da Nizza»
sempre sulla stessa testata (2 [12], 20 marzo 1858). Sabeo compare come
pseudonimo in altri sei articoli in LUomo di Pietra e in un settimo nella
Strenna per I’'Uomo di Pietra per I’anno 1859. A escludere la paternita
nieviana di questi altri articoli, oltre che una certa differenza stilistica tra
i due articoli da Nizza menzionati e gli altri, v’e un riscontro iconografico:
in una tavola di caricature dei vari collaboratori del giornale, comparsa con
il titolo « Tribunale dell’“Uomo di Pietra” », 20, del 15 maggio 1858, Nievo &
identificato con lo pseudonimo di Arsenico, mentre lo pseudonimo «Un Sa-
beo» & attribuito a Teobaldo Ciconi. La circostanza non deve meravigliare
poiché spesso in questi periodici uno stesso pseudonimo puo transitare da
un collaboratore a un altro o addirittura essere frutto della collaborazione
di due firme diverse.?

Un’ulteriore e preziosa fonte di prove indirette sulla paternita di molti
articoli e stato il fondo manoscritti della Biblioteca Civica «V. Joppi» di Udi-
ne. Infatti contestualizzando alcuni appunti autografi, si e potuto procedere
ad ulteriori identificazioni di articoli divulgativi su fenomeni scientifici,
storici, geografici e di piccoli apologhi morali che Nievo pubblica nei gior-
nali femminili La Ricamatrice, Il Corriere delle Dame, Le Ore Casalinghe
di proprieta di Alessandro e Giuditta Lampugnani. Quasi tutte anonime,
tali collaborazioni sono state individuate sulla base della presenza degli
autografi nel Fondo Nievo della Biblioteca Civica di Udine «V. Joppi». Sin
qui ci muoviamo nell’ambito della ricognizione filologica e attributiva dei
manoscritti presenti nel fondo ove pero sono conservati vari fogli sparsi,
brandelli di un virtuale tavolo di lavoro dell’autore che va pazientemen-
te ricostruito. Emblematico € un caso in cui la ricognizione capillare del
patrimonio manoscritto ha reso possibile I’individuazione di altri articoli
anonimi comparsi nei periodici femminili che vanno ricondotti a Nievo. Nel
fondo manoscritti di Udine vi € un breve appunto su un foglio singolo con la
segnatura ms. 3939/4 in cui Nievo riporta sotto la voce «La Ricamatrice »

13 Atali pseudonimi si deve aggiungere Dulcamara, altra maschera d’autore in Il Pungolo,
mentre l'indicazione di Mantovani d’includere Fantasio tra gli appellativi d’autore sembra
dover essere corretta dopo le ricerche sull’argomento di Fausta Samaritani. Infatti come
ha mostrato la studiosa dopo la liberazione della Lombardia nel 1859 Leone Fortis, antico
direttore de Il Pungolo, cessato per la censura austriaca nel 1857, riapre a Milano il gior-
nale con lo stesso titolo ma con cadenza giornaliera e Fortis per ribadire la consonanza
tra il progetto dell’oggi e quello dell’ieri nel «Programma pel 1860». Il Pungolo informa i
lettori: «faremo una Rivista Bibliografica per far cenno dei libri che ci vengono trasmessi
[...]. Lappendice resta affidata a Michele Uda (I’Uriele e il Fantasio dell’antico Pungolo)».

14 Una prima segnalazione del ms. da parte di F. Samaritani, Ippolito Nievo le pagine emer-
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una sorta di contabilita, probabilmente un pagamento atteso di quanto e
venuto pubblicando nella Ricamatrice e nel Corriere delle Dame dal marzo
all’aprile 1859. Appunto prezioso che serve a individuare per quanto riguar-
da i testi giornalistici: la seconda parte dedicata al suono dell’articolo in-
formativo Fisica piacevole, comparso in due puntate, il 1 e il 16 marzo 1859
in La Ricamatrice, la recensione su «Il Barone di Strebor» pubblicata su
Il Corriere delle Dame, 8 marzo 1859, e I’altra recensione sulla «Daniella:
Nuovo romanzo di Giorgio Sand». Il Corriere delle Dame, 15 marzo 1859;
una recensione sull’ultimo romanzo di Dumas stampato di seguito al Baro-
ne di Strebor con il titolo Il viaggio di un romanziere (invece nell’appunto
Nievo lo denomina «Dumas al Caucaso», forse ricordandosi del titolo usato
per un articolo sullo stesso argomento nell’Uomo di Pietra); I’articolo « No-
vita e mode», in La Ricamatrice, 16 febbraio 1859 (nell’appunto si parla di
«Novita e Mode: Sui balli delle ragazze ») e infine nell’elenco compare la
Lettera sul parlare la lingua it. che si dovrebbe riferire a un testo «Sulla
convenienza per le fanciulle di adoperare anche nell’uso domestico la lin-
gua comune italiana», La Ricamatrice, 6, 16 marzo 1859.5

Se dalla filologia attributiva torniamo un attimo a dei problemi di critica
letteraria e di teoria, vedremo riproporsi il problema della destinazione
e dei destinatari dei testi giornalistici assieme alla particolare forma di
‘genere intercalare’ che gli articoli assumono. Siamo nel 1860. Nievo &
a Milano immerso in pieno nella delusione per la mancata continuazione
della seconda guerra d’indipendenza, preda di «lune», come egli chiama
le sue velate depressioni motivate dalla perdita di fiducia nella possibilita
di realizzare il disegno risorgimentale. Ebbene, in una lettera alla madre
del 21 maggio le chiede di indirizzare all’ufficio de La Ricamatrice la cor-
rispondenza. E un indizio che va interpretato. Il significato immediato,
letterale di quella indicazione & la sua scelta di prestare una vera e propria
collaborazione redazionale alla fattura del giornale, con una coscienza
dei meccanismi del nuovo mercato editoriale e delle sue potenzialita di

se: Scritti inediti di Ippolito Nievo raccolti e commentati da F. Samaritani. Roma: Cd, 2007,
e stata poi ripresa da Zambon, «Introduzione a Nievo». In: Scritti giornalistici alle lettrici,
p. 64.

15 Rimangono fuori da questi possibili riscontri con gli autografi due articoli della produ-
zione per i giornali femminili. Il primo La Russia, pubblicato da Le Ore Casalinghe, 9 (1), 1
gennaio, 1959, senza firma e in realta poi attribuito a Nievo nell’indice annuale della rivista.
Pil controverso il secondo caso, Il Mondo delle acque, un lungo articolo informativo sempre
pubblicato da Le Ore Casalinghe, 10 (5-6), maggio-giugno, 1860, sulla cui paternita esiste
solo la testimonianza di Mantovani che afferma di averne visto l’autografo oggi perduto.
A rigore, un articolo da inserire in un’ipotetica sezione di attribuibili, in attesa che questo
come altri articoli dubbi possano trovare una collocazione definitiva, ma in questo caso ho
preferito affidarmi alla tradizione consolidata tra gli studiosi di attribuire a Nievo l’articolo
anche in considerazione delle frequenti allusioni negli articoli giornalistici all’opera del
geografo A. Humboldt, Kosmos: Saggio di descrizione fisica del mondo, riedito in Italia a
partire dal 1854, che sembra essere la base informativa di partenza del saggio.

Olivieri. Per I'’edizione degli Scritti giornalistici 153



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

occupazione, ma anche di influenza sul pubblico delle lettrici. Lesercizio
di questo mestiere di redattore, spesso anonimo, dei giornali popolari
o femminili, gli consente di non «incasermarsi», di mantenere una sua
pur precaria indipendenza economica e ideologica, rispetto ad altre piu
fruttuose ma impegnative occupazioni. Gli consente anche, e qui € la sua
modernita di intellettuale cosciente delle contraddizioni e abituato a navi-
garvi onestamente dentro, di poter parlare a quel pubblico femminile che
anche nel romanzo rimarra una costante preoccupazione della sua poetica.
Il risultato & evidente: una serie di pezzi compaiono tra La Ricamatrice,
Le Ore casalinghe, Il Corriere delle dame, tutti volti ad educare il pubblico
femminile, a fornire delle nozioni e delle informazioni onde migliorarne la
cultura generale e la coscienza e realizzare nel presente il messaggio che
Carlino Altoviti lanciava con le Confessioni alle generazioni future.

Il giornalismo nieviano esorbita, pero, e di molto la sola dimensione
pedagogica, formativa delle coscienze e della cultura della classe liberale
risorgimentale per affacciarsi in una dimensione problematica che negli
articoli de Il Pungolo e de LUomo di Pietra assume i colori e gli stili dell’u-
morismo e talora, apertamente, della satira. E su questo tema come sempre
intuitivamente, per successive addizioni di letture giuste e di esperimenti
di scrittura («le stratificazioni che vanno in direzioni complementari» di
cui parla la Camerino) Nievo sa aggiungere ai suoi riferimenti giovanili,
Sterne e Balzac della Fisiologia del matrimonio, il modello di Heine, amato
e tradotto in questi stessi anni 1856-1857. In De La France Heine aveva
teorizzato la possibilita dell’'umorismo, della scrittura per enigmi per tutti
quegli spiriti liberi che si trovano a vivere in una realta sociale tirannica e
Nievo sa mettere a frutto la lezione trasferendo negli articoli scritti per II
Pungolo prima e poi per Uomo di Pietra tale modalita di scrittura. Dam-
biente lo consente e lo richiede, a cominciare da Il Pungolo, nato dalle
ceneri del veneziano Quel che si vede e non si vede e proseguito a Milano
sotto gli auspici della figura del diavolo Asmodeo che compariva come
immagine ed emblema nella testata del giornale munito di un pungolo con
cui stimolare la coscienza addormentata dei milanesi.!® Il testo letterario di
riferimento e naturalmente De Vigny, Le diable boiteux in cui il protagoni-
sta grazie ai poteri fornitigli dal diavolo Asmodeo potra vedere tutto quello

16 Nato nel 1857 come continuazione del veneziano Quel che si vede e non si vede, chiuso
d’autorita il 4 gennaio 1857, Il Pungolo fu soppresso dalla censura austriaca nell’aprile
del 1858. Il direttore Leone Fortis, a partire dal 24 aprile 1858, pubblico in sostituzione
Il Panorama a cui Nievo pure collaboro. Dopo la liberazione della Lombardia, nel giugno
del 1859 Il Pungolo riprese le pubblicazioni come quotidiano della sera con un’impostazione
politica, schierandosi a favore del partito liberale progressista. La testata era illustrata con
I'immagine del diavolo Asmodeo che impugnava un pungolo, figura ispirata al protagonista
del romanzo di A. Lesage, Il diavolo zoppo. Su questo romanzo nella scrittura nieviana cfr.
M. Gorra, «II diavolo nella biblioteca di Nievo, ossia Le Sage e De Vigny». Belfagor, 40 (5),
settembre 1985.
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che accade sotto i tetti della citta di Madrid. E nelle Attualita, che Nievo
con lo pseudonimo di Sss scrivera per il giornale, quello che ‘accade’ - le
soirée musicali nei tanti teatri milanesi, le recensioni di melodrammi, le
esecuzioni piu o meno brillanti di cantanti e ballerini - diviene il pretesto,
lo strato superficiale, per poter parlare d’altro, per scrivere quelle «fanta-
sie in forma di enigma» e calarsi cosi nel tempo della modernita scandito
dalla voglia di arricchimento e dall’insensibilita ai valori ideali. Ritorna
in questi articoli il dualismo tra ideale e reale, tra virtu disincarnata e
astratta e assuefazione al presente, ai suoi agi materiali, che si tradurra
nel graffiante romanzetto filosofico del Barone di Nicastro, uscito a puntate
sempre sulle colonne de Il Pungolo. Sintomatico il rapporto intertestuale
che s’instaura tra la scrittura giornalistica e la tessitura, l’ordito, il ‘dis-
cours’ direbbe un narratologo moderno, del Barone. Li nel Barone, ritorna
esplicitato in tema narrativo, in progressione degli eventi il riferimento alla
riflessione leopardiana sulla virtu o il mito gia settecentesco delle esplo-
razioni geografiche in luoghi vergini di civilta. Negli articoli giornalistici
questi stessi riferimenti compaiono come criptici accenni, nomi gettatilia
beneficio del lettore «informato» che puo intuire il sostrato culturale a cui
guardare o in alcune occasioni la trama per un sovvertito divertissement
che dalla cronaca degenera in aperta invenzione. E il caso dell’articolo sul
Progresso siamese in cui il resoconto di un’ambasceria in Siam da parte di
diplomatici francesi conosciuto sulle pagine della Revue des Deux Mondes
diviene un’umoristica inversione della funzione civilizzatrice dell’Occiden-
te che servira a importare nel regno del Siam la ghigliottina, le armi e il
commercio.

In tutti gli articoli dominante, pero, resta il tema del «mercantismo», an-
che nelle diagnosi di Arsenico o di Dulcamara, gli altri pseudonimi usati da
Nievo, si delinea una ‘fisiologia’ del sociale adeguata alla nuova dimensione
della modernita. Su questa capacita di attuare, mediante un proliferare di
stili e di maschere d’autore, una ricognizione dei vari aspetti che il tempo
labile della modernita propone ai milanesi - dalla letteratura alla Dumas
al dominio di una nuova forma di avarizia legata alla ricchezza finanzia-
ria - ha gia avuto modo di scrivere pagine interessanti Marinella Colummi
Camerino nel suo profilo su Nievo per Laterza.” In quel libro che, all’epoca
della sua pubblicazione, era un annuncio di una nuova stagione della critica
nieviana, le pagine sul giornalismo erano gia un compendio di quello che
andava indagato su questo settore dell’opera dell’autore. E di fatto alcune
di quelle intuizioni hanno trovato riscontro nell’edizione dei testi. Prima
fra tutte I’attenzione alle tonalita differenti cui Nievo sa accordare la sua
voce ogni volta che cambia la maschera d’autore cui intestare lo scritto
giornalistico. E un’attenzione particolare si deve dedicare a uno degli pseu-

17 M. Colummi Camerino, Introduzione a Nievo. Bari: Laterza, 1991.
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donimi pit legati al mito degradato di Venezia, intrecciato strettamente
con le speranze del processo risorgimentale. Le Corrispondenze da Venezia
firmate Todero, una firma gia connotata come un tributo alle tradizioni ve-
neziane pilu consolidate poiché Todero ¢ la statua del protettore di Venezia
presente in Piazza San Marco, hanno un costante polo tematico nella con-
sapevolezza della decadenza commerciale e intellettuale della citta. Cosiin
una Corrispondenza®® si contrappone metaforicamente Venezia come una
nave arenata nella laguna, «una galea dei tempi di mezzo, un tarlato avan-
zo delle Crociate», meta dei «prezzi ridotti» come con icastica immagine
definisce, in un altro pezzo, la folla del turismo di massa che viene in citta
pagando un prezzo ridotto per il trasporto, all’Inghilterra che nel paragone
€ una veloce nave da carico pronta a salpare per I’Atlantico.

Resta da spiegare - se non si assume un’ottica di hegeliano storicismo
che indaga le cause alla luce delle conseguenze - come mai una produzione
cosi ricca e continuata nel tempo possa essere scomparsa dall’attenzione
dei contemporanei e ignorata cosi a lungo dalla critica posteriore. Forse
questo e il lavoro che ci resta da compiere, una ricognizione di come, dei
modi in cui, € avvenuta la nostra unificazione abbiano pesato nella crea-
zione di un canone sincretico costituito da letture normalizzanti dei nostri
autori di primo Ottocento e da richiami al primato letterario italiano in
nome di rinnovati classicismi. Come spesso avviene in questi casi, periodi
di transizione, autori poco classificabili in etichette letterarie definitive
sono destinati a subire eclissi nella ricezione dei contemporanei e scarne
menzioni nel canone dei posteri. Forse solo oggi, persi i nostri canoni certi,
siamo disposti a rivedere quelli del passato.

18 Cfr. «La mamma delle corrispondenze». L’'Uomo di Pietra, 2 (6), 6 febbraio, 1858; I’altro
articolo citato piu avanti e «Todero ai bagni». L’'Uomo di Pietra, 2 (30), 24 luglio, 1858.
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acuradi Serena Fornasiero e Silvana Tamiozzo

Karl Bunsen sul primo incontro
di Niebhur e Leopardi

Enrico Palandri (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Enrico Palandri's essay investigates, in its philosophical and political implications and
also focusing on Leopardi's relationships with the contemporary German great historian and phi-
lologist Barthold Georg Niebhur, a suggestive tessera in the rich mosaic of Leopardi's incessant
dialogue with the classical world.

Leopardi, nella replica alla lettera sulle traduzioni della De Sta€l (1816),
presenta un’opposizione nettissima tra le lingue antiche e ’italiano da una
parte e le altre lingue moderne dall’altra:

Leggete i Greci, i Latini, gl’Italiani, e lasciate da banda gli scrittori del
Nord, e ove pure vogliate leggerli, se e possibile non gl’imitate, e se
anco volete imitarli, non aprite piu mai, ve ne scongiuro per le nove
Sorelle, Omero, Virgilio e Tasso né vogliate innestare nei lor celesti Po-
emi Fingallo e Temora, con far mostri pid ridicoli de’ Satiri, pili osceni
delle Arpie.!

e poco oltre nella stessa lettera:

Se mi e lecito, diro ad esempio di Madama, parlare un momento di me,
io come Talete ringraziava il Cielo per averlo fatto Greco, ringraziolo
di cuore per avermi fatto Italiano, né vorrei dare la mia patria per un
Regno, e cio non per il potere d’Italia che niuno ne ha, né per il suo bel
clima di cui poco mi cale né per le sue belle citta di cui mi cale ancor
meno, ma per lo ingegno degli Italiani, e per la maniera della italiana
letteratura che e di tutte le letterature del mondo la piu affine alla greca
e latina, cioe a dire (parlo secondo la mia opinione, ed altri segua pure la
sua) alla sola vera, perché la sola naturale e in tutto vota d’affettazione. 2

1 G. Leopardi, Tutte le opere. Firenze: Sansoni, [1985] 1969, pp. 881-882 (avverto che tutte
le citazioni leopardiane sono tratte da questa edizione).

2 G. Leopardi, Tutte le opere, pp. 881-882.
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Affermazioni perentorie, giovanili e un po’ provinciali, che infatti la Bi-
blioteca non pubblichera.

Tuttavia I’identita culturale di Leopardi e gia molto pit complicata di
quello che egli afferma, polemicamente, rivolgendosi all’interlocutrice:
se il suo mondo filosofico e profondamente radicato nella Grecia classica,
il gusto poliglotta non solo gli ha portato la conoscenza di diverse lingue
europee, ma ha legato le sue idee alle lingue che acquisisce. Tra le prime
pagine dello Zibaldone, e comunque prima del gennaio del 1820, annota:

ho fissato le mie idee con parole greche francesi latine, secondo che
mi rispondevano piu precisamente alla cosa, e mi venivano piu presto
trovate.?

Non solo la filologia, ma tutta ’amplissima riflessione sul linguaggio che
occupa gran parte dello Zibaldone, € per Leopardi subito filosofia. Filosofia
e anche una vocazione comparatistica che ricorre frequentissimamente
tra gli appunti sia per seguire lo sviluppo semantico di un concetto da una
lingua all’altra, sia per stabilire, attraverso un ragionamento sulle etimo-
logie, un orizzonte oltre la storia.

Non ha senso dunque separare il filologo dal filosofo o dal poeta, come
suggeriva Croce: la stessa idea di idillio, i modelli delle operette, tutta la
sua opera e un dialogo con il mondo classico. Non come imitazione formale,
com’era accaduto spesso nelle accademie arcadiche sei e settecentesche,
ma attraverso un’adesione piu intima. La filologia e diventata un modo di
essere nel mondo, in lui come sara in Nietzsche. La piu grande e importante
conseguenza di questa immedesimazione e una profonda estraneita all’idea
di progresso. Linvettiva contro il proprio tempo della seconda stanza della
Ginestra é una sentita protesta contro la linearita della storia. Basta cono-
scere un altro mondo attraverso una seconda lingua, e ovviamente questo
avviene in Leopardi sempre pit man mano che si aggiungono lingue al pro-
prio conoscere il mondo, per vedere che le lingue sono coeve e quindi I’ordi-
ne che produce il progresso, le sue illusioni, € semplice ignoranza di quello
che hanno a fianco. Come la metafisica nasce da osservazioni linguistiche
che si sviluppano in riflessioni cogenti, che si tengono a vicenda, anche il
suo scetticismo politico € legato al linguaggio. Conseguentemente, Leopar-
di e sospettoso della concettualizzazione astratta, della spiritualizzazione
delle cose umane, e utilizza le lingue come antidoto. Lenergia filologica &
I’espressione della necessita di arginare un senso del mondo e dell’essere
che, saltate le consolazioni religiose e presto anche quelle mitologiche e
classiche, lo costringe a erigere le sue difese tutte nel linguaggio.

3 G. Leopardi, Zibaldone, [p. 95].
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Come ha mostrato Timpanaro,* il suo studio solitario & in sintonia con i
metodi che si sviluppavano in Germania ed & per questa affinita che Nieb-
hur lo riconoscera; il credito di cui godra con diversi viaggiatori stranieri
a Roma nasce da questa condizione cui si accennava prima a proposito
della poliglossia: Leopardi e un filologo italiano contemporaneo di Niebhur
e altri, postumo, come sara anche da poeta, ammesso che le due cose si
possano distinguere, degli italiani che incontra a Roma e altrove. In lui i
viaggiatori stranieri riconoscono il loro proprio atteggiamento nei confronti
del mondo antico.

Giunge a Roma con poca esperienza nel parlare le lingue moderne, ma
avendone curiosita e avendole frequentate nei libri. Qui si trova di fronte
due mondi: da un lato la societa nobiliare frequentata dagli Antici, di cui
e ospite, a Palazzo Mattei, e gli altri ambienti cui e legato attraverso la
famiglia. Dall’altro un gruppo significativo di visitatori stranieri.

Del primo gruppo, ’esempio pitl noto & il monsignor Cancellieri, che lo
aveva inserito in un suo libro,® e di cui scrivera a Monaldo:

Cancellieri & insopportabile per le estreme lodi che colla maggiore in-
differenza del mondo dice in faccia di chiunque lo va a trovare; ed &
famoso per questa brutta proprieta.®

Ma con toni molto piu schietti aveva gia scritto al fratello Carlo:

Ieri fui da Cancellieri, il quale & un coglione, un fiume di ciarle, il piu
noioso e disperante uomo della terra; parla di cose assurdamente frivole
col massimo interesse, di cose somme colla maggior freddezza possibile;
ti affoga di complimenti e di lodi altissime, e ti fa gli uni e ’altre in modo
cosl gelato e con tale indifferenza, che a sentirlo, pare che I’esser uomo
straordinario sia la cosa pil ordinaria del mondo.”

Molto severo € anche con i parenti e i conoscenti romani,® con i prelati
e i cardinali, con le donne. Del resto sono poche le personalita romane,
eccezione fatta per il Belli, che ci dispiace Leopardi non abbia incontrato
o capito meglio in quegli anni a Roma. I romani che incontra sono spesso
conservatori e disinformati.

4 S. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi. Roma; Bari: Laterza, 1997.

5 F. Cancellieri, Dissertazione [...] intorno agli uomini dotati di gran memoria ed a quelli dive-
nuti smemorati, con un’appendice delle biblioteche degli scrittori sopra gli eruditi precoci, la
memoria artificiale, I'arte di trascegliere e di notare ed il gioco degli scacchi. Roma: s.n., 1815.

6 Lettera a Monaldo, 9 Dicembre 1822.
7 Lettera a Carlo, 25 Novembre 1822.

8 Lettera a Carlo, 16 Dicembre 1822.
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A Roma esiste pero anche una diversa societa: la capitale & meta princi-
pale del Gran Tour, I’anno prima dell’arrivo di Leopardi vi € venuto a morire
John Keats, c’é spesso Stendhal, il flusso di visitatori dal nord Europa &
tale da costituire una societa parallela a quella romana con una visione del
proprio tempo profondamente diversa.

In questo gruppo di persone il primo e pill notevole incontro avviene
con Niebhur,® il console prussiano, Bunsen® il suo segretario, il grecista
Tiersch," il letterato belga Jacopssen,?? il danese Krarup e il ministro dei
Paesi Bassi Reinhold.

Sono commoventi le pagine che testimoniano il momento in cui Niebhur
decide di recarsi da Leopardi, annotate dal suo allora segretario Bunsen:

Frequentava molto volentieri all’inizio i veri eruditi di Roma e nel loro
ambiente specifico, e gli bastava sapere che Nibby studiava il greco
per le sue ricerche antiquarie per vederlo spesso la sera in casa per
incoraggiarlo. Studiare il greco era qualcosa di inaudito e strano tra gli
altri studiosi dell’antiquaria (Amati non era uno di questi). Alla lunga
questa frequentazione degli eruditi romani non & durata. La misura nel-
la quale il genio italiano piaceva a Niebhur e lo entusiasmava, e fino a
che punto aveva un cuore per la grandezza specifica e per la grazia del
genio italiano, lo vediamo nella maniera pil toccante nel suo incontro
con Giacomo Leopardi.

Mi ricordo ancora il giorno in cui entro nella stanza consiliare dove
lavoravo con una vivacita fuori dal normale e esclamo: «devo prendere
subito una carrozza per andare a trovare il piu grande genio filologico
dell’Italia per fare la sua conoscenza; leggi qui le notazioni critiche di
quest’uomo a proposito della cronaca di Eusebio; che rigore intellettua-
le, che vera erudizione, qualcosa del genere non mi era ancora venuta
davanti agli occhi in questo paese, devo vedere I’uomo! »

Dopo due ore torno: «1’ho trovato con grande sforzo in una piccola man-
sarda del Palazzo Mattei; invece di un uomo di eta matura ho trovato
un giovanetto di 22 o 23 anni, storto, debole, che non ha mai avuto un
professore importante e che si e letteralmente nutrito nella casa pater-
na della biblioteca del nonno. Ha letto i classici e i padri della chiesa:
ed & uno dei primi poeti e scrittori del suo popolo, e con tutto questo

9 Barthold Georg Niebuhr (Copenaghen, 27 agosto 1776 - Bonn, 2 gennaio 1831).
10 Christian Karl Bunsen, Diplomatico e studioso (Korbach, Waldeck, 1791 - Bonn 1860).
11 Friedrich Wilhelm Thiersch (1784 -1860), studioso tedesco e soprattutto pedagogo.

12 André Jacopssen, autore di un libro sul suo Gran Tour: Itinéraires d’un Brugeois in Italie
et Sicile. S.1.: s.n., 1821-1823.
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nessuno fa attenzione a lui, vive non notato da nessuno, povero e visi-
bilmente depresso. In quest’uomo si vede quanto genio abbia questo
popolo dotatissimo ».

Capei®® ha descritto graziosamente e con verita come sobbalzarono
di meraviglia la prima volta che si incontrarono. Quanto teneramente
Niebhur lo ha amato e tutto quello che ha intrapreso per lui, e il futu-
ro tragico di quest’uomo grande e nobile che ha concluso nel 1837 la
sua vita senza gioia non pertiene a questo contesto. Ma questo tratto
e caratteristico per la vita sociale di Niebhur a Roma ed & importante
per respingere malintesi che potrebbero essere prodotti da espressioni
singole che si potrebbero prendere nelle lettere.!

S’intravede gia da questa nota una societa indipendente, in grado di ado-
perarsi a favore di Leopardi, intellettualmente pit avanzata.

Attraverso la conversazione in francese con gli stranieri inizia in lui un
processo di separazione dal contesto provinciale e familiare recanatese e
italiano.

13 Per la descrizione fatta da Pietro Capei vedi Biblioteca Italiana, 123, 1831, pp. 156-161.

14 Lebensnachrichten ueber Barthold Georg Niebuhr: Aus Briefen Desselben Und Aus Erinne-
rungen Einiger Seiner Naechsten Freunde, Bd. 3. Hamburg: Verlag Friedrich Perthes, 1839:

Mit den eigentlichen Gelehrten Roms verkehrte er anfanglich gern in ihrer eigenthiimli-
chen Sphaére, und es gentigte ihm zu erfahren, dafl Nibby sich Behufs seiner antiquarischen
Untersuchungen des Griechischen befleifSigte — eine unter den ubrigen Antiquaren von Fach
(Amati gehorte nicht zu ihnen) damals unerhorte Sonderbarkeit — um ihn oft des Abends bei
sich zu sehen und ihn aufzumuntern. Auf die Dauer aber hielt dieses Verhaltnil§ zu dem Ro6-
mischen Gelehrtenstande auch nicht vor. Wie sehr acht Italischer Genius Niebuhr ansprach
und begeisterte, und welches Herz er fur die eigenthiimliche GrofSe und Anmuth desselben
hatte, das zeigte sich am rihrendsten bei der Begegnung mit dem Grafen Giacomo Leopardi.
Ich erinnere mich noch des Tages, wo er mit ungewohnter Lebendigkeit in das Kanzleizimmer
eintrat, in welchem ich arbeitete, und ausrief: «ich muf8 sogleich ausfahren, um den groSten
philologischen Genius Italiens, von dem ich Kunde habe, aufzusuchen» und kennen zu lernen.
Lesen Sie hier die kritischen Bemerkungen des Mannes iiber die Chronik des Eusebius; welche
Geistesscharfe! welche wahre Gelehrsamkeit! so etwas ist mir hier zu Lande noch nicht vor-
gekommen; ich muB den Mann sehen." Nach zwei Stunden kam er wieder. ,Mit groBer Miithe
habe ich ihn aufgefunden, in einem Dachstiibchen des Palazzo Mattei; statt «eines Mannes
von reifem Alter fand ich einen Jingling von zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Jahren,
verwachsen, schwachlich, der nie einen bedeutenden Lehrer gehabt, sich zu Recanati im va-
terlichen Hause an der Bibliothek des Grof3vaters genahrt: die Klassiker und die Kirchenvater
gelesen hat: dabei, wie ich vernehme, einer der ersten Dichter und Schriftsteller seines Vol-
kes ist, und mit dem allem arm, unbeachtet, offenbar niedergedrickt lebt. In dem sieht man,
welchen Genius diel8 reichbegabte Volk hat». Capei hat amnuthig und wahr geschildert, wie
erstaunt beim ersten Zusammentreffen die beiden grofSen Geister sich gegentiberstanden; wie
zartlich Niebuhr ihn geliebt, was er fiir ihn zu thun unternahm, dief und das weitere tribe
Schicksal des groRen und edeln Mannes, der im Iahre 1837 sein freudenloses Leben endete,
gehort nicht hierher: aber jener Zug ist bezeichnend fiir Niebuhrs geselliges Leben in Rom,
und wichtig zur Abwehrung von MifSverstandnissen, die vereinzelte Ausdriicke in den Briefen
erregen kénnten.
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Con Karl Bunsen Leopardi intratterra una corrispondenza che ha lati
molto pragmatici: dapprima si parla di un incarico in Italia, ma una dietro
I’altra queste prospettive tramontano presto per 1’associazione di Leopardi
a persone di «non savio pensare».’® Compresa la situazione, Bunsen pro-
spettera a Leopardi una cattedra dantesca a Bonn.

Vale la pena soffermarci un attimo su questi impieghi e sulle ragioni per
cui Niebhur e poi Bunsen possano essersi adoprati tanto per un giovane
recanatese. In una lettera al fratello Carlo, Leopardi scrive:

[Niebhur] m’ha detto che questo & il vero modo di trattar la filologia,
ch’io sono nella vera strada, che mi pregava caldamente a non abban-
donarla, che non mi spaventassi se 1’'Italia non mi avrebbe applaudito,
perché tutti gli italiani sono fuor di strada; che non mi sarebbe mancato
I’applauso degli stranieri ec. Ha preso spontaneamente I’'impegno di far
stampare in Germania quello che io ho scoperto [...] in somma mi ha
mostrato tanto interesse, che sentendomi necessitato a partire di qua in
breve, m’ha domandato se non accetterei volentieri qualche impiego.*®

Testimonianza che conferma pienamente quanto riportato poco sopra di
Niebhur.

Il contrasto con «il fiume di ciarle» Cancellieri, ma anche con altre va-
rie persone con cui Leopardi ha a che fare a Roma, & grande. E non solo
perché i prussiani riconoscono il suo valore filologico; vedono piuttosto
in Leopardi qualcuno che in qualche modo gli e affine. Leopardi & un ve-
ro difensore delle lingue antiche e di un pensiero, che noi incontriamo
nello Zibaldone in tutta la sua varieta, con cui evidentemente i visitatori
dell’Europa settentrionale sono in maggior sintonia che non con gli altri
italiani che incontrano nei loro viaggi. Non hanno probabilmente le stesse
opinioni, ma vedono il mondo antico nella stessa prospettiva. Il mondo an-
tico e trascorso, perduto, come Leopardi annota nello Zibaldone e inizia a
scrivere nei Canti. Un tema cosi centrale che si puo considerare fondante
del suo modo di pensare, da La sera del di di festa a Le ricordanze a La
ginestra. Per capire cosa significa davvero & necessario leggerlo attraver-
so gli amici filologi dell’Europa del Nord, ricostruire la separazione che la
filologia tedesca impone tra italiano e latino, linguisticamente, dal punto di
vista della civilta e della cultura. Sono posizioni diametralmente opposte a
quelle che Leopardi stesso aveva espresso pochi anni prima scrivendo alla
Biblioteca Italiana in risposta alla De Staél. Se gli italiani sono latini o no
€ un punto centrale: tutto nel rapporto con il nord Europa posa su questa

15 Da una lettera del Cardinale Galeffi riportata in C. Bandini, «Il Leopardi alla ricerca di
impiego». Rassegna nazionale, 16 (10), 1902.

16 Lettera a Carlo, 12 Marzo 1823.

162 Palandri. Karl Bunsen sul primo incontro di Niebhur e Leopardi



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

questione. Romanticismo, Risorgimento, il senso della storia, dell’azione
politica, ’identita nazionale. Nell’Europa del Nord la conoscenza diretta
dell’Italia, cosi diversa dal mondo classico, introduce un senso condiviso tra
iviaggiatori di come il passato sia concluso e alle spalle. In Leopardi Roma
produce un effetto simile. Chissa se ancora scriverebbe che l’italiano e la
lingua piu prossima alle antiche e quindi la pili naturale. Il mondo classico
e siil nostro passato, ma come per i romantici & soprattutto perduto.

A Roma non trova quindi solo rovine di monumenti, ma rovine nella
societa, nelle persone, assai piu servili di quello che aveva immaginato
scrivendo All’Italia, intrattenuti da frivolezze. In Cancellieri e negli altri
personaggi vicini al Vaticano trova un mondo insulso e scientificamente
povero. Poi incontra questi grandi stranieri che sono i primi a riconoscerlo
e a occuparsi di lui.

Leopardi non seguira la strada che gli aprono e non riuscira ad avere
nessuno degli svariati impieghi di cui discute ripetutamente con Bunsen,
rinunciando a trasferirsi in Germania.

La relazione con il nord Europa resta pero fondamentale: i liberali fio-
rentini non sapranno bene che farsene di lui che ha una grandissima idea
dell’Italia, ma non di quella immaginata dai patrioti risorgimentali. Finito
I’invito del Colletta, non appariranno altre offerte di collaborazione re-
munerate. I’Italia che ha in mente Leopardi &€ molto concreta ma non &
commerciale o politica, e legata piuttosto a una tradizione letteraria, a un’i-
deale appartenenza a qualcosa che ¢ irrealizzato nella storia e quindi a un
senso di esclusione e autoesclusione. Non solo, come gli appare nelle prime
Canzoni, ‘per’ condizioni storiche come l'influenza straniera negli affari
politici italiani, ma ‘dalle’ condizioni storiche, in cui la poesia non puo mai
ritrovarsi completamente perché felicita e infelicita sono profondamente
connaturate alla natura umana, qualunque sia la condizione in cui si trova.
Di questo contrasto, oltre naturalmente alla Palinodia e ai Paralipomeni,
troviamo tracce in una discussione che si svolge a Londra tra Saffi, Her-
zen e Mazzini, riportata da Malwida von Meysenbug,” ma simili contese si
svolsero probabilmente per tutto il Risorgimento, in Italia e fuori d’Italia.

Le ragioni dell’insofferenza nei confronti di Leopardi si ritrovano ovun-
que alla politica si affida, dal Risorgimento in poi, la soluzione di un’infe-
licita che viene attribuita alla storia. La visione politica di Leopardi non &
mai chiusa, grazie alla formazione poliglotta e agli incontri romani del suo
primo viaggio, in una prospettiva nazionalista. Al contrario sa bene che di
tante cose che lui ha compreso del mondo antico e della modernita, gli in-
terlocutori non sono italiani. Al tempo stesso la sua visione politica e forte,
ha le sue radici nella sofferenza di chi sottosta a un’ oppressione da cui la
storia non libera e non puo liberare. Da qui, lungo la linea mazziniana che

17 G. Zavatti (a cura di), Malwida von Meysenbug. Milano: Simonelli, 2003.
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sara bene o male quella di Carducci e persino di Croce, la strana vicenda
di Leopardi nel contesto italiano, rimuginato e rimasticato, sempre oggetto
di tentativi di appropriazione ideologica, da parte dei cattolici, dei fascisti,
dei marxisti.

La preoccupazione di Mazzini, che sara la stessa di Croce, di Gramsci,
sebbene da prospettive diverse, € di quale esempio la poesia di Leopardi
trasmetta ai giovani italiani. Mazzini vi vede uno spirito che rinuncia all’a-
zione. Croce vi vede pessimismo, in quanto tale estraneo al percorso dello
spirito. Entrambi sono presumibilmente piu spaventati dalla propria idea
di giovinezza che non da quella di Leopardi. Mentre Mazzini in realta se ne
occupa assai poco, Croce scrive di Leopardi ma non riuscira mai ad acco-
gliere la sua radicalita che proprio nella non sistematicita, nel germinale,
nello spontaneo ha una risorsa che supera i limiti dello storicismo.

Le ragioni della superiorita del mondo tragico rispetto al logos sono
discusse proprio negli stessi anni in cui Croce si occupa di Leopardi da
Scholem e Benjamin,® ma restano sostanzialmente estranee a Croce che
al contrario e profondamente interessato a reperire uno spirito nazionale
attraverso cui leggere la storia della cultura. Forse proprio nel dialogo
che si apriva attraverso I’ebraismo tra il mondo antico letto da Tel Aviv e
le osservazioni parigine di Benjamin, Leopardi, con la prospettiva greca e
antistoricista delle sue osservazioni, avrebbe trovato interlocutori piu ricet-
tivi. Gia negli incontri romani con i suoi interlocutori d’oltralpe, Leopardi
si e in fondo gia sottratto alla visione risorgimentale del mondo antico. Il
mondo antico per lui non e lontano, al contrario lo abita. Come ’infanzia e
interno ma e perduto, presente per tutta la vita ma parla attraverso travi-
samenti, sogni, visioni, poesia. La filologia non serve a nulla se si illude di
tenerlo a bada, al contrario, va frequentata ma per portarlo in vita. Lantico
¢ la fonte. Gli uomini non sono in ultima istanza italiani o stranieri, accol-
gono o respingono il presente e ’antico. Siamo tutti per Leopardi perduti
nel tempo e non, positivisticamente, nani sulle spalle di giganti. Ma siamo
anche in grado di vedere Silvia o Nerina come le avrebbero viste i greci.
Quanto abbiamo ereditato, che puo essere intravisto dai filologi, che infat-
ti lo riconoscono come uno dei loro, apre un nuovo campo filosofico: non
quello dell’idealismo, da cui Leopardi restera distante, ma piuttosto quello
della caducita, del tragico, dei limiti non consolatori del metodo scientifico.
In questo davvero lontano dagli italiani suoi contemporanei e da molti suoi
esegeti posteriori, sempre in cerca di un fattore redimente, quasi che la
grandezza dovesse per forza essere alla fine barattabile con un aggancio
politico o culturale di qualche tipo. Al contrario Leopardi & semplicemente
se stesso, resiste al trasformarsi del tempo in storia e progresso, sia pure

18 W. Benjamin, Lettere 1913-40. Torino: Einaudi, 1978, pp. 211-217 (lettere del 20 Dicembre
del 1931 e del 22 Aprile 1932).
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dello spirito o della nazione, illumina con un pensiero acuto il mondo che
ha attorno fino a farlo decadere tutto nella sua mania rinnovatrice per
giungere appunto alla compagnia di Benjamin, di Kafka, di Levi, come un
loro contemporaneo, dopo il romanticismo.

Questo, tra tempo e non tempo, & il nodo cosi prezioso e problematico
che fa tutt’oggi di Leopardi uno dei pensatori piu rilevanti per capire il
nostro mondo.
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«Un libro che non si legge mai; si ode sempre»
Foscolo e la questione del romanzo

Matteo Palumbo (Universita di Napoli «Federico |1, Italia)

Abstract Matteo Palumbo’s essay shows how Foscolo's Le ultime lettere di Jacopo Ortis, in their
relationships with the many issues raised in his Saggio sulla letteratura italiana contemporanea
of 1818 and Lettere scritte dall’Inghilterra, are a crucial document of Foscolo’s meditation on the
new genre of the novel, in a rich web of references to the formal models of Goethe and Rousseau,
and of Richardson, Laclos, and Sterne as well.

Lavorando alle Ultime lettere di Jacopo Ortis, Foscolo arriva a confrontar-
si, in maniera sistematica, con ’identita del romanzo moderno. La com-
parazione che egli opera & duplice. Da una parte, ci sono gli esempi del
romanzo italiano, che costituiscono i prodotti offerti al consumo dei let-
tori nazionali; dall’altra si presentano i modelli riconosciuti e celebri del
romanzo europeo. Foscolo analizza, sul piano storico e critico, entrambe
le soluzioni. Le valuta riguardo al senso stesso del genere romanzo e ne
giudica il valore estetico. La sua opera trova la propria autonomia contrap-
ponendosi all’eredita italiana e immettendosi, risolutamente, nella grande
corrente delle letterature coeve.

Sul valore che ha il riuso italiano del romanzo, nato come genere nuovo
nella cultura della seconda meta del Settecento, Foscolo non sembra avere
nessuna incertezza. Non esiste alcun legame tra le inverosimili vicende,
raccontate da autori di bestseller diventati anche famosi e gratificati da
un grande successo, e i sogni, gli ideali, i desideri, le passioni, i problemi
delle anime contemporanee. Non c’e connessione tra le loro inquiete aspi-
razioni, nate, cresciute e infine mortificate dentro i limiti di un universo
diventato drammaticamente ostile, e le peripezie imprevedibili, i clamo-
rosi colpi di scena, le sorprese e gli scioglimenti di trame accattivanti e
irreali. A questi esempi narrativi fantasiosi e consolatori, dannosi come
un veleno o inutili come un placebo, I’autore dell’Ortis applica la qualifica
dispregiativa di «romanzesco». I libri della tradizione recente mostra-
no, agli occhi di un giudice tanto impietoso, un invariabile fallimento.
Raccontano la menzogna di avventure finte, distanti da emozioni e da
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sentimenti di uomini reali. Queste narrazioni possono anche dilettare
il gusto di lettori sprovveduti, provocando il loro piacere ingenuo, ma
non per questo mettono in scena la condizione in cui essi vivono. I libri
che invadono il mercato sono costruzioni posticce, esagerate invenzioni
fantastiche: letteratura triviale, che puo interessare solo soggetti umani
modesti e insensibili, tenuti fuori dal clima del loro tempo. «Centinaia di
romanzi, dal Chiari e dal Piazza e da altri mediocri scrittori — scrive Fo-
scolo stesso nel Saggio sulla letteratura italiana contemporanea, apparso in
Inghilterra nel 1818 — si erano pubblicati per la delizia dei lettori volgari,
mentre ai lettori di gusto pit raffinato non soccorreva altro che il romanzo
straniero».! Queste opere d’intrattenimento, aveva avvertito Foscolo gia
nella Notizia bibliografica, nascono da autori di facile mestiere e seducono
il gusto di lettori pigri e rozzi: «A chi scrive e piu agevole, siccome anche
piu grato a chi legge, il romanzo tessuto di complicate vicende, vario di
caratteri e dilettevole per inaspettate catastrofi esposte con brio, con
passione e con eleganza [...]. Invece la difficolta di lasciare da parte le
avventure meravigliose e i molti accidenti, e contentarsi di assai pochi e
ordinari, a fine di agitare e sviscerare per mezzo di questi un solo caratte-
re umano e dirichiamare per tutto il corso d’un volume i lettori sovr’esso,
e malagevolissima a esercitarsi».?

Un’unica opera, di fronte al vuoto che circonda la forma romanzo in
Italia, interrompe questa cattiva letteratura inconsistente ed evasiva. E
I’opera in questione non puo essere che le Ultime lettere di Jacopo Ortis,
riapparsa nel 1817, cioe solo un anno prima del Saggio sulla letteratura
italiana contemporanea. 11 libro costituisce il legame vero con la tradi-
zione europea. Ne riprende i succhi vitali e li riversa dentro il proprio,
specifico terreno. L'esperienza di Jacopo, attraverso le disavventure del
suo protagonista, assume tutti i requisiti che il romanzo, come genere a
sé nel sistema letterario, deve possedere: «I’audacia delle idee, la purezza
della lingua, la chiarezza scorrevole dello stile».® Queste qualita sono di
tipo contenutistico (I’audacia delle idee), di tipo linguistico (la purezza
della lingua) e di tipo espressivo (la chiarezza scorrevole dello stile).

Tali considerazioni sarebbero marginali se non s’intrecciassero con un
altro elemento, che costituisce un riferimento indispensabile per I'identita
italiana del genere romanzo. Foscolo identifica il tratto differenziale delle
Ultime lettere di Jacopo Ortis nella presenza della politica dentro la sfera
degli affetti e dei comportamenti privati. Le azioni e le scelte degli uomini

1 U. Foscolo, «Saggio sulla letteratura italiana contemporanea». In: U. Foscolo, Opere. A
cura di F. Gavazzeni, t. 2. Milano; Napoli: Ricciardi, 1981, p. 1527.

2 U. Foscolo, «Notizia bibliografica». In: G. Gambarin (a cura di), Ultime lettere di Jacopo
Ortis. Firenze: Le Monnier, 1970, p. 490.

3 Foscolo, «Saggio sulla letteratura italiana contemporanea», p. 1527.
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contemporanei, maturate nell’Italia napoleonica, sono segnate, in maniera
acuta, dalle «rivoluzioni dei governi»* e dagli effetti che esse producono
nell’esperienza quotidiana di ogni soggetto umano, nessuno escluso.

Il romanzo trova la sua necessita estetica nella riproduzione dello spirito
del tempo. Rispetto ad altri generi, come la lirica o la tragedia, possiede
una precisa costituzione, che definisce la sua natura prima. Mentre gli altri
generi, presupponendo un autore che faccia «divorzio» dal suo tempo, am-
biscono a mantenere vivi «i principi eterni e universali della politica e della
morale», il romanzo respira intensamente 1’aria del mondo in cui nasce. Ne
assorbe gli umori, rispecchia i modi di vivere reali, illumina le situazioni in
cui i movimenti dell’anima si generano e si sviluppano.

La sua genealogia, d’altra parte, sancisce un tale mandato. Erede dell’an-
tica novella, ne riprende «la sua origine e il suo ufficio», spogliando I’antico
progenitore delle facezie «festevoli e buffone». Il romanzo, in definitiva,
s’inscrive nei confini del mondo storico cui appartiene e legittima la propria
esistenza sul terreno della sua verita.

In Inghilterra, nel 1826, Foscolo, al culmine della sua evoluzione, ripete,
nei termini di una fedelta teorica intatta, che nel romanzo devono entrare
«i sentimenti caratteristici, la maniera di pensare e i cambiamenti nelle
virtu, vizi, follie, letteratura, religione politica e passioni, come prodotti
del nostro movimentato secolo. Cosicché il metodo e il fine di Walter Scott
[...]verra applicato per descrivere i nostri contemporanei e viventi».> Il pa-
radigma del romanzo storico, che costituisce il tipo di narrativa alla moda
negli anni Venti, e indirizzato, secondo una precisa motivazione teorica, a
«descrivere i nostri contemporanei e viventi».

Precisamente per queste ragioni, Foscolo puo sostenere con forza la
propria originalita rispetto agli esemplari italiani di bassa lega, ricordati
in precedenza. Anche di fronte ai paradigmi europei, di cui pure si ali-
mentano, le Ultime lettere possono tuttavia rivendicare una loro novita.
Con nitida chiarezza il loro autore, ricostruendo il ruolo assunto dalla
sua opera nella tradizione italiana moderna, afferma: «[L’Ortis] Non &

4 U. Foscolo, Scritti politici e letterari dal 1796 al 1808. A cura di G. Gambarin. Firenze:
Le Monnier, 1972, p. 265.

5 Foscolo, Opere, t. 2, p. 2165. L'idea di un carattere sincronico del romanzo resta per-
sistente fino agli ultimi anni di vita di Foscolo. Ne & prova la stesura delle Lettere scritte
dall’Inghilterra: ripresa con variazioni dello schema del romanzo epistolare, adattato, questa
volta, a raccontare gusti, abitudini e idee dell’Inghilterra contemporanea. Nella lettera a
Hudson Gurney del 12 agosto 1826 egli annuncia perfino il progetto di tre romanzi, connessi
alla personale esperienza e orientati, ciascuno di essi, a rappresentare il mondo che gli sta-
va attorno: «[I tre romanzi] Sono la descrizione del medio, dell’alto e del basso ceto. [...] ho
gia in mente I’abbozzo, la scena, ’azione e i caratteri di entrambi [i romanzi], e la mia idea
generale per tutti non e solamente di descrivere I’Inghilterra e i singoli inglesi, ma i senti-
menti caratteristici» (pp. 2164-2165). E I’estremo segno della fedelta a un principio estetico
che proprio nel Saggio di novelle di Luigi Sanvitale aveva trovato la piu esplicita sanzione.
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dopotutto che un’imitazione del Werther, ma pur tuttavia con una cospicua
differenza, giacché per l’autore italiano I’interesse politico e capitale».®
Come a dire: il romanzo descrive la curva delle emozioni individuali,
secondo il sentiero tracciato dai prototipi europei, ma lo fa combinando
la loro fenomenologia con il tempo della storia, che le condiziona e le
determina. L'Ortis riprende e utilizza un modello formale riconosciuto e
celebrato, ma adatta la sua sostanza alla legge estetica del romanzo, nei
termini con cui Foscolo la teorizza e la applica.

Proprio in una lettera dell’Ortis, tra le piu note e importanti, Foscolo
definisce I'indole di uomini dalle passioni «generose», nati dopo la rivolu-
zione e formatisi con la linfa di parole e di ideali prima sconosciuti: «venti
anni addietro si fatti ingegni si rimanevano inerti ed assiderati nel sopore
universale d’Italia: ma i tempi d’oggi hanno ridestato in essi le virili e natie
loro passioni; ed hanno acquistato tal tempra, che spezzarli puoi, piegarli
non mai».” Queste «virili e natie loro passioni» si combinano con gli ideali
di un’epoca e ne verificano ’esistenza. Acquistano ’audacia e ’ostina-
zione di speranze nuove e chiedono che esse siano rispettate. In uno dei
passi finali del libro, Jacopo, a sostegno del pensiero di morte che ormai
lo nutre, scrive: «Io sono un mondo in me stesso: e intendo d’emanciparmi
perché mi manca la felicita che mi avete promesso. Che s’io dividendomi
non trovo la mia porzione di liberta; se gli uomini me I’hanno invasa per-
ché sono piu forti; se mi puniscono perché la ridomando - non gli sciolgo
io dalle loro bugiarde promesse e dalle mie impotenti querele cercando
scampo sotterra?». Felicita promessa dalla storia, liberta invasa dalla
forza: sono le questioni sottintese alle lettere di Jacopo e ne giustificano
la sopravvivenza.

Gia nel 1803 Foscolo aveva riconosciuto al romanzo il dovere di racconta-
re le vicende di singoli uomini, delegandolo a «dipingere le famiglie e i loro
casi» come erano segnate dal peso dei fatti e dalla forza degli eventi. A dif-
ferenza dello storico, che «insegna la politica alle anime forti e agl’ingegni
astratti; il romanziere insegna la morale a quella classe di gente che serve
al governo ed indirettamente comanda alla plebe: sola classe di gente che
ha d’uopo di morale pel bene della societa, perché i governi non hanno per
unica legge [che] la Ragione di Stato, la plebe le supreme necessita della
vita».2 Romanzo e politica compongono, dunque, un binomio inscindibile.
Sono due facce del tutto complementari e intrecciate. Non esiste destino

6 Foscolo, Opere, t. 2, p. 1525.

7 E. Sanguineti (a cura di), U. Foscolo: Ultime lettere di Jacopo Ortis. Milano: Bompia-
ni, 1990, p. 31.

8 Foscolo, Scritti politici e letterari, p. 264. Foscolo mostra una precisa connotazione delle
differenze culturali all’interno del pubblico e definisce con la massima precisione il desti-
natario a cui si rivolge, secondo un procedimento che piacera a Berchet e agli intellettuali
de Il Conciliatore.
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individuale che non conservi, dentro di sé, I'impronta di tutte le situazioni
che sono «fermentate da sistemi e sentimenti politici».

Resta, tuttavia, un problema capitale: qual & il modo piu efficace per rac-
contare il diagramma di questa vita interiore, in cui l’amore prende i colori
della politica, e come ottenere che il quadro rappresentato, nell’insieme
dei suoi fattori, agisca sulla mente e sul cuore dei lettori?

2

Novalis ha scritto che «un romanzo e una vita in forma di libro».°? Il codice
epistolare, per Foscolo, diventa la forma narrativa che piu di ogni altra
esprime, in forma drammatica, i movimenti dell’anima. La connessione
con Rousseau e Goethe diventa, a questo punto, obbligata.

I nomi dei due autori erano gia apparsi, insieme con un altro esponente
di spicco del romanzo di affetti come Richardson, nel precoce Piano di stu-
di, steso da un Foscolo appena diciottenne. In seguito, quando ormai I’Ortis
era alle spalle, proprio Foscolo, come si sa, rimarca per la prima volta le
differenze che separano La nouvelle Héloise dai Dolori del giovane Werther
e dalle Ultime lettere di Jacopo Ortis. Attraverso le considerazioni esposte
nella Notizia bibliografica, egli espone una guida ragionata della recente
tradizione narrativa, segnalando i punti di contatto, ma anche gli scarti, le
innovazioni, i mutamenti che accompagnano la sua costituzione. Rousseau,
Goethe e Foscolo occupano appunto i vertici di una tale tradizione. I loro
nomi si richiamano all’interno di una tipologia specifica di romanzo, ordito
«tutto di sole passioni, senza varieta né stranezza di avvenimenti».!° Tale
modello implica (come chiarisce proprio Foscolo), I’assenza di «complicate
vicende» e la rinunzia al «diletto» offerto da «inaspettate catastrofi».® I
predicati del romanzo d’avventura diventano inessenziali e sono drastica-
mente banditi. Il legame con il lettore avviene su basi piu intime, indipen-
denti dall’originalita e dal coinvolgimento della trama. Non €& la seduzione
dell’intreccio a creare interesse, quanto piuttosto la rappresentazione ve-
rosimile, analitica e documentaria, degli «affetti»!? dei personaggi.

9 Novalis, Frammenti. Milano: Rizzoli, 1976, p. 321. In un altro passo Novalis specifica piu
dettagliatamente il rapporto tra vita e romanzo, identificando il romanziere con colui che ne
studia "immagine: «La vita & qualcosa come i colori, i suoni e ’energia. Il romanziere studia
la vita come il pittore, il musicista e il meccanico studiano il colore, il suono e I’energia.
Lo studio accurato della vita crea il romanziere come lo studio accurato del colore, delle
forme, del suono e dell’energia crea il pittore, il musicista e il meccanico» (pp. 320-321).

10 Novalis, Frammenti, p. 495.
11 Novalis, Frammenti, p. 490.

12 Sitratta di parola adoperata da Foscolo con assoluta consapevolezza tecnica («Notizia
bibliografica», p. 483).
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«Affetti» & la parola chiave per intendere questo tipo di romanzo. Al cen-
tro della narrazione sono poste le reazioni quotidiane dei protagonisti, le
lente evoluzioni della loro coscienza, le oscillazioni del loro stato d’animo,
I’affiorare impercettibile di un giudizio, il radicarsi di una convinzione o di
una scelta, I’abbandono a illusioni di pace o di consolazione. Tralascian-
do «le avventure meravigliose e i molti accidenti»®®* e contentandosi, al
contrario, di eventi «assai pochi e ordinari», I’autore di questo romanzo,
sentimentale e psicologico, «ove gli riesca bene il suo schietto lavoro,
eccita i cuori a osservare commossi in que’ fogli la malattia giornaliera e
progressiva d’un altro cuore umano febbricitante di passioni e per cose che
tutto di accadono a tutti».**

Dalla natura di queste passioni, accese fino al delirio, ma anche comuni
e quotidiane, deriva un effetto particolarissimo su chilegge. Questi, infatti,
e ipnotizzato e sedotto dall’esperienza fantastica in cui & coinvolto, giacché
«la sostanza de’ racconti complicati & depositata nella sola memoria che
non puo lungamente serbarla; e la sostanza d’un romanzo, come il Werther
e I’Ortis, consistendo tutta di commozioni naturali, penetra le anime ».% Fo-
scolo riconosce una potenza massima a un tale archetipo. Invece del diver-
timento che offrono avventure prodigiose, alternative alla vita quotidiana,
il piacere intellettuale e psicologico consiste nel rivivere emozioni veritiere,
che avvincono chi legge con una forza piu potente. Questa e 1’essenza del
nuovo romanzo: uno specchio delle anime e dei loro conflitti con il mondo.

E tuttavia non tutte le soluzioni sperimentate obbediscono alla stessa
logica. Nel caso della Nouvelle Héloise lo schema privilegiato, la soluzione
del racconto a piu voci, con ’alternarsi mobile di emittenti e di destinatari,
provoca nel lettore un atteggiamento di cauto distacco e di riflessione con-
tinua. Egli e sollecitato dai molteplici punti di vista che i vari personaggi
alternativamente mettono in campo. Medita sulle argomentazioni di cui
ciascuno si serve, condivide o biasima i comportamenti adottati, confronta
le verita relative e diverse che vede scorrere davanti ai suoi occhi. Assi-
ste alle vicende con la freddezza che ha un giudice di fronte a testimoni
plurimi, ognuno dei quali mantiene la propria voce e giustifica la sua con-
dotta. Questo impianto centrifugo e polifonico suscita, secondo Foscolo,
un interesse solo mentale. Il lettore assiste alle discussioni di protagonisti
trasfigurati, che sublimano le emozioni in ragionamento e che analizzano
in modo distaccato, chiaro e distinto quanto accade nella loro interiorita.

Chi legge la Nouvelle Héloise ammira in Julie il controllo implacabile
che la mente esercita sul cuore. Riconosce, nella lotta che essa ingaggia,
una forza sovrumana, che doma l’istinto e lo accorda a obblighi superiori.

13 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 490.
14 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 490.
15 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 490.
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Il turbamento, che il desiderio amoroso provoca, € contrastato, control-
lato, represso. Gli appetiti del corpo, le voglie dei sensi sono subordinate
all’ethos. Sono trattate come cosa neutra: una materia sterilizzata, su cui
personaggi e lettori possono esercitare un giudizio sereno.

I protagonisti di Rousseau, agli occhi di Foscolo, sembrano solo ricordare
cio che hanno vissuto. Non patiscono la furia piena e tremenda di passioni
attuali, vive e scatenate. Piuttosto contemplano i loro pericoli con la sag-
gezza postuma che solo un superstite potrebbe esibire.

Questa insopportabile pacatezza appare un limite che va aggirato. Sono
«gli atti e le fisionomie delle persone», nell’evidenza della loro concreta
esistenza, a dover costituire I’oggetto del romanzo. Ogni astrazione troppo
ideale non puo essere che una deformazione: un eccesso, una mistificazio-
ne, che allontana dalla realta bruciante della vita e approda, suo malgrado,
nei territori inverosimili del romanzesco. Gli impulsi, i desideri sono filtrati
attraverso un altro valore, forse piu alto, ma estrinseco e irreale. Questo
primato del «sistema morale» sull’attualita prepotente dei sentimenti ge-
nera un incongruo antinaturalismo, ed e responsabile di quel «romanzesco
incredibile che Rousseau credeva pure di avere scansato».®

«Romanzesco» nel vocabolario di Foscolo € in piena antitesi con «ro-
manzo». Definisce il suo doppio degradato e dispregiativo. « Romanze-
sco», «perfezione morale», «meraviglia» sono i predicati di un dispositivo
narrativo che tradisce il ruolo assegnato al romanzo. Il genere epistolare,
assunto con questa esagerata artificiosita, si trasforma in una trappola,
che deforma le reazioni dei protagonisti, costringendoli a indossare una
maschera non adatta alla loro identita. La tipologia di cui Rousseau diven-
ta emblema produce un’arte consolatoria e questa violenta alterazione
genera «racconti infiammati di metafisica che abbagliano e si risolvono
in fumo».”

La rarefazione delle emozioni, espressa dal concetto di «fiamma», si
converte nell’intensita del «calore». La sublimazione ideale, al centro
della Nouvelle Héloise, lascia il posto all’imitazione della natura, e questo
principio estetico si incarna nella fisionomia di personaggi storicamente
credibili, nelle azioni che compiono e nelle aspirazioni e nelle speranze
che nutrono. Essi sono segnati «dall’esperienza, e dal dolore delle loro
passioni».’® Mettono in scena le avventure, storiche ed esistenziali, che
hanno attraversato ed esibiscono le ferite piu dolorose.

Il romanzo di «affetti» & inseparabile, per ’autore dell’Ortis, dall’intrec-
cio drammatico tra i desideri soggettivi e il tempo della storia: assoluti e
vitali gli uni; cupo, deludente, ingannatore 1’altro. Lintenzione estetica, ai

16 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 493.
17 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 494.
18 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 495.
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cui principi la vicenda di Jacopo si adatta, richiede la complessita di un pro-
tagonista imprigionato in un’epoca feroce, «quando non v’e forse artigiano
in chile giornaliere passioni non siano fermentate da sistemi e sentimenti
politici a’ quali non manca altro che I’occasione, e si convertirebbero pur
troppo in furore».?®

Di fronte alla sublimazione etica tentata da Rousseau, ma anche rispet-
to alla via sentimentale di Goethe, Foscolo esalta la ricchezza del proprio
testimone, che «ci riempie del suo terrore e della sua collera, e talvolta
della sua sconsolata disperazione ».2°

LOrtis si impregna di storia. Trasporta la crisi del mondo all’interno del
protagonista. Egli confessa di non saper «pacificarsi co’ tempi»? e rifiuta
di «recitare mai nel teatro del mondo la parte del piccolo briccone ».??
Denuncia la dissimulazione, il libertinaggio, il servilismo: tutti vizi che lo
aiuterebbero a sopravvivere in una societa meschina e mediocre, ma da-
rebbero a lui un «piacere amarissimo».2 Contro ogni ipocrisia, egli vanta
I’innocenza della propria indole, «non ancora strofinata»,?* o «piuttosto
ineducata, caparbia, imprudente »?> e non disposta a lasciarsi corrompere
dai compromessi: indispensabili per vivere in mezzo a «volgo di nobili,
volgo di letterati, volgo di belle, e tutti sciocchi, bassi, maligni; tutti».2®
Questo soggetto, che rinuncia a maschere e a finzioni e che rivendica la
fedelta alle idee in mezzo al disordine del mondo, parla attraverso le sue
lettere, scritte «col sangue del mio cuore»,?” «senza vanita, senza studio e
senza rossore ».28 Talvolta si esprime con i segni stessi della grafia: impe-
tuosa come I’anima che la genera, e percio oscura, difficile da interpretare,
non bella.

A Teresa Jacopo confessa che «scrive male e di un carattere appena leg-
gibile», ma ha «I’anima lacerata e il pianto su gli occhi».?® Questa scrittura,
che connota I’aspetto formale della lettera, e ’alfabeto dell’anima. Rivela
in maniera trasparente e immediata la gamma dei suoi affetti, riversati su

19 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 498.

20 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 514.

21 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 25.
22 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 25.
23 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 25.
24 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 25.
25 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 26.
26 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 25.
27 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 174.
28 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 142.
29 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 70.
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carte «macchiate di pianto, e tutte piene de’ miei pietosi delirj e de’ miei
feroci proponimenti».3©

Il romanzo epistolare alla maniera di Goethe non serve a costruire un’o-
pera simile al modello. Goethe vuole mostrare la metamorfosi sentimentale
di un giovane, condannato a sperimentare, a prezzo della sua vita, come
sia impossibile imparare ad «amare umanamente» («menschlich lieben»),
quando «una passione travolgente gli toglie la serena capacita di pensare,
e alla fine lo distrugge » («eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen
Sinneskraft beraubt, und ihn zu Grunde richtet»). Per Foscolo la struttura
goethiana fornisce il mezzo per conquistare alla sua opera, contro ogni
mensonge romantique, la vérité romanesque di un’intera epoca. Il solo
personaggio che scrive, attore solitario sulla scena del romanzo, trasferisce
tutta intera la sua sensibility nel mondo di parole in cui la sua vita si riversa.

3

Sono proprio le parole, infatti, a diventare le protagoniste del romanzo. La
testimonianza che Jacopo lascia ai suoi lettori e inseparabile dalla tessitura
delle sue lettere e dal tipo di ascolto che esse pretendono. Nella lettera da
Milano del 4 dicembre, nell’incontro con Parini, Foscolo affida al proprio
personaggio un mandato chiarissimo. impotenza all’azione diretta, che a
lui sembra poter solo amplificare la violenza eterna degli uomini, induce a
scegliere un altro sentiero. Quando il vecchio Parini si allontana, lasciando
Jacopo in mezzo alle sue incertezze, un’idea si afferma in maniera impe-
rativa, come un comando cui non si puo sfuggire. La Patria in persona,
personificata con un’audacissima prosopopea, fissa il destino che gli &
riservato: «Io odo la mia patria che grida: - SCRIVI CIO’ CHE VEDESTIL
MANDERO’ LA MIA VOCE DALLE ROVINE, E TI DETTERO LA MIA STO-
RIA. PIANGERANNO I SECOLI SU LA MIA SOLITUDINE; E LE GENTI SI
AMMAESTRERANNO NELLE MIE DISAVVENTURE. IL TEMPO ABBATTE
IL FORTE; EI DELITTI DI SANGUE SONO LAVATI NEL SANGUE ».3 Quasi
a raddoppiare il valore di queste parole, Jacopo, subito dopo, ne riprende il
senso e lo ripete come un mandato cui non si puo sfuggire: «Ma voi pochi
sublimi animi che solitarj o perseguitati, su le antiche sciagure della nostra
patria fremete, se i cieli vi contendono di lottare contro la forza, perché
almeno non raccontate alla posterita i nostri mali?». In questo annuncio
non é fissato solo il contenuto del racconto: il bilancio di una sconfitta e
la pena di vivere in un mondo diventato straniero. Conta, ancora di piu,
il modo con cui il racconto deve avvenire. Perché la cronaca di un dolo-

30 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 141.
31 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 145.
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re sia efficace, e indispensabile darle una veste adeguata. Jacopo deve
adottare un registro espressivo che sappia agire sui lettori e scuotere la
loro immaginazione: «Alzate la voce in nome di tutti e dite al mondo».
La formula utilizzata in questo contesto va assunta alla lettera. «Alzate
la voce» non indica solo una delega assunta. Si trasforma in una parola
d’ordine programmatica. Riprende il «grido» con cui la patria si € prima
rivolta a Ortis e amplifica la funzione eloquente contenuta nel suo gesto.
La testimonianza che chi scrive lascia ai posteri dovra valere come un urlo
e sara obbligata a raffigurare la potenza del suo suono.

La questione, a questo punto, diventa retorica e stilistica: come si puo
tradurre in scrittura il volume della voce? Come si puo renderne la po-
tenza sonora, la ribellione e il dolore che essa contiene? Nella Notizia
bibliografica Foscolo, riassumendo le censure dei suoi detrattori, descrive
come meglio non si potrebbe lo stile della sua prosa: «Lo stile [...] non che
bizzarro, & oscuro spesso, e incertissimo, e dissonante da sé; alle volte
par casereccio, alle volte oratorio; or pedestre, or poetico; e non in parti
diverse del libro, ma nella stessa lettera e pagina; e a lato a un vocabolario
recondito de’ trecentisti s’incontra un idiomatismo de’ fiorentini d’oggi,
e modi danteschi e biblici, e sprezzatamente disarmonici, e sconnessi per
penuria di congiunzioni; cosi che spesso chi vi togliesse la punteggiatura
penerebbe a raccapezzarne il significato; insomma ¢ stile che come non &
fatto sovra ottimi esempli, cosi non avra che pessimi imitatori».32

Questo stile «dissonante» & il correlativo formale del grido. E il mez-
zo che restituisce la veemenza della voce e ne rende il vigore. La «cupa
disperazione»3 di Jacopo, che & «disperazione di trovare la gloria e la
felicita»,®* precipita (nel senso chimico della parola) in uno stile franto,
veemente ed energico, che «piglia improvvisamente varj colori dalla mol-
teplicita degli oggetti».3> Questo stile si sforza di diventare mimesi della
voce e percio non e un caso che nella Notizia bibliografica Foscolo parli di
un libro che «non si legge mai; si ode sempre».3¢

La lezione retorica che Foscolo utilizza e sicuramente assorbita dall’an-
tico trattato Del sublime, testo canonico citato fin dal giovanile Piano di
studi.¥” Sia I'impiego di singoli mezzi espressivi che 1’effetto generale che
essi producono dimostrano la dipendenza dal modello e 'intento di rag-
giungere una specie elevata di linguaggio, nella cui trama «il disordine

32 Foscolo, «Notizia bibliografica», pp. 487-488.
33 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 501.
34 Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, p. 24.
35 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 495.
36 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 484.

37 Una dettagliata analisi del ruolo del Sublime nella cultura foscoliana & fornita da G.
Costa, «Foscolo e la poetica del sublime». Forum italicum, vol. 12, 1978, pp. 472-497.
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forma un tutto che si direbbe composto armonicamente di dissonanze ».38
Le insistite triplicationes («spogliati, derisi, venduti»), gli interrogativi che
increspano i periodi («e che potremmo aspettarci noi se non se indigenza
e disprezzo, o al piu, breve e sterile compassione [...]? Ma dove cerchero
asilo? In Italia?)», le ripetizioni oratorie di una stessa parola,3 gli appelli a
Lorenzo («Ti scongiuro, Lorenzo; non ribattere piu»), la ricorrenza di me-
tafore o di similitudini (« Davvero ch’io somiglio un di quei malavventurati
che spacciati morti furono sepolti vivi, e che poi rinvenuti, si sono trovati
nel sepolcro fra le tenebre e gli scheletri, certi di vivere, ma disperati
del dolce lume della vita») sono gia presenti nella seconda lettera e sono
rintracciabili quasi in ogni pagina del testo. Costituiscono gli ingredienti
di una prosa concitata, in cui «lo scrittore accenna piu che non esprime a
parole; trapassa, senza frapporre mai mezze tinte, da un oggetto all’altro;
par che sprezzi sempre la rotondita de’ periodi e talor I’armonia; non cerca
vocaboli o frasi eleganti; e pare che il concetto gli suggerisca le voci piu
proprie» .40

Questa abolizione delle «mezze tinte» sembra connettersi alla retorica
sublime rivendicata nei Sepolcri, indispensabile per sfuggire a qualunque
effetto patetico. Puntando al raggiungimento di quell’armonia discorde, mi-
stura di ordine e di disordine, di stabilita e di movimento, che & adeguata al
genus sublime, le Ultime lettere di Jacopo Ortis mostrano ai loro lettori, in
senso retorico e stilistico, come il lutto di una sconfitta si trasformi in urlo
di dolore e in ammonimento sublime. Proprio attraverso le risorse di uno
stile senza precedenti, il romanzo di Jacopo puo diventare ’immagine di
un’intera generazione. Illustra non tanto e non solo una relazione d’amore
negata, quanto, esasperando i toni, restituisce, senza nessuna tregua, le
forme di un tragico disinganno dinanzi alla storia. La lingua rinnovata, cui
Foscolo tende, si complica per mezzo di uno stile sostenuto, che s’inarca
verso il sublime e che non ha uguale nella tradizione letteraria coeva.*

38 Costa, «Foscolo e la poetica del sublime», p. 496. Il «tutto composto armonicamente di
dissonanze» va collegato all’affermazione analoga di Pseudo-Longino che «anche 'ordine
ha qualche elemento di disordine; e viceversa il disordine contiene un certo qual ordine»
(Del Sublime. Milano: Rizzoli, 1991, p. 253).

39 «Non ho osato no, non ho osato» (p. 360); «Ti ringrazio, eterno Iddio, ti ringrazio!»
(p. 369); «Pur troppo tu, pur troppo, tu ora partecipi del doloroso mio stato» (p. 406); «Alfine
eccomi in pace! che pace?» (p. 434);

40 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 484.

41 Sulla lingua dell’Ortis cfr. soprattutto G. Patota, Foscolo e la prosa del secondo Sette-
cento. Firenze: Accademia della Crusca, 1987.
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a4

Questo rapido viaggio all’interno di un genere rivoluzionario nella narra-
tiva europea del secondo Settecento non puo concludersi senza evocare
almeno altri due nomi, che, in modo diverso, entrano in contatto con la
riflessione e con la cultura di Foscolo: Laclos e Sterne.

Il primo & congiunto a un autore temuto e imbarazzante come Sade, di
cui Foscolo censura perfino il nome: come per esorcizzare il potere nefa-
sto del suo contagio.*? Lautore delle Liaisons dangereuses costituisce un
prototipo negativo ed € I’opposto della Nouvelle Héloise. Appartiene a una
«specie di romanzi che corrompendo i giovani assai per tempo, gli agguer-
riscono di perfidia sfacciata per espugnare la fama delle madri di famiglia
e I’'innocenza delle fanciulle». Un limite morale come questo appena de-
nunciato puo essere rimproverato alla stessa Clarissa di Richardson, «da
che Lovelace attizzera sempre la brutalita di molti suoi pari, e un solo de’
suoi artificj puo aguzzare ’industria di tanti altri».*® Il genere epistolare
diventa un contenitore pericoloso, in cui si mescolano perversione e corru-
zione. Attraverso un intreccio velenoso di malizia e di seduzione, i lettori
apprendono i vizi che insidiano il pudore e I’innocenza. Ritrovano I’esempio
di un male mortale, che penetra nella vita individuale e la intossica.

Il romanzo epistolare, tuttavia, puo diventare anche un’altra cosa rispet-
to alla gamma delle possibilita fin qui elencate. Si tratta della direzione
indicata da Laurence Sterne. Nell’ultimo dei suoi progetti di romanzi in-
compiuti che comincia a scrivere nel 1817 in Inghilterra, Foscolo ripren-
de la forma epistolare, ma ne sovverte morfologia e significato. 11 titolo,
Lettere scritte dall’Inghilterra, indica la prossimita manifesta con ’antico
modello ortisiano. In questo caso, tuttavia, i riferimenti sono di altra na-
tura rispetto a Rousseau o Goethe. E Sterne ’autore che Foscolo sceglie
come riferimento stilistico e teorico. Lo scrittore inglese incarna un’altra
maniera di raccontare gli atteggiamenti dell’io e le strambe peripezie dei
suoi sentimenti. La disposizione sentimentale che sta alla base dell’opera
non rinvia pit stavolta al ‘metodo’ del signor Goethe e alla potenza in-
transigente delle passioni. Evoca piuttosto le strade oblique dell’umore,
libero da qualunque tirannia. Lo schermo di un’ironia «candidamente e
affettuosamente storica» attenua la prepotenza dei desideri e rispetta il
gioco variato delle opinioni tanto degli individui come dei popoli, assunte
nella pluralita e nella discordia delle loro voci dissimili.

I1 Foscolo di queste pagine non racconta conflitti, delusioni, tradimenti.
Sceglie, piuttosto, un altro terreno di ragionamento. La conversazione con

42 «un autore arrivato a si orribile apice di perfezione in Francia, che noi crederemmo di
contaminare gli altri e noi se ne citassimo il titolo» (Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 529).

43 Foscolo, «Notizia bibliografica», p. 532.
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la societas degli amici, che sono affini e sodali, riguardera la peculiarita
delle abitudini quotidiane, le idee sulla letteratura, le regole della politi-
ca. Ogni argomento e pretesto per uno scambio di pareri ed & oggetto di
sereno confronto.

Come in una comunita che si rispetti, a somiglianza di un modello illu-
stre come lo Spectator di Addison e Steele, si puo parlare di consuetudini
domestiche (per esempio il te nella vita degli Inglesi, o le forme di saluto
e il valore simbolico che esse possono rivestire) oppure di moda, «regina
prepotentissima [a Londra] anche piu che in Parigi», che «governa tanti
mortali, e tante faccende ch’io non saprei nemmeno noverarle». Allo stes-
so modo, in un clima di sereno dialogo, si puo ragionare di romanzi e di
qualunque altro tema rientri nel circuito del discorso, svolto tra «schietti
amici e vaghe donne».

Le Ultime lettere di Jacopo Ortis e le Lettere scritte dall’Inghilterra met-
tono in scena due modi di intendere il rapporto tra soggetto e mondo. In un
caso domina la collisione tra I’ideale e il reale; nell’altro si affaccia la tolle-
ranza rispetto alla pluralita dei gusti e alla molteplicita delle convinzioni.
Questo secondo atteggiamento conduce a convivere con il disordine delle
cose umane e con la disarmonia dell’esistenza: imperfetta, ma anche curio-
sa come un’avventura sconosciuta e imprevedibile. Di questa disposizione
e segno quella «nuova specie d’ironia, non epigrammatica, né suasoria,
ma candidamente e affettuosamente storica», di cui Didimo ¢ interprete.**

Di fatto, con Foscolo, il romanzo entra nella cultura dell’Ottocento ita-
liano subito con due teste: una ha la fisionomia della passione tragica
raccontata nell’Ortis; ’altra, invece, mostra un sorriso lieve, capace di
«aggiungere un filo alla trama brevissima della vita».> Questa seconda via,
nata all’insegna dell’umorismo e collocata all’ombra di Sterne, divagante
come una linea ondulata e irregolare, capricciosa e bizzarra, appartiene
alla legge genetica del genere e ne esalta una seconda anima.

Foscolo, utilizzando la scrittura ortisiana delle passioni e, insieme, il re-
gistro dell’ironia didimea e sterniana, anticipa, come in uno straordinario
prologo, le linee che imbocchera in Italia la storia successiva lungo il corso
dell’intero diciannovesimo secolo.

44 Foscolo, «Notizia intorno a Didimo Chierico». In: Foscolo, Opere, vol. 2, p. 347.

45 Foscolo, Opere, vol. 2, p. 213. Si tratta della notissima espressione di Sterne ripresa da
Foscolo nel saluto al lettore premesso alla propria traduzione di Un viaggio sentimentale.
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L’Anello: Giornale per tutti

Daniela Picamus (Universita degli Studi di Trieste, Italia)

Abstract Sustained by a coherent choice of examples, this essay by Daniela Picamus follows
the short life of L'Anello: Giornale per tutti, a periodical published three times a week from 1856
t01858. Inspired by national and Italians ideals, it investigated a rich varieties of subject ranging
from literary-artistic themes to feminine, pedagogical and scientific issues.

L’Anello: Giornale per tutti, pubblicato a Trieste dal 17 novembre 1856 all’1
marzo 1858 con cadenza trisettimanale, deve la sua comparsa all’intra-
prendenza del giovane Emilio Treves, il futuro editore. Figlio del rabbino
Sabato Graziadio, era nato a Trieste nel 1834, un anno dopo l’arrivo del
padre, che era di origini piemontesi. Emilio aveva sin da giovane dimo-
strato inclinazione per la letteratura, come testimonia la stesura di alcuni
drammi,! ma, nel contempo, matura una personale concezione di lettera-
tura, intesa come mestiere, impegno non solo culturale, ma anche sociale.
In tale direzione andavano la sua adesione ai circoli patriottici cittadini, il
lavoro svolto presso una libreria dove transitava molta stampa clandestina
risorgimentale, il contatto con altre realta culturali, a Milano prima, a Pa-
rigi poi. A fargli toccare con mano cosa significasse ‘produrre’ cultura fu,
nello specifico, I’esperienza maturata come correttore di bozze presso la
Tipografia del Lloyd austriaco,? dove rimase colpito dalla modernita delle
Letture di famiglia, una tra le prime riviste illustrate d’Italia, innovativa
nella veste editoriale e nel contenuto, finalizzato non soltanto a «dilettare,
si pure ad istruire [...] le famiglie».® Sicuramente le Letture, costituirono
il filo rosso che lo portd a pubblicare, come direttore ed editore, prima
Il Museo di famiglia, un «giornale letterario, non per i letterati, ma per
il gran pubblico», aperto anche ad aspetti scientifici* e, in seguito, LIllu-

1 Ricchezza e miseria (1851) e Il Duca di Enghien (1853).

2 Sull’attivita della Terza sezione Letterario-artistica del Loyd Austriaco di navigazione,
fondata nel 1849 e attiva fino al 1931, si veda G. Stefani, Navigatori, letterati e giornalisti.
In: E. Lipott, Da Gutenberg alla fotocomposizione: Appunti per una storia dell’arte tipografica
triestina. Trieste: Omnia Press, 1983, pp. 172-195.

3 Le Letture di famiglia vengono pubblicate dal 1852 al 1862.

4 [l Museo di famiglia usci regolarmente dal 1861 al 1867. Riprende le pubblicazioni nel 1874
e cessa nel 1879.
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strazione italiana, storica e fortunata rivista della Casa editrice Treves,
fondata nel 1873 e che Emilio diresse fino al 1887.

L’Anello, rispetto ai risultati della maturita, sembra allora costituire una
prova d’autore, un primo esperimento in cui Emilio si cimenta in modo
autonomo. Sono sue l’ideazione e la direzione della rivista, ma, in questa
prima esperienza, preferisce non comparire: sul giornale il nome del diret-
tore sara quello del poeta e amico Giuseppe Corradi. Emilio interverra con
suoi articoli solo nei primi mesi, cioe fino al Natale del 1856, ma ’impianto
della rivista, sia per taglio editoriale, scelta del tipo di articoli, rubriche
rimarra invariato anche nei numeri successivi.

Il giornale si pone sulla scia di altri fogli nazionali, anche pilu noti, come
Il Crepuscolo di Milano, L’Alba di Brescia, La Rivista veneta di Venezia. Nel-
lo stesso periodo anche a Trieste nascono altri giornali, quali Il Giornale di
Trieste, La Gazzetta di Trieste, Il Costituzionale, Il Telegrafo Sera, La Frusta.’
L’Anello € pertanto un atto rischioso, che dovra fare i conti con problemi finan-
ziari, legati alla ricerca di abbonati, e con la censura austriaca, intenzionata a
bloccare ogni tentativo di stampa ispirato a idealita nazionali e italiane.

Nonostante le critiche che gli venivano da piu parti, Treves e tuttavia
ottimista sulla risposta che un nuovo giornale poteva registrare a Trieste
in quel momento: non vuole essere «foglio meramente letterario. Egli & un
giornale universale, una miscellanea, uno zibaldone, dove ciascuno potra
trovare la materia che pil gli garba [...] Giornale per tutti: tutti vi troveran
qualche cosa che vada loro a sangue e tutti pure avranno a dir la loro».%
Ai lettori Treves si rivolge anche con una nuova idea di letteratura. Il suo
intento & contribuire al superamento di una produzione letteraria autore-
ferenziale, schierandosi dalla parte di chi crede che si debba scrivere per
istruire, per educare il popolo: «Istruire e dilettare! far da burattinai oggi,
da predicatori domani! Lasciate passare una corbelleria, e questa fara tran-
gugiare qualcosa d’amaro ai palati viziati! A che tendiamo?... a cianciare,
oh bella! a far ridere le brigate! a dar pascolo agli oziosi! e... e a operar un
tantin di bene senza farne le viste. Io intendo, e tu intendi. "Ma i mezzi?"...
chiedete voi. Oh! i mezzi sono infiniti, le strade molte».”

Nei suoi articoli Treves manifesta estrema attenzione al pubblico dei
suoi lettori, che, tuttavia, prima di essere «istruiti», devono essere trovati:

Leggetemi e comperatemi. - Ecco cio che traspira da tutti i pori di qua-
lunque siasi cencio stampato a piu colonne, che chiamisi giornale. - E
I’Anello grida al pari degli altri: leggetemi e comperatemi.

5 Siveda M. Grillandi, Emilio Treves. Torino: UTET, 1977, p. 104.

6 E. Treves, «Ai lettori». L’Anello, 1 (1), 17 novembre, 1856, citato in C. Pagnini, I giornali
di Trieste dalle origini al 1959. Milano: Centro Studi, 1959, p. 194.

7 E. Treves, «Cronaca urbana». L’Anello, 1 (12), 19 dicembre, 1856, p. 45.
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E se i nostri benigni associati ci danno (pour le quart d’heure) da
vivere onestamente; qualche centinaio di soci di piu ne porra forse
un giorno in tavola ’arrosto, il pasticcio di Strasburgo, e lo Sciam-
pagna dell’anno della Cometa. Qualche migliaio di piu fara trottare
I’Anello in tilburi. [...] Onde ripeto, che razza d’idea fu questa tua di
metterti a fare il giornalista! - «Optime dicis» rispos’io: «ma che
vuoi, la & una febbre, febbre intermittente che mi travaglia il Lunedi,
il Mercoledi, il Venerdi di ciascuna settimana, e poco manco non mi
costasse la vita».

Lettore! avesti mai la febbre? Voglio credere che (dotato di salute
ferrea) il Cielo t’abbia finora scampato da qualunque febbre terzang,
quartana, gastrica, maligna, insomma da tutte quelle del vocabolario
d’Ippocrate. [...]

E tu, amico lettore [...] quella che tu chiami vocazione, noi vogliamo no-
mare febbre. La nostra e quella che ci spinge a scombiccherare articoli
sopra articoli, notizie, aneddoti, ciance letterarie o teatrali, e mille altre
corbellerie, tutto col pretesto di divertirti, amico lettore. - Bella cosa
per noi, se a tutti venisse la febbre d’associarsi all’Anello. A quest’idea
getto via in fretta la penna, giacché m’accorgo che questo mio articolo
non e atto a far venire quella cara febbre a nessuno.®

La necessita di sollecitare nuove «associazioni» alla rivista non sara solo
un problema di inizio attivita: restera una costante che giustifichera ’'uso
di toni esplicitamente venali, come nel sonetto riportato come opera di un
gentile collaboratore:

Vi prego, gentilissimi Associati,
Ricordarvi talor del Giornalista
Che sol de’ nomi vostri nella lista
Vede i suoi capitali assicurati.

Se i danari da voi gli son mandati,
Ecco, la sorte sua bene provvista;
Ma lo gettate, se gli son tardati,
Addirittura in man del farmacista.
Dall’esattezza vostra sol dipende
Lumore di chi stampa e di chi scrive,
E del Giornal le prospere vicende.
Onde vi bastin queste preci vive:

8 E. Treves, «La febbre». L’Anello, 1 (7), 9 dicembre, 1856, p. 27 (Treves firma con lo pseu-
donimo Nemo).
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0]

Dei nomi dei morosi onor contende
Ch’io faccia risuonar alto le pive.®

come emerge nelle strofette di un altro collaboratore:

Leggete le strofette | Tutte spontaneita, | Si semplici, si schiette | Nel
dir la verita!

Si deve leggere | Perché si deve | Con qualche linea, | Che sara breve;
| II tutto esplicito | Vi si fara.

A Voi rivolgomi | Cari Associati, | A fin d’intenderci | Sopra i tardati |
Denar, che spettanmi | Da mesi fa.

Se chiedo il Foglio | Lo stampatore | Mi dice subito: | Con tutto cuore!
| “In primis solvitur | Poi lo daro”

E come solvere | Senza denari? | Pagate, o Socii, | Pagate, o Cari, | E
allora i Numeri | Spedir potro.t°

Tali articoli, se possono sembrare di contorno, in realta riflettono le diffi-
colta reali dei giornali che dovevano provvedere autonomamente al proprio
sostentamento.

E questo infatti & uno dei principali argomenti espressi anche dal Di-

rettore, in occasione del primo anniversario del periodico. Scrive Corradi:

9
10

Danneggiata fino dalle prime la Direzione proprietaria ne’ suoi vitali
interessi; contrariata nelle oneste intenzioni, e sfidata ne’ suoi princi-
pii, sta ora per giungere al pareggio degl’impegni contratti verso que’
gentili che abbellirono de’ loro nomi il foglio-associati al suo Periodico.

Sarebbe vivo il desiderio della precitata Direzione d’inaugurare il se-
cond’anno con una miglioria e materiale e virtuale nel suo stampato; non
ista pero nelle di lei forze il secondarlo senza I’appoggio de’ benevoli.
Continuino, quindi, i gia esistenti, e questi, individualmente, assumano
di aggiungervi la soscrizione di un amico, ed inallora il numero de’ so-
scrittori dara il richiesto impulso, si che ’Anello si adornera di preziose
pietre, da canto a quella che vanta fino dal suo nascere: I’indipendenza
della propria opinione. E cio valga per la parte materiale. - Per la virtuale
diremo, che I'incoraggiamento di piu benevoli, parte a viva voce, parte per
iscritto dal di fuori; e la promessaci gentile concorrenza di valide penne, ci
fa speranzosi di poter progredire in meglio sott’ogni rispetto se, superate
le non poche difficolta per fermezza e buon volere, abbiamo raggiunto,
nel prefissoci cammino, 1o scopo di poter dichiarare esciti di adolescenza.

«Sonetto». L’Anello, 1 (107), 12 agosto, 1857, p. 425 (articolo non firmato).

«Eccovi, o gentili...». L’Anello, 1 (127), 25 settembre, 1857, p. 505 (articolo non firmato).
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Ai malevoli che ci adocchiavano in aspettativa di nostra caduta, non ci
siamo curati di pur rivolgere lo sguardo, forti di quel diritto che accorda
la Legge, una per tutti!

Sorretti, il ripetiamo, da’ generosi, terremo fermi per la nostra divisa:
La verita a qualsiasi costo.

Nei primi numeri Treves si sofferma a spiegare ai suoi lettori la complessi-
ta del ruolo del giornalista e la fatica del suo lavoro, destinato ad adeguarsi
alle mutevoli esigenze del pubblico.

Il giornalista che piange d’esser nato giornalista, ha ragione da vende-
re. Per quanto siasi scritto intorno ai guai dei giornalisti, dagli anni di
Cristo 1570, che nacque la prima Gazzetta nella Serenissima Repubblica
di Venezia, fino a questo di 28 novembre dell’anno di grazia 1856, che
comparisce nella fedelissima citta di Trieste il terzo numero dell’Anello,
essi non furono mai descritti tutti; né saranno. Mi scampi il Cielo dal
tormi io questa briga, che sarebbe infinita; diro soltanto che dopo tante
noie, fastidi, esigenze, studi, paure, bisogna servire un tiranno, un au-
tocrata, un despota, cio e il pubblico.

Tu puoi avere le migliori intenzioni di far del bene, di dare utili amma-
estramenti, di predicar la morale: il pubblico non ne vuol sapere. Vuoi
attingere alle fonti purissime della storia, far conoscere quei grandi il
cui nome passo vivo traverso i secoli, mostrare i progressi della civilta
moderna: il pubblico ti ride in faccia e getta il foglio in un canto. Oggi
vogliono motti e frottole, fole e ciance, pettegolezzi insomma. A teatro,
farse, commedie brillanti, anzi ridicole, come dicono i capocomici; e
cosi nella stampa, fogli illustrati, fogli con caricature, umoristici come
dicono, ridicoli come dico io; questi vivono, crescono, prosperano da
per tutto: ne trovi uno a Venezia (al quale pero faccio di cappello), tre a
Milano, quattro, cinque, sei a Torino, e vattene la: i posteri diranno che
nell’anno 1856, I’'Italia aveva gran voglia di ridere! [...]

Né i giornali gravi e veramente buoni sanno resistere a tale (passatemi
la frase) a tale libidine del pubblico. Guardate la Rivista Veneta, che
da poco in qua ha messo su bottega di pettegolezzi, sotto l'insegna di
Fatti nostri.

E noi non faremo il medesimo? non avremo a seguire la corrente? La
gran questione fu posta dallo Shakespeare: essere o non essere. Noi

11 G. Corradi, «Trieste, 3 novembre» [Editoriale]. L’Anello, 1 (143), 4 novembre, 1857, p. 571.
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vogliamo essere, quindi e giocoforza piegar il collo ai voleri del pub-
blico. O lettori umanissimi, o lettrici gentilissime, ve ne racconteremo
di cotte e di crude, vi diremo di ogni mosca che vola, degli abiti che si
portano in citta e di quelli che si portano in villa. Orsu, scaldapanche
delle botteghe da caffé, mandateci lettere anonime [...] portate le vostre
opere, i vostri scritti; ¢’é luogo per tutti [...]. Mettiam pegno il capo che
operando a questo modo accontenteremo ogni maniera di gente; non
avremo dispiaceri di sorta; e ci pioveranno i soci. Cui non garbasse
troppo cotesto metodo diremo: cosi piace al mondo, e tutti fanno cosi.
Quando cangeranno gli umori, cangeremo anche noi.*

E ancora:

Ogni uomo nasce servitor di qualcuno. E i giornalisti, invece di un pa-
drone ne han mille alle spalle: gli associati che pagano, i lettori che
non pagano, gli amici che consigliano, gli stampatori che domandano
materiale, com’essi dicono: manca per 20 linee, per una colonna, per
una pagina, e bisogna farsi a scrivere, sia di giorno o di notte, col mal
di capo o colla febbre, invita Minerva. E poi tutti ci vogliono far ’'uomo
addosso; e siam tenuti a sindacato dell’universale, siccome quelli che
abbiamo per ufficio di sindacare le opere altrui. Nessuno vuol darsi per
inteso delle difficolta dei primi passi, di certe cautele che si devono usa-
re, dei vizi del pubblico a’ quali non si puo fin dalle prime dar di cozzo.®

Tra le righe dei suoi pezzi emergono anche altri segni di novita: uno spazio
non scontato viene infatti riservato alla valorizzazione della figura della
donna, come lettrice, ma anche come letterata. Scrive Emilio all’interno
di un articolo in cui prima si scaglia contro le poesie d’occasione e, poi,
difende «il bell’'uso» di stampare, al posto delle «solite poesie», dei libric-
ciuoli. E proprio perché in uno di questi, da lui recensito,** si esalta una
donna, si sbilancia in un giudizio personale:

Io per me, amo assai le donne che parlano e scrivono bene, la cui scienza
va piu la dei cappelli all’ultima moda, delle crinoline, o della cantante
in voga. Non ridetemi in faccia, o voi nemici mortali dei bas-bleus.'
Distinguo, signori, distinguo. Altro e quel genere ibrido cui & dato il
nomignolo da bas bleu, altro la donna di lettere; la donna ha ugual di-

12 E. Treves, «I pettegolezzi». L’Anello, 1 (3), 28 novembre, 1856, p. 10.
13 E. Treves, «Cronaca urbana». L’Anello, 1 (12), 19 dicembre, 1856, p. 45.

14 N. Barozzi, Alcune lettere d’illustri italiani a Isabella Teotochi-Albrizzi: Per le nobilissime
nozze Pregalli-Albrizzi. Firenze: Le Monnier, 1856.

15 Locuzione francese usata per indicare ironicamente la donna letterata, saccente.
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ritto che 'uomo di sapere, di parlare, di scrivere; e il sapiente non vuol
essere confuso col saccente; Moliere metteva in ridicolo le précieuses,
non le Sévigné. 1o vedo che i tempi in cui le lettere, per non dir d’altro,
risplendettero meglio che mai, furono quelli in cui la donna fu inspira-
trice, animatrice della societa. Quale cosa potreste immaginare di piu
bello, di piu nobile, di piu geniale, che una conversazione, a cui presieda
una donna che alle doti naturali del suo sesso, alle bellezza, alle grazie,
al sentimento, accoppii un colto ingegno, uno spirito vivace, un retto
giudizio?'®

La voce di Treves non rimane comungque isolata. La questione verra ripresa
anche da altri collaboratori. Lo scrittore e poeta Luigi Cambon affronta il
problema nei seguenti termini:

Mi si affaccia la questione, di somma importanza perché da lei tutta
I’educazione femminile dipende, se cioé la donna, e in ispeciale la donna
italiana debba o no essere letterata. [...] Volteremo dunque il quesito a
cio: se sia convenevole lo educare la donna in questi studi piti gravi, che
all’'uomo sono spesso necessari e particolarmente se nelle belle lettere.
Lasciando a parte le opinioni altrui, tante e si disparate e si stravaganti
di sovente, io vengo esponendo la povera mia, che non essendomi paru-
ta avventata, di leggieri trovero almeno compatimento. Quale ¢ la fine
della donna? Alta, gravissima, se conseguita, sulla societa, sulla vita
de’ popoli influente. «Quanto debba alla donna la civilta sarebbe tema
di libro non frivolo» sclamo il Tommaseo,” tema, soggiungero io, a cui
rispondere non potrei se non dopo svolte e studiate assiduamente le
pagine della storia da Eva fino alla madre mia, tema il cui scioglimento
mostrerebbe a chiare note che € conseguenza di nostra sciocca vanita
la fredda disistima in cui taluni hanno la donna, conseguenze di nostre
colpe, le colpe di taluni che le si gettano amaramente in faccia.’®

La rivista si spinge anche oltre. In un articolo del 1857 si affronta il de-
licato problema dell’influenza che hanno avuto le donne sulla politica.
Il collaboratore Sebastiani riconosce che le donne, nel corso dei secoli,
«negli abboccamenti regali, nelle lotte sul Gange ebbero ed hanno molta
virtu operativa».

Per qualunque ordine di societa noi ci aggiriamo, su qualunque fatto
rivolgiamo il pensiero noi troviamo direttamente o indirettamente 1’a-

16 E. Treves, «Cicalata letteraria». L’Anello, 1 (6), 5 dicembre, 1856, p. 22.
17 «Nelle note a’ quei suoi profondi studi critici sul Vico» [Nota di Cambon].

18 L. Cambon, «Dialcuni capi controversi (II)». L’Anello, 1 (122), 14 settembre, 1857, p. 486.
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zione della donna. E non vive ella forse con noi, non crea la famiglia,
non é cittadina d’una patria comune? [...]

La donna o a dritta o a manca, o di fronte o a sghimbescio entra nella
politica: dunque non potendo tornela affatto, bisogna regolarne gli of-
ficii, educarvela nobilmente.*®

I temi fino qui evidenziati esprimono solo a tratti gli elementi di novita
e modernita della rivista. Guardando alla sua impostazione generale, si
apprezzano la diversita delle proposte e i relativi abbinamenti, pensati
per ogni numero in modo vario e non ripetitivo. Nella prima pagina trova
spazio ’articolo di apertura, dedicato al tema del giorno, come la descri-
zione di un teatro, o alla recensione di un’opera letteraria, o ad aspetti
di vita cittadina. Sempre in prima pagina, ma con continuazione nella se-
conda, viene riportata una puntata del romanzo d’appendice: alla novella
di Puskin, Gli zingari, segue il romanzo Le visioni del castello, tradotto
dall’inglese (senza indicazione dell’autore)? cui fara seguito la versione
italiana del romanzo L’eredita, di I. E Smith. Le pagine centrali sono dense
di rubriche e articoli: ancora spazio a poesia o testi in prosa - sporadica la
presenza di firme di risonanza: talvolta qualche articolo gia comparso su
altre testate, come nel caso di un articolo di Niccolo Tommaseo o di Luigi
Mercantini -. Vi & poi un’ampia presentazione degli spettacoli in cartel-
lone nei vari teatri cittadini, sia di prosa che lirici. Molto interessante &
la rubrica Gazzettino dei Tribunali, dove vengono trascritte le deposizioni
presentate dai testimoni a diversi processi. Non mancano poi le rubriche
che oggi si definirebbero enigmistiche: se non proprio parole crociate,
compaiono acrostici, sciarade, logogrifi, il gioco degli scacchi. Si aggiungo-
no poile corrispondenze da altre citta, come Venezia e Gorizia, o rubriche
spicciole, come Corre voce, dedicata al pettegolezzo, o Voci che corrono,
rubrica di notizie di cronaca cittadina. Dal 20 febbraio 1857 si aggiunge un
supplemento, Il Narratore marittimo, che contiene fatti, novelle, racconti
e quanto si reputava utile per chi si imbarcava.

L’Anello non offriva pero solo materiale a sostegno di esigenze di tipo
umanistico-letterario: profonde aperture venivano riservate anche a no-
tizie provenienti dal fronte scientifico. Con attenzione vengono seguite
I’invenzione e la sperimentazione del «globo aerostatico a vapore», cui
vengono dedicati numerosi articoli nel 1857.% Varie puntate vengono altresi
riservate alla canalizzazione dell’istmo di Suez, di cui si forniscono diver-

19 N. Sebastiani, «Le donne e la politica». L’Anello, 1 (134), 12 ottobre, 1857, p. 537.
20 Siconcludera nel numero 4 del secondo anno di attivita, uscito in data 23 novembre 1857.

21 Suinumeri 6, 23, 36, 37, 38, 41 e 98 del primo anno della rivista.
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se cartine, con pianta e profilo longitudinale del progetto? o a Giuseppe
Ressel, inventore dell’elica.??

Sono questi ulteriori elementi che consentono di apprezzare la diversi-
ficazione degli stimoli con cui il giornale cercava di offrire risposte e, nel
contempo, sollecitare la curiosita dei lettori. Non mancano pero specifici
articoli dedicati alla formazione morale e all’educazione, in particolare dei
fanciulli: come quelli di Antonio Toribolo,?* calati nella realta triestina, o
quelli del dottor Vatri, dedicati all’istruzione dei fanciulli, cioe alle modalita
dell’apprendimento, e alla scelta degli educatori:

I’educazione € una seconda natura, che totalmente decide della sorte dei
nostri figli [...]. Cosi non di rado avviene che mentre le madri divertonsi
al corso, al giuoco ed al passeggio, le maestre frattanto si occupano nel
guastare la testa alle scolare con l'innesto d’inestricabili pregiudizi, o
col tenerle immobili per ore ed ore sulla loro sedia, o di punire con vil-
lanie, ed anche con percosse ogni loro lieve mancanza; e finalmente col
lasciarle inosservate e abbandonate tra una turba di altre fanciulle, in
preda al pericolo ed al capriccio. Nascono poi le lagnanze, che le figlie
crescendo riescono artificiose, bugiarde, sguaiate, vanerelle, indocili,
disobbedienti e ardite.

I padri poi nella scelta dei precettori sogliono frequentemente deter-
minarsi o sulle vaghe voci del vicinato, o sull’appoggio d’informazioni
affatto superficiali, o sulla raccomandazione di un amico premuroso di
collocare persona, o sulla impressione ch’eglino stessi riportano dalla
presenza e dalla facondia di taluno di questi uomini del mestiere.?

Si puo far rientrare sul piano didattico-educativo anche un articolo di ap-
profondimento sui modi in cui si puo diffondere I’italiano:

Per assecondare dunque il desiderio che molti hanno d’intendere e di
parlare la lingua italiana, oltre le scuole, i libri, i giornali, & necessario
che tutti quelli che sanno parlare, e specialmente le donne, parlino con
chi non sa, insegnino la lingua italiana alla serva, al servitore, al conta-
dino, al boscaiolo. Bisogna che la lingua nostra venga di moda, e questa

22 Sivedano i numeri 50 e 53 della rivista e le pagine del Narratore marittimo all’interno
dei numeri 64, 69, 72 della rivista.

23 Inparticolare sivedano le pagine del Narratore marittimo all’interno dei numeri 122, 123.

24 A.Toribolo, «Dell’istituzione e dell’educazione (I)». L’Anello, 1 (124), 18 settembre, 1857,
P. 493 e A. Toribolo, «Dell’istituzione e dell’educazione (II)». L’Anello, 1 (125), 21 settem-
bre, 1857, p. 496.

25 «Lascelta degli educatori». L’Anello, 2 (13), 14 dicembre, 1857, p. 30 (articolo non firmato).
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dea volubile che ha servito tanti capricci e tante turpitudini avra una
volta il merito di aver fatto qualche cosa di bene. Vedemmo i crinolini
ornare le splendide altezze e poi discendere sino alle casigliane, non
potremmo vedere la lingua del popolo italiano diffondersi tra questo e
sopra anche le marmoree scale? E poi discendere nel moto alterno con-
fondere queste benedette caste che nessuna burrasca, né carte magne
e piccole hanno fatto punto scomparire??®

Accanto a questo, appare interessante anche un altro articolo, che affronta
lo studio della lingua dal punto di vista della grammatica:

se la Grammatica sia libro da porsi in mano a’ fanciulli, se quello studio
sia loro di alcun profitto o se veramente sia un flagello da pedantucoli
codati, siccome si ritiene nelle nostre scuole che da poco quasi inte-
ramente la sbandirono. Ed io qui vo’ starmi fra mezzo a sostenere che
la sola Grammatica esca di poca utilita per la conoscenza della lingua
perché da teorie siesi pur cacciate bene addentro nella memoria, e’ non
s’impara a rettamente parlare e scrivere una lingua, ma che d’altronde
la Grammatica, come studio formale, sia attevole anzi attevolissimo a
scortare nelle menti degli allievi il pensiero facendole valicare in un
sillogismo mentale da una verita all’altra col debito nesso. La Gramma-
tica, nel volgar senso, & a mia veduta, la Logica dei giovanetti. Onde non
la si vuole rimessa ma si con buon ordine spiegata, fuor dalle pastoie
e dalle stretture di certuni che ne fanno per dir cosi, la fonte unica
di tutto lo scibile umano, le regole cosi come le eccezioni coi lor bravi
esempi avvigorendo, con adatti esercizi le menti addestrando. Né con
cio io contraddico a quel principio del non istar troppo su teorie ché
la teoria non puo essere del tutto esclusa per nessuna eta, ed io non
ho parlato che della forma di porgerla, ed in secondo luogo, come il
discreto lettore se ne sara accorto, io ora tocco d’una eta piu adulta e
se la Grammatica non fa per bimbi da sei a sett’anni, sara al postutto
bonissima, se usata com’io intendo, per giovanetti che toccano gli otto
e piu innanzi.?

Il tema dell’educazione, e in particolare di un’educazione morale, percorre
tutta la rivista: non mancano gli articoli dedicati alla definizione dell’ami-
cizia, dell’amore, del pudore, della carita, della calunnia, della solitudine.
Una rubrica, Dagherrotipo sociale, tratteggia i caratteri degli orgogliosi
o dei seccatori. E, come in altri ambiti, non si disdegna di far riflettere o
educare il lettore anche con ironia. Cosi, con leggerezza, gli «apologhet-

26 N. Sebastiani, «La nostra lingua». L’Anello, 1 (141), 28 ottobre, 1857, p. 564.

27 L. Cambon, «Di alcuni capi controversi». L’Anello, 1 (121), 11 settembre, 1857, p. 482.
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ti» del professor Paravia, attraverso le fiabe di animali, fanno passare un
messaggio di educazione morale e politica:

Il gatto e la formica

Lugne dispiega il gatto,
Che una formica vede;
Estinta gia la crede,

E lieto se ne va;

Ma sana e salva invece
Del reo periglio scampa;
La formidabil zampa
Tocca né pur non I’ha.
Oh! d’ogni invidia degno
Chi in basso loco & nato!
Il povero suo stato
Incolume lo fa.

Lusignolo e il gatto

Usignoletto

In gabbia stretto
Cantando va.

Ognun che I’ode

In cor ne gode,
Plauso gli da.

Sol fiero in atto,

Mal cela un gatto

Il suo livor;

Sin che di rabbia
Scote la gabbia,
Spegne il cantor.

Di carmi a che far lieta
La tua patria, o poeta,
Se ti persegue e noce
Lo stupido e feroce?

I buoi e i ranocchi

Di gagliardi e industri bovi
Pascolava un folto armento;
Eran forse piu di cento,

Né s’udiva un alitar.
Mentre incomodi ranocchi
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In un prossimo fossato
Feano il colle, feano il prato
D’ogni intorno risonar.

Uh! che strepito d’inferno
(Grida Elpino il giovinetto);
Saran mille, ci scommetto,
Quei che strillano laggiu.
Cosl dice, e quatto quatto
Verso il fosso s’incammina;
E che vede? Una dozzina
Di ranocchi, e nulla pit.
Appo ogni popolo,

In tutti i lochi

Quei che schiamazzano
Son sempre in pochi.?®

«Istruire e dilettare» era stato il motto con cui I’Anello aveva preso vita
e a cui aveva tenuto fede. Vita breve, si dira, ma condotta con coerenza e
in maniera esemplare, se si considera che, come si & visto, all’Anello altre
testate si ispireranno, anche di miglior fortuna.

28 P.A. Paravia, «Apologhi». L’Anello, 1 (111), 21 agosto, 1857, p. 442.
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Romanzo, storia, poesia, pittura
Immagini da Tu rostro manana di Javier Marias

Elide Pittarello (Universita Ca’' Foscari Venezia, Italia)

Abstract Elide Pittarello's essay investigates the hybrid representation of evil in Javier Marias’
novel Tu rostro mafiana (2009). Linking narrative and visuality, history and painting in combina-
tion with poetry, the author shows how to talk about a violent scene using the cultural memory in
an emotional way. Affected by a mortal shooting which leaves him speechless, the main character
tries to reach a meaning of what he is seeing by means of arts. He remembers a colossal paint-
ing of 19th century, El fusilamiento de Torrijos y sus comparieros, by Antonio Gisbert, and he also
interpolates lines from a drama by Federico Garcia Lorca, Mariana Pineda, on the same subject. It
is a montage strategy which operates by symptoms and anachronisms.

1 Fin dove arriva un’immagine

Il tema del male come polarizzazione collettiva della violenza fra carnefici e
vittime,! cosi presente in gran parte della narrativa di Javier Marias, ha nel
romanzo Tu rostro mafiana la sua piti complessa e potente rappresentazio-
ne. Lautore 1’ha pubblicato prima in tre parti - nel 2002, 2004 e 2007 - e
poi riunito in un solo volume,? diviso in sette capitoli. Il quinto, intitolato
Veneno, contiene un’insolita e cruda lezione di politica per immagini. E
quella che il personaggio di Tupra, ambiguo e suadente responsabile di
un ramo secondario dei servizi segreti britannici, infligge a un suo sot-
toposto, il madrileno Deza, protagonista e narratore della storia, che si
svolge a Londra. Tupra lo porta a casa sua dopo una movimentata serata
di lavoro in discoteca, conclusa con il brutale pestaggio di un malcapitato,
un diplomatico spagnolo che aveva ballato troppo a lungo con la moglie
di un criminale italiano. Era stato Tupra ad agire come giustiziere per
conto del marito offeso, iniziando Deza a cio che riteneva il male minore:
il risarcimento immediato dell’oltraggio attraverso 1’azione aggressiva che
distribuisce i ruoli fra chi spadroneggia e chi soccombe. La paura & da
sempre un’efficace forma di dominio e di umiliazione, ma Deza - sebbene

1 S. Forti, I nuovi demoni: Ripensare oggi male e potere. Milano: Feltrinelli, 2012.

2 ]J. Marias, Tu rostro maiiana. Madrid: Alfaguara, 2009.
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sconvolto nel suo ruolo di testimone - trova la forza di protestare contro
quell’abuso. Ne rifiuta la logica, ma non ha argomentazioni. Tupra com-
pleta allora la formazione del suo apprendista costringendolo a guardare
altre violenze, dirette allo stesso fine. Si tratta di video compromettenti,
riprese scabrose che riguardano la doppia vita di persone note e influenti,
divenute per questo ricattabili, pedine nelle mani di poteri occulti dello
Stato. E tutto cio non avviene in un paese immaturo per I’esercizio della
democrazia, ma nell’Inghilterra di questo secolo.

La deriva perversa delle istituzioni politiche potrebbe riguardare, pero,
qualunque altro Stato del mondo occidentale, dove la cultura del diritto ha
solidi fondamenti. Cio che € messo in discussione nel romanzo di Marias
e il rapporto fra sicurezza e repressione, fra il sistema di garanzie costi-
tuzionali e I’ambito delle liberta. Il contratto sociale qui e carta straccia.
Lapparato statale tende a salvaguardare se stesso a prescindere dai citta-
dini, secondo il principio positivista di una legittimita fondata non su criteri
assiologici, ma sull’efficacia coercitiva.?® Il mito dello Stato che sarebbe
sorto per difendere gli uomini dalla condizione ferina & rovesciato, € in atto
un’allarmante regressione della civilta verso moderne forme di barbarie.
Ripensando all’intimidazione della discoteca, invano Deza rinnova al capo
le sue rimostranze. Ma Tupra, esperto oratore oltre che cinico uomo d’a-
zione, ribadisce che e proprio questo che giova al buon funzionamento del
potere politico:

El Estado necesita la traicién, la venalidad, el engano, el delito, las ile-
galidades, la conspiracion, los golpes bajos (las heroicidades, en cambio,
solamente con cuentagotas y de tarde en tarde, por el contraste). Si no
los hubiera, o no bastante, tendria que propiciarlos, ya lo hace. ¢Por
qué crees que se crean cada vez mas delitos nuevos? Lo que no lo pasa
a serlo, para que nadie esté nunca limpio. {Por qué crees que interveni-
mos en todo y lo regulamos todo, hasta lo ocioso y lo que no nos atane?
Nos hace falta la violencia, el quebranto.*

E solo I'inizio, I’orrore deve ancora venire. Naturalmente dal punto di
vista di Deza, costretto a vedere atrocita. E allora che il suo linguaggio
si fa trepidante e sincopato, per nulla incline alle digressioni che carat-
terizzano in genere il suo racconto, secondo lo stile molto riconoscibile
di Javier Marias. Cosi €, per esempio, quando il narratore riferisce della
tortura di un prigioniero mediante una triplice, falsa impiccagione di bre-
vissima durata, cui assiste fra gli altri un noto politico americano. Altri
video di quell’archivio pieno di nefandezze mostrano incontri sessuali o

3 N. Bobbio, «Stato». In: Enciclopedia, vol. 13. Torino: Einaudi, 1982, pp. 453-513.

4 Marias, Tu rostro mariana, pp. 881-882.
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episodi di corruzione, infrazioni all’etica gravi ma meno traumatiche. In
questi casi Tupra fa scorrere le immagini molto rapidamente, perché &
sullo spettacolo della violenza mortale che l’istruttore intende perfezionare
I'indottrinamento dell’allievo. I fatti gli daranno ragione. Quella metaforica
«inyeccion de veneno»® e per Deza un punto di non ritorno, il traviamento
della sua condotta futura.

Liniziazione riguarda un’esecuzione vera e propria, il primo di altri casi
efferati. Nel video si vedono tre uomini e una donna che stanno per essere
uccisi all’alba, in riva a un mare non identificato. Il narratore annaspa di
fronte al documento:

yo nunca habia visto una ejecucién mas que en las peliculas, o ulti-
mamente en la televisiones, que aunque den noticias resultan ya tan
ficticias como el propio cine, tres hombres y una mujer a la orilla de un
mar, esperando quietos de pie con las manos libres, estaban perdidos y
para qué iban a atarselas, una luz de madrugada,®

Dopo aver enunciato la scena per sommi capi, Deza & cosi sconvolto che in-
terrompe la descrizione. Nessun dettaglio fisico delle vittime, salvo il fatto
che stanno ferme, in piedi e con le mani libere. Un solo cenno al luogo e al
momento del giorno. Nessuna menzione di chi sta per ammazzarle: la pre-
senza degli assassini € implicita, cosi agghiacciante da non avere accesso
alla parola. Da spettatore forzato, Deza si difende attivando un imprevisto
dispositivo della percezione che lo riporta in un campo ermeneutico noto.
Innesta infatti nella proiezione reale una proiezione immaginaria che ri-
getta lo strazio fuori di sé, lo riconfigura in modo fulmineo. All’immagine
che sta vedendo, Deza sostituisce il ricordo di un quadro di storia del
diciannovesimo secolo, El fusilamiento de Torrijos y sus companeros di
Antonio Gisbert. Dato che non gli e consentito chiudere gli occhi, egli vede
dell’altro, la traccia visiva che gli permette di pensare I'impensato, di dire
I’interdetto, di tendere fra il referente e il linguaggio 'immagine-sintomo
del quadro di Gisbert. Mai univoca dal punto di vista ermeneutico e sempre
dinamica per la molteplicita delle implicazioni latenti, secondo Georges
Didi-Huberman I’immagine-sintomo rinvia a un sentimento di perdita o di
mancanza.” In essa convergono pulsioni represse e competenze semioti-
che che si manifestano senza preavviso. Limmagine-sintomo interviene
nella struttura ermeneutica del visibile, che lascia in sospeso, e da apporti
semantici che sgorgano dall’invisibile, dall’immaginario dell’inconscio.?

5 Marias, Tu rostro manana, p. 889.

6 Marias, Tu rostro manana, p. 890.

7 G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce que nous regarde. Paris: Minuit, 1992, p. 14.
8

G. Didi-Huberman, Devant le temps. Paris: Minuit, 2000, p. 40.
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Il narratore, che si trova in un appartamento di Londra, si sposta ideal-
mente a Madrid nel museo del Prado, senza immettere nel suo racconto
neppure un punto fermo, una divisione ortografica che segnali l’eteroge-
neita dei due contesti. Anche ’ortografia manifesta la fluidita del passag-
gio da una scena all’altra, da un’esecuzione attuale e di carattere privato,
documentata dal video, a un’esecuzione remota e di carattere pubblico,
immortalata da un quadro di storia:

me acordé al instante de ese cuadro apaisado que estda en Madrid, Gis-
bert el pintor o me acudidé ese nombre, el fusilamiento de Torrijos y sus
compartieros liberales en Mdalaga, se veia arena y se veian olas, quiza
algo de paisaje al fondo y nutrido el grupo de los condenados, y al bus-
carlo en Internet mas tarde, ya de manana, comprobé que eran dieciséis
si se incluia a la mujer y al nifio que uno de ellos tenia abrazados, pero
esa familia se despedia tan sélo de su premuerto y no iba a correr la
misma suerte que el marido y padre, en todo eran catorce y cuatro mas
en el suelo ya abatidos, con los ojos vendados y juntos a una chistera
que acaso un cadaver habia conservado tenazmente puesta hasta el
momento de empezar a serlo,®

Siamo di fronte a un caso di immagine sovradeterminata che rende in-
sicura l’interpretazione, poiché non e ancorata a precise conoscenze di
tipo storico, politico o artistico. Con 1’evocazione del quadro di Gisbert,
il narratore mette in campo una dialettica paradossale che non prevede
alcuna sintesi, ma solo ’andirivieni fra cid che sente e cid che sa. E tipico
dell’immagine-sintomo attivare un movimento senza fine, che allarga a
dismisura la contraddizione,® proliferando sull’anacronismo di un ricor-
do strettamente affine al risveglio. E cid che Walter Benjamin definisce
«la svolta copernicana e dialettica della rammemorazione», essendo il
risveglio «il caso esemplare del ricordare: questo caso in cui riusciamo
a ricordarci di cio che e piu prossimo, pill a portata di mano (dell’io)».%
Con il suo ricordo-risveglio il narratore di Tu rostro mafiana si orienta,
fornisce una breve ecfrasi che ogni lettore puo condividere concretamente,
poiché la riproduzione del dipinto e inserita accanto al testo che ne parla.
La visione del documento e la sua versione narrata sono a disposizione di
chiunque apra quelle pagine. Javier Marias rinnova cosi la sua sfida interse-
miotica, iniziata con Todas las almas nel 1989, rompendo ancora una volta
il canone del genere del romanzo. Lautore inserisce in Tu rostro mafiana

9 Marias, Tu rostro mariana, p. 890.
10 Didi-Huberman, Devant le temps, p. 85.

11 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, Opere Complete IX. A cura di Rolf Tiedman. Torino:
Einaudi, [1982] 2000, pp. 972 € 971.
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parecchie immagini non solo da leggere, ma anche da vedere, con tutto
quel che ne consegue. Oltre che metaforico, il punto di vista € dunque re-
ale e incalcolabile e lo sguardo, si sa, pud eccedere ogni evidenza se viene
scosso da un’immagine, se entra nella reversibilita trascendente del visi-
bile e dell’invisibile.?? Per chi I’abbia contemplato dal vero, El fusilamiento
de Torrijos y sus compafieros &€ un quadro che non lascia indifferenti a co-
minciare dalla sua superficie, una tela di quasi ventiquattro metri quadrati
in cui una parte delle vittime gia morte o sul punto di essere fucilate € a
grandezza naturale. Anche la dimensione fonda il potere dell’immagine,
il pathos che soggioga lo spettatore ovviamente sbiadisce se riprodotto
in un libro. Ma il narratore evoca ’originale, benché in modo sommario. I
dettagli arrivano dopo, con la verifica fatta 'indomani attraverso la rete.
Il turbamento perdura e da cattivi frutti.

2 Un po’ di Ottocento fra pennelli e parole

Nel trasformare in segni narrabili la tela di Gisbert, il narratore di Tu
rostro manana seleziona certi elementi a scapito di altri, perché il pro-
cesso & interiore, non si cura del contesto. E utile percid sapere che la
fucilazione dipinta risale al 1831, I’epoca pilu vessatoria della monarchia di
Ferdinando VII di Borbone, che aveva lasciato la Spagna nel 1808 per farvi
ritorno dopo la fine della guerra di indipendenza contro Napoleone. 11 13
maggio 1814 Ferdinando VII fa il suo ingresso trionfale a Madrid fra en-
tusiaste acclamazioni di popolo. Non presta giuramento alla Costituzione
liberale, proclamata in sua assenza a Cadice nel 1812, e ripristina un regi-
me assolutista. Intanto Francisco Goya, che per il tempo dell’occupazione
francese aveva servito come pittore di corte Giuseppe I Bonaparte e i suoi
dignitari,® si trova in ristrettezze economiche. Accettando di sottoporsi al
processo di epurazione riservato ai filofrancesi, chiede e ottiene I’incarico
di dipingere un avvenimento storico per il quale era stato indetto un con-
corso pubblico. Si tratta di un genere di pittura che anche in Spagna nasce
come esercizio accademico e si afferma nel diciannovesimo secolo con
committenze politiche, tematiche e iconografie topiche, mostre nazionali
e internazionali, e infine collocazioni in edifici pubblici, essendo lo Stato
il collezionista per antonomasia.*

Cio che Goya deve immortalare nel 1814 & un fatto successo sei anni
prima, il 2 maggio 1808, quando I’esercito di Gioacchino Murat & assalito

12 Cfr. P. Gambazzi, L’'occhio e il suo inconscio. Milano: Raffaello Cortina, 1999, pp. 111-127.
13 Cfr. H. Thomas, Goya: El tres de mayo de 1808. Madrid: Planeta, 2008, pp. 71-75.

14 Cfr. C. Reyero, La pintura de historia en Espaiia: Esplendor de un género en el siglo XIX.
Madrid: Catedra, 1989, pp. 16-49.
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dalla popolazione infuriata di Madrid, la «plebaglia» per il generale. Ne
segue una carneficina, una delle tante che causano lo scoppio della guerra
contro l'invasore, giunto in veste di alleato un anno prima. Allora Carlo
IV di Borbone e il suo ministro plenipotenziario, Manuel Godoy, avevano
concesso a Napoleone di traversare la Spagna per invadere il Portogallo,
perfezionando il blocco contro I'Inghilterra. Ma Napoleone considera la
Spagna un’altra terra di conquista e contro gli artefici dell’accordo scoppia
una rivolta popolare a Aranjuez, il 17 e il 18 marzo 1808. Ne € a capo lo stes-
so figlio del re, Ferdinando, che spodesta il padre dal trono. Ma Napoleone
convoca padre e figlio a Bayonne, li fa abdicare in suo favore e consegna il
regno al fratello Giuseppe. La partenza per la Francia della famiglia reale
e una delle cause che il 2 maggio fanno insorgere il popolo madrileno, un
caso unico di resistenza nelle guerre napoleoniche. Le aggressioni urbane
contro 'esercito francese sono ovunque all’ordine del giorno e le rappre-
saglie spietate non dissuadono affatto gli spagnoli.?®

Goya, che aveva iniziato a incidere per conto proprio Los desastres de la
guerra fin dal 1810, dipinge dunque a posteriori un episodio di sangue che
era all’origine di un conflitto gia concluso e dalle conseguenze devastanti.
La messa in immagine € anacronistica, nasce dall’esperienza traumatica
del testimone che di quello scempio ha gia molto visto e rappresentato.
Lartista lavora al suo soggetto tutta I’estate del 1814. Da documenti risulta
che in autunno sono pronte le cornici, ma i quadri - due e di grandi dimen-
sioni - non vengono esposti. Forse non piacciono per la loro crudezza e li
ritrovano in un magazzino del Prado nel 1834, quando il pittore era morto
da tempo e lontano, a Bordeaux.*® Si tratta dei celeberrimi EI 2 de mayo
de 1808 en Madrid o «La lucha con los mamelucos» e di El 3 de mayo
de 1808 en Madrid o «Los fusilamientos », un vero e proprio «manifiesto
rabioso y doliente contra la violencia brutal de la guerra».” Delle due tele,
€ soprattutto la seconda quella che influenza la pittura di storia dell’Ot-
tocento spagnolo e non solo: basti pensare a I’éxécution de Maximilien di
Edouard Manet o al Massacre en Corée di Pablo Picasso.

La gran novita introdotta da Goya é il protagonismo dato a vittime che
non erano mai entrate in quel genere di pittura. La tradizione epica e ri-
baltata dopo che la guerra contro i francesi ha abbracciato la causa della
liberazione nazionale.’® Al posto del nobile o del santo, El 3 de mayo de 1808

15 Cfr. R. Fraser, Las dos guerras de Espaiia. Barcelona: Critica, 2012, pp. 117-126.

16 Cfr. M.B. Mena Marqués, Goya en tiempos de guerra. Madrid: Museo Nacional del Pra-
do, 2008, pp. 353-361.

17 ].L. Diez, La pintura de historia del siglo XIX en Espana. Madrid: Museo del Prado, 1992,
pp. 73-74-

18 Cfr. A. Elorza (a cura di), Luz de tinieblas: Nacion, independencia y libertad en 1808.
Madrid: Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2011, pp. 124-125.
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mette in evidenza per la prima volta una figura anonima e priva di lignag-
gio, il popolano rozzo che paga con la vita il suo gesto eroico.’® Mai si erano
mostrati a grande scala gli effetti della violenza omicida indiscriminata:
in piena notte un plotone militare schierato di spalle, a terra dei cadaveri
insanguinati, la vittima successiva - camicia bianca, braccia spalancate,
espressione atterrita - implora pieta davanti ai fucili puntati. Questa &
diventata I’immagine archetipica del prezzo della guerra e se ne e scritto
moltissimo. Ma vediamo un frammento che aiuti a comprendere per quali
elementi il quadro di Gisbert riprende il quadro di Goya. Sono le vittime
gia fucilate, visibili in basso, a sinistra. In primo piano un morto caduto
bocconi, con la faccia scoperta:

El gran charco de sangre en el que yace, iluminado por la luz del fa-
rol en el suelo, fija la atencién del espectador, obligado a entrar en la
escena por ese punto de la cabeza destrozada por el balazo, pintado
con brutal realismo. El cuerpo, con los brazos abiertos, expresa el irre-
mediable fin que espera a su compafero adn vivo, que alza ahora los
brazos del mismo modo que los habia hecho el que ya estd muerto y al
que va a seguir en su caida, como en una secuencia cinematogréfica.
A la izquierda yacen otros cuerpos amontonados, de técnica menos
detallada para no desviar la atencién del espectador del centro de la
composicién.?°

Anche nel quadro di Gisbert ci sono dei caduti in posizione analoga, benché
meno scomposti e di pil elevata estrazione sociale. Ma 1’oltraggio e 1’o-
maggio & rappresentare il cadavere, mostrarne il corpo e il volto da vicino,
fare il ritratto di un morto ammazzato che non ¢ il Cristo, né un santo o un
martire cui il sacrificio ha schiuso le porte dell’eternita. Qui i morti sono
gente comune e senza storia, ’orrendo spettacolo del lato oscuro della
politica. Non si sa che fine faranno, se saranno sepolti, chi potra pianger-
li. Lasciano aperta la frontiera con 1’aldila della carne, mostrano il sacro
irriducibile alla ragione. Goya, convinto illuminista, si arrende alla ferocia
umana, smentisce in pittura la sua fede nel progresso materiale e morale
del mondo. E cosi che Jean Starobinski interpreta il quadro:

Un reversement maléfique a substitué les ténebres a la lumiere. Lespoir
a été trahi; I’histoire qui paraissait progresser dans le sens de la liberté,
perd son axe positif et devienne une scéne insensée. On le voit, nous ne
sommes pas seulement en présence de ce que nous nommions, a propos
de I’art néo-classique, le retour de I’ombre: nous voyons s’accomplir une

19 Thomas, Goya, pp. 94-95.
20 Mena Marqués, Goya en tiempos de guerra, p. 365.
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véritable permutation qui substitue une source de ténébres et ce que
d’abord avait paru source de lumiere.?

Abitualmente la critica mette a confronto il quadro di Goya con quello di
Gisbert, ma questo e dipinto con intenti ideologici e estetici molto diver-
si. Vi sono comunque coincidenze curiose. Alla sollevazione madrilena
del 2 maggio 1808 aveva partecipato anche il giovanissimo militare, di
nobili origini, José Maria de Torrijos, il quale si era ulteriormente di-
stinto nella guerra di indipendenza. Di idee liberali, egli cospira contro
il regime assolutista di Ferdinando VII, finendo in prigione nel 1817. Ne
esce nel 1820, quando la rivolta del generale Rafael del Riego costringe
il re a ripristinare la Costituzione. Si inaugura cosi un triennio liberale,
cui porra fine l’esercito francese dei Centomila figli di San Luigi, che
nel 1823 invade la Spagna in linea con le direttive della Santa Alleanza
e d’accordo con Ferdinando VII. Abolita di nuovo la Costituzione, Rafael
de Riego viene impiccato pubblicamente e Torrijos va in esilio, stabilen-
dosi a Londra, rifugio di molti liberali spagnoli. La partecipa a societa
segrete, coltiva il sogno di abbattere il regime odioso di Ferdinando VII.
Nel 1830 si trasferisce clandestinamente a Gibilterra, aspettando il mo-
mento propizio per entrare in Spagna. Il governatore di Malaga, Vicente
Gonzalez Moreno, suo antico compagno d’armi, lo contatta perché orga-
nizzi una rivolta, promettendogli il suo appoggio. E una trappola. Nelle
vicinanze di Malaga, I'imbarcazione dei congiurati viene attaccata dalla
guardia costiera e obbligata a sbarcare. E il 2 dicembre 1931. Torrijos e
i suoi compagni fuggono all’interno, ma sono fatti prigionieri e fucilati
pochi giorni dopo su una spiaggia, senza processo. La notizia si diffonde
rapidamente anche all’estero, alimenta la poesia civile. Il sonetto dello
scrittore liberale José Maria de Espronceda, che era nato a Madrid nel
cruciale 1808 e aveva conosciuto Torrijos a Londra, si continua a citare
a proposito del quadro di Gisbert. Il poeta anticipa un titolo che sara
ripreso in parte dal pittore:

A la muerte de Torrijos y sus compafieros
Hélos alli: junto a la mar bravia
cadaveres estan, iay!, los que fueron

honra del libre, y con su muerte dieron
almas al cielo, a Espafia nombradia.

21 ]. Starobinski, «Goya». In: 1789: Les emblémes de la raison. Paris: Flammarion, 1979, p. 133.
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Ansia de patria y libertad henchia

sus nobles pechos, que jamas temieron,
y las costas de Mdalaga los vieron

cual sol de gloria en desdichado dia.

Espanoles, llorad; mas vuestro llanto
ldgrimas de dolor y sangre sean,

sangre que ahogue a siervos y opresores,
y los viles tiranos, con espanto,

siempre delante amenazando vean
alzarse sus espectros vengadores.??

Nata dallo sdegno del giovane che condivide con le vittime slanci e illu-
sioni, la poesia non ¢ all’altezza della denuncia, la sua retorica e scontata,
forse perché «la ideologia es dificilmente poetizable».?* Eppure i versi
partecipano di quell’estetica della morte tipica del cospiratore romantico
che disdegna ’azione diretta, ma non il sacrificio della vita. Serve ’ideale,
ma si appoggia sempre a un pronunciamento dell’esercito e a una solleva-
zione del popolo.?* Inoltre il sonetto di Espronceda € pertinente, almeno
per l’incipit, con I’'immagine dei cadaveri in riva al mare agitato. Li dipinge
in parte anche Gisbert, benché lasci il generale Torrijos e alcuni compagni
ancora in vita, quali opportune incarnazioni del coraggio patriottico di
fronte alla morte.

Fra I’episodio storico e il quadro é passato oltre mezzo secolo, pieno di
terremoti politici. Quando nel 1833 muore Ferdinando VII, sotto la reggen-
za della consorte Maria Cristina di Borbone inizia una lunga guerra civile.
In deroga alla legge salica spagnola, il re aveva escluso dal trono il fratello
Carlo Isidro a favore della propria figlia Isabella II, regina a soli tre anni.
Ma anche i sostenitori liberali di Isabella si dividono fra il Partito Progres-
sista e il Partito Moderato. Tra un golpe militare e 1’altro, nelle decadi
successive i governi si alternano senza mettere radici, finendo per sosti-
tuire perfino il casato dei Borbone con quello dei Savoia. Ma la monarchia
parlamentare di Amedeo I dura poco piu di due anni. A febbraio del 1873
il re italiano abdica e in Spagna si proclama la repubblica, che non resiste
a lungo. Nel 1875, un altro golpe militare restaura la monarchia borbonica
nella persona di Alfonso XII, figlio di Isabella II, la regina detronizzata da
una rivoluzione nel 1868 e finita in esilio a Parigi. Con la restaurazione ini-
zia un regime parlamentare piu solido, basato su un patto di alternanza al

22 G. Carnero, Espronceda. Madrid: Jucar, 1974, p. 32.
23 Carnero, Espronceda, p. 30.

24 ].M.2 Jover Zamora, Conciencia obrera y conciencia burguesa en la Espaiia contempord-
nea. Madrid: Ateneo, 1952, p. 21.
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governo fra liberali e conservatori. Nel 1885 Alfonso XII muore prematura-
mente. La consorte Maria Cristina d’Asburgo, incinta del futuro re Alfonso
XIII, assume la reggenza del paese, che sara governato per cinque anni dal
fondatore del Partito Liberale, Praxedes Mateo Sagasta. A lui si devono
riforme come la soppressione della censura, la liberta di associazione e di
stampa, il suffragio universale maschile: traguardi da consolidare con la
fabbricazione di eroi, il soggetto tipico della pittura di storia.

E infatti questo governo che nel 1886 commissiona a Antonio Gisbert
un quadro che valorizzi la difesa delle liberta individuali contro le derive
autoritarie. Formatosi nell’accademia madrilena di San Fernando, il pittore
dirige il Museo del Prado dal 1868 al 1873. Poi, quando arriva in Spagna
Alfonso XII, va a vivere a Parigi, dove dipingera EI fusilamiento de Torrijos
y sus compaiieros. A luglio del 1888 il quadro & esposto a Madrid, cau-
sando grande impressione. A differenza di quanto era successo a Goya, il
consenso dei contemporanei ¢ unanime.?® E anche quello dei posteri, con
rare eccezioni.

3 Altre esecuzioni

Ritorniamo ora alla sequenza di Tu rostro mafiana. Davanti al video, il
racconto del narratore oscilla fra analessi e prolessi. La sua ecfrasi del
quadro di Gisbert si deve sia all’immediatezza del ricordo che alla ricerca
in internet del giorno dopo. Forse la riproduzione che trova non e nitida né
completa, forse perlo choc opera la metamorfosi di alcune figure. Non c¢’é
la madre con il bambino che abbracciano un condannato, ma due popolani
che si stringono nell’addio, le guance a contatto e le braccia intorno al col-
lo. Un terzo, di cui emerge accanto solo la testa, guarda avanti. Manca inol-
tre un dettaglio raccapricciante: la mano sul bordo inferiore del quadro,
I’'unica parte di un cadavere tutto fuori campo. Suo ¢ il cappello a cilindro
che invece entra nel commento del narratore, il quale sceglie, disgrega,
annette elementi eterogenei, entra ed esce per via metonimica nel visibile
e nell’invisibile. Cosi opera la dialettica dell’immagine-sintomo. Con un
ulteriore passaggio intersemiotico, la memoria del quadro richiama alla
mente anche un dramma storico di Federico Garcia Lorca, Mariana Pine-
da, una cospiratrice liberale, giustiziata a Granada a maggio del 1831, sei
mesi prima del generale Torrijos.?® Appresa la lezione del teatro del Siglo
de Oro, per rendere verosimile una vicenda vera, Lorca infila nell’intreccio

25 A. Espi Valdés, Vida y obra del pintor Gisbert: Un quehacer artistico de alcance inter-
nacional que abarcé toda la mitad del siglo XIX. Valencia: Servicio de Estudios artisticos
Instituciéon Alfonso el Magnanimo; Diputacién Provincial de Valencia; Caja de Ahorros y
Monte de Piedad de Valencia, 1971.

26 F. Garcia Lorca, Mariana Pineda. Ed. Luis Martinez Cuitifio. Madrid: Catedra, 1997.
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un anacronismo deliberato, vale a dire proprio I’esecuzione di Torrijos, che
viene riferita da un compagno alla futura martire della liberta. Il personag-
gio inorridisce e non sa che finira come quel patriota. Per inciso, neanche
I’autore sa che avra una morte analoga. Nel 1936, all’inizio della guerra
civile, Lorca sara fucilato all’alba, senza processo, vicino a Granada. Il
suo cadavere non € mai stato trovato. Questo il narratore non lo dice, cosi
come non svela il testo da cui cita i versi. Tocca al lettore-spettatore fare
la sua parte, sentirsi implicato secondo le sue capacita di conoscenza e
sofferenza. Anche per lui si schiude la terra incognita dell’immaginazione,
mentre ’ecfrasi continua con le interpolazioni del frammento teatrale:

alli cayeron cincuenta y tantos en 1831 (‘Muy de noche lo mataron con
toda su compaiia’, me acordé del romance del buen Lorca, cité para
mis adentros), los seis mejor vestidos agrupados a la derecha, la tropa
junta a la izquierda y el del gorro frigio despreciativo y sobrado (hasta
en la muerte compartida hay clases), aiin mas que el de los lentes en
el nucleo de los senores, Torrijos seria el rubio (‘el general noble, de la
frente limpia’), o no, seria el de las botas cortas que cogia las manos a
dos de sus camaradas (‘Caballero entre los duques, corazéon de plata
fina’), traicionado al volver al pais por el Gobernador de Mélaga (‘Lo
atrajeron con engafios que €l creyo, por su desdicha’), también habia
estado en Inglaterra huido durante varios anos, regresar a Espafia es
peligroso siempre,?

Limmagine-sintomo continua a produrre una costellazione di vite spezzate
a tradimento, che & poi il leitmotiv del romanzo. Sigillata dai versi conclusi-
vi del romance di Lorca I’'interpretazione del quadro si eclissa, rimpiazzata
per contiguita anche geografica da un anacronismo relativo alla guerra
civile del secolo scorso. E ’esecuzione in massa di militanti repubblicani
compiuta da un battaglione di fascisti, sotto il comando del generale Mario
Roatta. Alleati dei nazionalisti di Franco, gli italiani conquistarono Malaga
a febbraio del 1937:

y también me acordé de los ejecutados sin juicio o con farsas en esas
mismas playas de Malaga por quien la tomé més de un siglo después con
sus huestes franquistas y moras y con los Camisas Negras de Roatta o
‘Mancini’: Duque de Sevilla su inoportuno titulo, el de quien sembré de
cadaveres las orillas y el agua y los cuarteles y carceles y los hoteles y
las tapias, unos cuatro mil, se dijo, y aunque no fueran tantos;?®

27 Marias, Tu rostro manana, p. 892.

28 Marias, Tu rostro manana, p. 892.
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La memoria del narratore gioca su piu fronti, si espande in cerca di un
senso che non trova. Poi implode, cede al reale. Senza soluzione di conti-
nuita, dall’episodio della guerra civile il racconto risale al presente, all’e-
secuzione del video, la cui dinamica ora & descritta in dettaglio. I carnefici
in azione, le vittime che muoiono, tutto &€ in movimento:

y enfrente de los ajusticiables dos tipo con metralletas o con armas
que se les asemejan, no entiendo yo de eso, dos tipos encorbatados
y repeinados, seguro que llevaban peine en el bolsillo como yo, como
meridionales, y al decir ‘Dai’ uno de ellos, ambos lanzaron intermina-
bles rafagas, dispararon y dispararon derrochando balas como si de-
bieran gastarlas, mientras se derrumbaban los cuerpos y también una
vez caidos, la mujer y un hombre boca arriba y los otros dos de lado,
se acercaron mas, siguieron, buscaron la verticalidad de las armas, la
arena daba saltos y parecia que los dieran la carne y las ropas modestas
de los ya muertos muertisimos, sangrando por veinte heridas, a cada
gratuito impacto.?®

Solo ora il narratore mette il punto fermo al suo racconto. Il processo er-
meneutico e concluso e quest’ultima immagine, pur riferita all’attualita,
€ ormai carica di spettri. Fra i tre cadaveri sanguinanti ci sono anche le
sagome di tutti i morti ammazzati che li hanno preceduti, la sacralita dei
loro resti, il loro enigma. Non importa se vengono da un quadro, da una
poesia o da una pagina di storia. Fanno parte dell’esperienza del narratore,
sono le forme connesse del suo patire. Il video, spiega Tupra, riguarda un
regolamento di conti avvenuto in Italia, su una spiaggia di Taranto, e uno
degli assassini ha fatto carriera come imprenditore e come politico. Di
qui la sua importanza. Ma Deza stavolta non replica, ha interiorizzato la
passivita. Ignora che sta per subire un contagio peggiore, lo scandalo di
una violenza aberrante e inguardabile. Non puo farsene carico, non ha im-
magini per capirne la portata mentre in corpo gli penetra il veleno. Eppure
e un documento d’archivio, una scheggia del male passato alla normalita.

29 Marias, Tu rostro manana, p. 892.
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Il Gozzi di Tommaseo

Gilberto Pizzamiglio (Universita Ca’ Foscari Venezia, ltalia)

Abstract Gilberto Pizzamiglio's essay evidences Niccold Tommaseo's interest in Gasparo Goz-
zi, a choice of whose writings he meant to publish in the early eighteen forties, and the modernity
of Tommaseo's method of work, founded in the systematic comparative study of the printed texts
and the manuscripts, with a special focus on the authorial changes.

Il primo segnale dell’attenzione di Niccolo Tommaseo per Gasparo Gozzi e
la sua opera risale forse al 1824 quando, nel corso di un anonimo articolo
recensorio pubblicato sul Giornale sulle scienze e lettere delle provincie
venete e dedicato a un volume contenente Alcune poesie inedite di argo-
mento sacro degli Accademici Filoglotti di Castelfranco,! il giovane dal-
mata viene a prendere in esame Il Misostavro, un’epistola poetica di Luigi
Pezzoli «nella quale va ’autore ricercando la cagione de’ pochi adoratori
della Croce di Cristo» e che egli ritiene complessivamente «scritta con
molta forza e proprieta», ma non esente da «qualche passo [...] oscuro,
o non bene legato, e qualche parola e modo di dire fuor delle regole e
dell’uso comune». La sua € un’attentissima analisi linguistica, conclusa
da un suggerimento all’autore:

E se noi fossimo da tanto, che potessimo dare altrui consiglio, vorremmo
invitare il gentilissimo autore a seguir piuttosto I’esempio di Gaspare
Gozzi, che in si fatto genere di scrittura e una gioia, che a secondare il
mal talento d’alcuni pochi, a’ quali piace il dir oscuro e romantico pieno
e pinzo d’idee affastellate e indigeste.?

Lesame dei versi di Pezzoli occupa gran parte dell’articolo, lasciando
all’altra decina di componimenti compresi nel volume poche righe per
ciascuno, e innesca sullo stesso giornale una breve, serrata polemica, con
un immediato intervento a firma di Luigi Carrer puntigliosamente volto a

1 Apparso a Padova, dalla Tipografia della Minerva, nel 1823.

2 Cfr. N. Tommaseo, Gli articoli del «Giornale sulle scienze e lettere delle provincie vene-
te» (1823-1824). A cura di A. Cotugno; D. Ellero; T. Ikonomou; F. Malagnini; A. Rinaldin; L.
Tremonti. Roma; Padova: Editrice Antenore, 2007 (Biblioteca Veneta, 26), pp. 185-194. In
part. p. 193 e, per le citazioni precedenti, p. 187.
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rintuzzare le critiche contenutistiche e linguistiche di Tommaseo, nonché
visibilmente risentito per non aver egli parlato degli altri autori presenti
nella silloge, tra i quali Carrer stesso.? La replica tommaseiana si risolve in
un’ulteriore e insistita conferma dei passi censurati e delle relative moti-
vazioni, compresa la riproposta alla lettera del passaggio in lode di Gozzi,
per poilasciare al lettore il giudizio sulla pertinenza o meno delle censure.*

A questa data Tommaseo s’era da poco laureato in legge a Padova, era in
procinto di trasferirsi a Milano e aveva freschissima memoria del periodo
trascorso come studente presso il Seminario di Padova, dove si era forma-
to letterariamente e dove di certo aveva avuto tra le mani la produzione
poetica del piu fedele allievo e interprete di Gozzi, quell’Angelo Dalmistro
che dal maestro aveva preso temi e stile per i propri sermoni e soprattutto
si era prodotto in due successive edizioni complessive delle sue Opere.®
Entrambe ben presenti al Nostro, soprattutto la seconda, risalente a pochi
anni prima di questo intervento giornalistico e condotta come la prece-
dente con attenta cura filologica esercitata sia sugli scritti editi, maggiori
o minori che fossero, che sui vari inediti reperiti in corso d’opera; ora
accompagnata da una prefazione e da un’iniziale biografia gozziana che
a breve distanza di tempo Dalmistro riproporra un po’ modificata tra le
Vite e ritratti di illustri italiani del Bettoni e nella quale non sara difficile
ritrovare un modello cui pure guardera Tommaseo quando si fara lui stesso
editore delle opere gozziane.®

3 Tommaseo, Gli articoli, pp. 194-198, con queste considerazioni conclusive: «Voi di me an-
cora parlate, né certo la mia ode vi piacque. Io non pretendo che debba piacervi. Vi ringrazio
d’aver risparmiate alla terza e quarta strofa le giustissime critiche fattemi d’alcuni amici
che molto stimo. Non so che ridirvi: Bello o no dal mio cuor viene il mio verso (Pindemonte).
E dal mio cuore questa risposta: non in fermento malitiae et nequitiae, sed in azimis veritatis
et sinceritatis. S. Paolo. Ogni bene desidero a voi, che non conosco, io».

4 Tommaseo, Gli articoli, pp. 198-202.

5 Ossia i dodici volumi delle Opere in Versi e in Prosa del conte Gasparo Gozzi viniziano.
Venezia: Carlo Palese, 1794 (poi ristampata come seconda edizione, in ventidue volumi,
sempre a Venezia, da Giuseppe Molinari, nel 1812) e venticinque anni dopo i sedici volumi
delle Opere del conte Gasparo Gozzi viniziano. Padova: Tipografia e fonderia della Miner-
va, 1818-1820. In mezzo a queste due edizioni Dalmistro ne procuro anche una in due volumi
delle Lettere familiari inedite del conte Gasparo Gozzi raccolte e date in luce dall’abate Angelo
Dalmistro. Venezia: Stamperia Palese, 1808, poi rifluite nell’edizione padovana delle Opere
e ristampate autonomamente sempre a Venezia nel 1823, mentre, a conferma della notevole
fortuna goduta da Gozzi nel primo Ottocento, andranno registrate almeno altre due edizioni
complessive di suoi scritti: quella in cinque volumi delle Opere scelte (con la vita dell’autore
scritta da Giovanni Gherardini). Milano: Societa tipografica de’ classici italiani, 1821-1822,
e quella delle Opere in diciassette volumi, procurata a Bergamo da Tommaso Fantozzi
nel 1825-29 riprendendo esplicitamente la stampa padovana del 1818-1820.

6 Cfr. Vite e ritratti di illustri italiani, vol. 2. Milano: Tipografia Bettoni, 1820; come tutte le
altre la Vita gozziana & qui accompagnata da un ritratto, riproposta della celebre incisione
settecentesca di Francesco Bartolozzi che accompagnera anche, nel 1821, la proposta bet-
toniana delle Opere scelte di Gasparo Gozzi con la vita del Gherardini.
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Memorie e suggestioni letterarie che di certo non lo abbandonarono du-
rante tutti gli anni Trenta, nel corso dei quali il suo pensiero linguistico, gia
delineato nei tratti fondamentali con Il Perticari confutato da Dante (1825),
viene a rafforzarsi grazie al contatto diretto col parlato toscano nel convin-
cimento del primato dell’uso vivo combinato con la tradizione, mentre nel
contempo si definisce in termini risorgimentali il suo «concetto di patria
e dei propri vincoli di appartenenza», tradotto in moduli di scrittura con-
traddistinti dal connubio tra identita nazionale, storia e narrativa, come ha
ben illustrato Marinella Colummi Camerino in due suoi saggi tommaseiani.”

E ancora non lo abbandonera affatto nel decennio successivo, un periodo
d’intensa attivita letteraria e politica trascorso in gran parte a Venezia,
dove dara alle stampe i Canti popolari toscani, corsi, illirici e greci (1841-
42) e da dove consolidera il suo rapporto editoriale e amicale con Felice
Le Monnier. Ripercorso da Marco Pignotti in uno studio complessivo dedi-
cato alle relazioni tra Tommaseo e gli editori fiorentini - da Vieusseux a Le
Monnier a Barbera - che, sulla base appunto del carteggio intercorso con
Le Monnier, mostra come si arrivasse alla stampa da parte di quest’ultimo
dei tommaseiani Scritti scelti sull’Educazione, e come subito dopo lo stesso
gli chiedesse di

impegnarsi in altre attivita redazionali, una delle quali era quella per
le Opere di Gozzi, la cui pubblicazione avrebbe arricchito la Biblioteca
Nazionale, e per la quale ’editore arrivava ad offrire inizialmente 9oo
lire toscane: «corredata di note e preceduta da un suo Discorso».2

Tommaseo - segnala ancora Pignotti, sempre giovandosi di queste lette-
re - impiego qualche mese a definire il quadro del suo lavoro, approdando
alla fine all’idea di dare «del Gozzi [...] cose scelte, due o tre volumi, con
Prefazione mia, e con note accennanti allo stile»,® inducendo 1’editore ad
annunciare 1’opera gia nella primavera del 1847 e a prometterne l'uscita
entro ’anno, salvo poi dover rimandarne al 1849 I’effettiva pubblicazione.
In mezzo ci sta tutto il tormentato periodo del Quarantotto veneziano, vis-
suto in prima fila da Niccolo e culminato con la prigionia nel gennaio 1848

7 Cfr. M. Colummi Camerino, «Identita nazionale, storia e narrativa nel Tommaseo degli
anni Trenta». In: F. Bruni (a cura di), Niccolo Tommaseo: popolo e nazioni. Italiani, corsi,
greci, illirici, voll. 2. Roma; Padova, Editrice Antenore, 2004 (Biblioteca veneta, 21 e 22),
vol. 1, pp. 242-259; Colummi Camerino, «Tommaseo e la professione del letterato: Da Firenze
a Venezia». I: T. Agostini; M. Gottardi (a cura di), «Di tutte le leggi giuste sapremo man-
tenersi osservanti, Atti della giornata di studi per il Bicentenario della nascita di Niccolo
Tommaseo, Venezia 29 novembre 2002». In: Ateneo Veneto, 191, 3a sr., 3 (1), 2004, pPp. 27-47.

8 Cfr. M. Pignotti, «Tommaseo e l’editoria fiorentina». In: R. Turchi; A. Volpi (a cura di), Nic-
coldo Tommaseo e Firenze. Firenze: Olschki, 2000, pp. 317-332; per questa citazione, p. 318.

9 Pignotti, «Tommaseo e ’editoria fiorentina», p. 319.

Pizzamiglio. Il Gozzi di Tommaseo 207



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

per le sue manifeste posizioni antiaustriache. Nel marzo seguente la libera-
zione, insieme a Daniele Manin, da parte del popolo insorto; seguita, com’é
noto, dall’incarico di ministro nel governo provvisorio, dall’ambasceria a
Parigi e dalla vana difesa della Repubblica veneziana, caduta la quale,
si rifugera nel 1849 a Corfu. Un’epopea la cui fresca memoria risuona,
con ’orgogliosa evocazione del suo momento piu esaltante di riacquistata
liberta, nella «nota al testo» che conclude I’ampio Ragionamento della
vita e degli scritti di Gasparo Gozzi premesso all’edizione dei suoi scritti,
quando Tommaseo dichiara:

Di questo Ragionamento gli appunti furono da me raccolti in Venezia,
Roma e Firenze; fu cominciato a scrivere in Venezia, compiuto nella
carcere accanto al palazzo ducale; e le bozze furono finite di correggere
nella sala del maggiore consiglio addi quattro di luglio prima e dopo il
momento che I’Assemblea sottomise Venezia alla Maesta di Carlo Al-
berto, re di Gerusalemme e di Cipro.®

E allora a questi anni veneziani che andranno fatti risalire I’organica revi-
sione e il sostanzioso incremento di appunti sulla vita e sull’opera di Gozzi,
con tutta probabilita gia sparsamente presi in precedenza e ora pero siste-
maticamente riordinati al punto da costruire una biografia estesa per un
centinaio di pagine, dove i capitoletti dedicati all’illustrazione degli scritti
si alternano e si mescolano con quelli pit improntati alla descrizione delle
vicende esistenziali, contraddistinte agli occhi di Tommaseo da una per-
durante «infelicita» incrementata dalla condizione specifica di letterato.
Cosl, dopo un paio di paragrafi dedicati alle origini e alla storia della fa-
miglia Gozzi - rimarcandone l’origine dalmata e la tradizionale attenzione
alla letteratura - si passa alla nascita e alla giovinezza di Gasparo, fino a
quando nella sua vita entra Luisa Bergalli, alla quale sono riservate varie
pagine per descriverne la vocazione letteraria e i relativi esiti, nel comples-
so piul che apprezzabili.* Di seguito viene un altro ampio paragrafo riser-
vato agli amici, da Antonio Sforza a Anton Federigo Seghezzi, a Gasparo
Patriarchi, ad Apostolo Zeno, e si viene quindi a trattare dei componimenti
e delle imprese teatrali gozziani, della congrega dei Granelleschi e della
Difesa di Dante, dei sermoni e delle traduzioni di Gasparo dal francese e

10 Cfr. Scritti di Gasparo Gozzi, con giunta d’inediti e rari, scelti e ordinati da Niccolo Tom-
maseo, con note e proemio, voll. 3. Firenze: Felice Le Monnier, 1849: per questa citazione il
paragrafo finale («Delle cure date alla presente raccolta», pp. CIII-CIV) del Ragionamento
della vita e degli scritti di Gasparo Gozzi, premesso nel primo volume (pp. I-CIV) alla scelta
antologica degli scritti gozziani.

11 Insieme qualche riserva sul carattere della Bergalli - «seconda piaga del Gozzi, dopo
la madre letterata» - in quanto «moglie letterata» e per di pit «com’e vezzo delle donne
sapute, soverchio ardita» (pp. V e XII).
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dal latino, delle sue difficolta economiche e della conseguente necessita
di impegnarsi nel «mestiere» letterario traendone qualche magra retri-
buzione da parte di committenti occasionali o da protettori di piu lunga
durata, primo fra tutti Marco Foscarini. Infine le vicende della vecchiaia,
la morte e un «ritratto» conclusivo inteso a delineare I’«indole dell’animo
e dell’ingegno» di Gozzi.

Dunque un ampio excursus biografico e intellettuale, caratterizzato in
maniera evidente da due elementi: la ricorrente presenza di ampie, am-
plissime citazioni dagli scritti di Gozzi e della Bergalli, e la puntuale se-
gnalazione delle fonti di prima mano usate da Tommaseo con grande scru-
polo storico e insieme filologico sia sul piano documentario che su quello
letterario, al punto da proporre alcuni passaggi di traduzioni dal latino e
del Trionfo dell’umilta con il corredo a pie di pagina di un vero e proprio
«apparato» delle varianti riscontrate in successive stesure manoscritte,
giustificato dal presupposto che «lo studiare nelle correzioni fatte alla cose
proprie dagli scrittori valenti, ci par buona scuola di stile ».??2 Quello stile e
quel «buon gusto» dei quali Gozzi & considerato sommo maestro, come pro-
vano i molteplici esempi di suoi versi qui via via riproposti - dagli sciolti dei
sermoni a quelli in rima compresi nelle diverse raccolte poetiche alle quali
contribuisce - e sempre accompagnandoli con il confronto tra le versioni a
stampa e le lezioni riscontrabili nei corrispondenti manoscritti. Arrivando
talvolta a presentare anche degli inediti, a riprova di un prolungato lavoro
di ricerca svolto con passione e intensita giusto negli anni precedenti la
pubblicazione degli Scritti gozziani, quasi del tutto a Venezia e usufruendo
delle biblioteche private di amici nobili o borghesi, o di quella pubblica
aperta nel 1830 a seguito del lascito testamentario alla citta di libri e di
manoscritti da parte del patrizio Teodoro Correr.

La mappatura di queste esplorazioni e affidata alle noticine che di volta
in volta segnalano la collocazione dei volumi o delle carte consultate, men-
tre la lista dei ringraziamenti posta a meta della «nota al testo» testimonia
della vastita di una rete d’appoggio che include i principali esponenti della
contemporanea cultura veneziana e veneta:

Di scritti del Gozzi o di libri utili all’'uopo mio, furono a me cortesi
il signor ingegnere Artico, il Padre Bernardino da Portogruaro, 1’aba-
te Domenico Barbaran bibliotecario nel Seminario di Padova, 1’abate
Berretta, vice bibliotecario della Marciana, il professor Luigi Carrer, il
signor ingegnere Casoni, il signor Emanuele Cicogna, il professore Gio-
vanni Codemo, Cesare Foucard, indagatore storico all’Archivio veneto, il
dottor Carlo Gozzi, pretore, il N. U. Vittore Gradenigo, il N. U. Pasquale
Martinengo, Sua Eccellenza il signor conte Leonardo Manin, il conte

12 Cfr. Scritti di Gasparo Gozzi, vol. 1, p. LI
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Bennassu Montanari, il cav. Fabio Mutinelli, direttore dell’Archivio de’
Frari, il signor Niccolo Pietro Oliva del Turco, il professor Pier Alessan-
dro Paravia, il conte Cleandro di Prata, monsignore Romello di Rovigo,
I’abate Roncelli, vice bibliotecario di Padova, i due fratelli consiglieri
Ronner, il cavaliere Emilio Tipaldo, il dottore Pietro Vianello: i quali tutti
m’e dolce, a titolo di viva gratitudine, rammentare.

Al proemio seguono subito dopo, equamente distribuite nei tre volumi,
le quasi millecinquecento fitte pagine di questa vasta silloge dell’opera
gozziana comprensiva di testi in prosa e in verso, disposti senza seguire
alcun ordine cronologico di composizione e per lo pit senza preoccuparsi
di riferirli all’una o all’altra delle opere dalle quali sono tratti, ma piuttosto
raggruppandoli per sezioni tematiche; replicando in tal modo il modello
che era stato inaugurato da Dalmistro e adottato dagli altri editori del
primo Ottocento. Cosi tutto il primo volume propone una fitta sequenza
di Cose morali, ossia una scelta di pagine tratte dall’Osservatore e con-
trassegnate da titoletti di invenzione tommaseiana che ne identificano
subito I’argomento senza curarsi di indicare un benché minimo rinvio
bibliografico; mentre il secondo si apre nella sua prima parte ancora con
una porzione di Cose morali, costituite questa volta dai «ritratti civili» di
otto illustri veneziani antichi e moderni - Niccolo Veniero, Lorenzo Moro-
sini, Lodovico Manin, Andrea Tron, Angelo Contarini, Pietro Vittore Pisani,
Francesco Morosini, Giorgio Pisani - e prosegue con una cospicua seconda
parte dedicata a Cose letterarie, a sua volta articolata in tre sezioni che
comprendono ampi squarci della Difesa di Dante; una sequenza di pagine
tratte dalle Lettere diverse,** dalla Gazzetta veneta e ancora dall’Osser-
vatore; una scelta degli scritti «sulla riforma degli studi» e delle scritture
sull’arte della stampa. Infine ’'ultimo volume, per meta occupato da una
Terza parte riservata ai Versi - anch’essi raggruppati tematicamente piut-
tosto che sulla base delle raccolte originarie® - e per meta da una Quarta
parte contenente le lettere gozziane: quasi tutte missive realmente inviate
a diversi corrispondenti e in quest’unico caso ordinate nella loro reale
successione, dal 1737 al 1784, a costruire una sorta di «epistolario scelto»,
elegante nella scrittura e utile a confortare ancora una volta quell’idea
di indissolubilita dell’intreccio tra vita ed esercizio letterario che sta alla
base dell’approccio critico tommaseiano. Quasi in ogni pagina dei tre to-
mi, al piede, troviamo poi delle brevi note; consistenti in qualche caso in

13 Scritti di Gasparo Gozzi, vol. 1, p. CIV.

14 Cioeidue tomidelle sue Lettere diverse, pubblicati a Venezia da Giambattista Pasquali
rispettivamente nel 1750 e nel 1752.

15 E dunque: «Sermoni, Affetti e dolori, Versi di tema religioso, Per nozze, In lode di di-
versi, Rime facete».
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un minimo commento esplicativo di persone o di fatti menzionati - come
accade specialmente nella sezione delle lettere - e risolte invece per la
stragrande maggioranza in telegrafiche, convinte sottolineature di usi
linguistici particolarmente felici e appropriati, o, assai piu raramente, in
segnalazioni di qualche improprieta linguistica, con relativa indicazione
della forma alternativa corretta.

Ma per meglio mostrare in sintesi quali siano i criteri che guidano Tom-
maseo nella sua edizione di Gozzi, valga, meglio di una qualsivoglia de-
scrizione, un’ultima citazione: la parte iniziale della «nota al testo», dove
egli ripercorre le tappe del lavoro compiuto, riassumendone le finalita, il
metodo e le motivazioni. Chiaramente dettate, queste ultime, dall’indivi-
duazione di Gasparo quale magistrale interprete di quell’unione tra stile
e contenuto indispensabile perché la scrittura sia bella e utile, cosi da
interpretare al meglio le finalita moralmente e formalmente educative,
soprattutto nei confronti dei giovani, che egli reputa indispensabili nell’o-
pera letteraria:!®

Nello scegliere le cose del Gozzi che paiono a me tra le piu degne di
vita, ho stimato doverle a qualche modo disporre in ordine di materie,
si perché la mente de’ leggitori avesse piul agevolezza a raffrontare le
osservazioni di simil genere, e riconoscerne il vero; si perche da tale
ordine veniva alle cose note grazia di novita. Nelle morali piu che nelle
letterari ho voluto abondare, siccome pili accomodate a maggior numero
di lettori. Di versi fui parco: da quelli che non sono nella collezione delle
Opere, ma dispersi per libricini o raccolte, ho trascelti i notabili, e nel
Proemio innestati. A questo fine avro scorsi piu di duemila tra opusco-
letti vari e raccolte per nozze o per monache. Da’ manoscritti del Gozzi
o dalle stampe, ho razzolate le varie lezioni, siccome buono studio di
stile. Brevi noticine ho apposte qua e la per additare taluni (non tutti)
de’ modi propri: ma se avessi dovuto fare il simile sulle bellezze, troppo
era lungo il lavoro. I miei son cenni che movano il giovane lettore ad
altre siffatte osservazioni da se, e discernendo il men bello, I’aiutino a
sempre pill pensatamente amare la vera bellezza.”

16 Un giudizio sull’opera di Gozzi che Tommaseo manterra intatto negli anni sia ripubbli-
cando a Napoli, presso Giacomo Rondinella, questi stessi volumi nel 1856, sia riproponendo
il profilo gozziano - robustamente scorciato nelle citazioni testuali - con il capitolo «Gasparo
Gozzi, Venezia e I'Italia de’ suoi tempi» della sua Storia civile nella letteraria: Studii di Nic-
coldo Tommaseo. Roma; Torino; Firenze: Ermanno Loescher, 1872, pp. 180-259.

17 Cfr. Scritti di Gasparo Gozzi, vol. 1, pp. CIII-CIV.
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Per la corretta attribuzione del
Romanzo delle donne contemporanee in Italia
(1863)

Ricciarda Ricorda (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Ricciarda Ricorda’s analysis of Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia, an
essay published anonimously in1863, is here strictly linked to the complex critical issue of its au-
thorship, in which Marinella Colummi’s Discorsi sul romanzo played an important role, and which
ended in the now generally accepted attribution to Paolo Lioy from Vicenza.

Nel luglio del 1863, sulle pagine de Il Politecnico viene pubblicato un
lungo saggio dedicato alla scrittura delle donne, Sul romanzo delle donne
contemporanee in Italia; vero e proprio ‘capostipite’ degli interventi sulla
narrativa femminile ottocentesca, cui si rifaranno molti degli scritti suc-
cessivi sull’argomento, € anonimo: generalmente lo si ritiene dovuto alla
penna di Carlo Cattaneo, sulla scia dell’attribuzione proposta a suo tempo
da Gabriele Rosa e avallata dalla sua inclusione nel primo volume, Scritti
letterari, delle Opere edite ed inedite cattaneane.!

Si tratta di uno studio interessante, anche se non privo delle contraddi-
zioni e dei luoghi comuni dell’epoca nei confronti della scrittura femminile:
I’autore, all’indomani dell’Unita, si impegna infatti a tracciarne un ampio
quadro e, dopo aver preliminarmente sostenuto I'importanza delle figure
femminili al centro della grande letteratura di tutti i tempi, giunge a chie-
dersi quali doti si richiedano alle donne, quando queste passino dal ruolo
di oggetto a quello di soggetto della scrittura.

Il discorso prende avvio dagli studi piu recenti dedicati alle donne ce-
lebri, con riferimenti alle opere di Gustav Klemm, Ernst Ghul, Anthony
Trollope e alla «giovinetta» Rosalia Amari, dai quali pero I’autore prende
sostanzialmente le distanze, in quanto gli sembrano prospettare figure
femminili «circondate da qualche cosa che € da piu o da meno della don-
na», mentre

1 C. Cattaneo, Opere edite ed inedite. Raccolte ed ordinate per cura di A. Bertani, Scritti
letterari, vol. 1. Firenze: Le Monnier, 1881, pp. 358-389.
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la donna noi la vogliamo quale ¢ in fatto, né da meno che sarebbe av-
vilirla, né da piu che sarebbe egualmente a suo danno. Sublime infatti
nell’ordine naturale, non potrebbe che ambire ad un’eccellenza ingan-
nevole nell’ordine convenzionale della societa. Carattere subiettivo € in
essa cio che noi con tanto studio ed artifizio cerchiamo oggettivamente.?

Insomma, si tratta del consueto apprezzamento della donna che rimane
fedele al suo carattere di creatura vicina alla natura, preferita a quella
che emerge eccellendo nell’ordine sociale: e infatti, prosegue l’autore,
assai piu di «quelle grandiose matrone, ninfe egerie della politica», di
«quelle dotte viragini che si circondano di polverosi libri e di ardui codici,
o delle Marfise, superbe guerriere», a esercitare «un’influenza costante,
universale» sono piuttosto le «donne piu semplici e modeste», per con-
cludere «Non pud negarsi esse regnano dappertutto. Non v’e opera di
genio dietro a cui non si celi, oscura ed ignorata, una musa ispiratrice,
una donna».3

Passando dalle donne reali ai ‘tipi’ di donna ideale prospettati dai ro-
manzieri, I’anonimo estensore dell’articolo si esprime a favore dell’Ofe-
lia di Shakespeare, della Tecla di Schiller, dell’Ermengarda manzoniana,
preferite, a loro volta, proprio perché non hanno nulla di straordinario, di
«non comune», alle «Eveline, le Lelie, le eroine di Ottilia Kapp e di Luisa
Aston»,* donne invece «emancipate, donne superiori al loro sesso»; e ana-
logamente, in campo intellettuale, alla «signora di Longueville, la dama
di Maintenon, la Rolland, la Recamier», pur ammirate, & contrapposto
un ben diverso modello, vicino semmai a quello oblativo di una Fiorenza
Nightingale: a suo parere, infatti, anche nel campo della letteratura le
donne dovrebbero esercitare la medesima missione, «dovrebbero ricon-
durre dall’arte alla natura, dall’illusione alla verita, dal lato immaginativo
al senso pratico delle cose. Spetta a loro mostrare che il bello & nel vero,
che la poesia € nella natura».>

2 «Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia». In: Il Politecnico: Repertorio men-
sile di studi applicati alla prosperita e coltura sociale, 18 (85), 1863, p. 89. I riferimenti sono
presumibilmente agli studi di G. Klemm, Die Frauen: Culturgeschichtliche Schilderungen
des Zustandes und Einflusses der Frauen in den verschiedenen Zonen und Zeitaltern. Dres-
den, 1859; E. Guhl, Die Frauen in der Kunstgeschichte. Berlin: Guttentag, 1858; R. Amari,
Calendario di donne illustri italiane. Firenze: Tipografia di Federigo Bencini, 1857.

3 «Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia», p. 90.

4 «Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia», p. 91. Di Ottilie Kapp si puo ricordare
il romanzo Manhold (1850); Louise Aston (1814-1871), scrittrice tedesca e attivista politica,
si € battuta per i diritti delle donne.

5 Per concludere: «Noi non vogliamo sermoni, non cicalate di morale come solevano rega-
larne ailettorile Pamele e le Clarisse di Richardson; Dio ce ne guardi! Vogliamo soltanto la
verita, e lo spettacolo della verita é il piu soave conforto che possano offrirci», «Sul romanzo
delle donne contemporanee in Italia», p. 92.
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Dopo questa ampia premessa, I’autore si avvicina al nucleo centrale del
suo intervento, focalizzando I’attenzione sulle scrittrici italiane contempo-
ranee; la prima nota e, tutto sommato, positiva: pur senza la guida di un
indirizzo critico ancora mancante, pur cresciute sotto I’'influenza di una
scuola «corrotta ed assurda», «la scuola dei romanzi francesi», le autrici
nostrane gli appaiono decisamente avviate nell’auspicabile direzione in-
dicata sopra, in quanto «in grado di porgere le piu intelligenti e delicate
cure nei mali dello spirito». Certo, prosegue 1’estensore dell’articolo, nel-
I’«arringo letterario » italiano non ci si puo vantare di un’autrice del livello
di una Sand e neppure si e all’altezza della produzione letteraria tedesca,
in particolare nel campo del romanzo storico, in cui si annoverano poche
eccezioni - e i nomi sono quelli di una Modena Olivetti e di una Pulli Filoti-
co - e sicuramente non del calibro di una Fanny Schwald, una Mina Voigt,
una Fanny Leowald.

Tuttavia, la scarsita di presenze femminili in questo ambito non sembra
all’autore un effettivo limite, poiché «aprendo un libro vergato da una don-
na andiamo a cercarvi ben altro che la profonda conoscenza di un periodo
storico, la minuta descrizione di una battaglia, o le faccende domestiche
di un imperatore o d’un papa», ci aspettiamo «assai di pii», e cioe «una
squisita analisi del sentimento, una delicata e finissima conoscenza del
cuore umano, un amore della verita che vince e sorpassa ogni illusione,
un amore di tutto cid che e buono».® Tali aspettative non sono deluse dalle
autrici nostrane, la cui originalita sembra derivare proprio dalla «verita
che le ispira» e che e diversa da quella «penosa imitazione che indurrebbe
a trasferire nella letteratura la storia naturale ed a classificare le opere in
generi e specie, come i mammiferi e come le malvacee »: insomma, le nostre
scrittrici risultano capaci di informare le proprie opere alla realta, ma il
loro realismo e lontano dagli eccessi francesi e richiama semmai quello di
alcuni romanzi inglesi e americani.

Per offrire qualche «pezza giustificativa»’ delle sue asserzioni, ’autore
siimpegna nell’analisi di testi di recente pubblicazione: scartando nomi piu
noti, come Rosina Muzio Salvo o Caterina Percoto,® che silimita a citare in
modo del tutto cursorio, dedica ampie trattazioni alla produzione narrativa
di Cecilia Stazzone De Gregorio e della sorella Concetta e ad Amalia Paladi-

6 «Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia», p. 94.

7 «Sulromanzo delle donne contemporanee in Italia», p. 96 (i corsivi, in questa come nelle
prossime citazioni, sono originali).

8 «Troppo [...] ormai celebre perché noi ci dilunghiamo intorno ai suoi racconti», «Sul ro-
manzo delle donne contemporanee in Italia», p. 110; accanto a Muzio Salvo e citata anche
la concittadina palermitana Letteria Montoro (sulle quali cfr. R. Verdirame, Narratrici e
lettrici (1850-1950): le letture della nonna dalla Contessa Lara a Luciana Peverelli: Con testi
rari e documenti inediti. Limena: Libreriauniversitaria.it, 2009, pp. 51-56 (con riferimenti
anche allo scritto Sul romanzo, sempre attribuito a Cattaneo).
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ni, per chiudere il suo intervento su Rosa Ferrucci. In particolare, propone
un’attenta analisi di un’opera di Cecilia, Arturo (1861), di cui ripercorre
dettagliatamente la trama: si tratta di una sorta di romanzo di formazione
di un giovane «Childe Harold » che, attraverso alterne vicende sentimentali
e svariate avventure, giunge alla fine a trovare una degna e saggia consor-
te; una piu sintetica presentazione riserva invece a un testo di Concetta,
Zelmira (1859), gotica storia di passioni e di morte. Nel concludere la sua
trattazione, I’autore propone un interessante confronto tra le due scrittrici
e le sorelle Bronte, rilevando un’analoga differenza nell’impostazione e
nello stile dei rispettivi romanzi: «Quanta diversita dalla paziente analisi
psicologica che si rivela in Jane Eyre e in Arturo, agli abbozzi fantastici,
imaginosi, selvaggi di Wuthering-heights e di Zelmira! Si puo ripetere in-
torno ai romanzi delle due sorelle siciliane cio che fu detto di quelli delle
due figlie del ministro Harvorth: e’ sembra vedere uno schizzo di Salvator
Rosa dirimpetto a un Teniers».°

Accanto a un simile, nobilitante paragone, inserisce pero anche qualche
garbato rilievo critico, accusa «un certo che d’ineguale nello stile, un quasi
impercettibile impaccio nella costruzione, una mancanza di attualita», di-
fetti che riporta alla provenienza geografica delle due scrittrici, ritenendoli
propri di «chi non e vissuto nel fecondo attrito letterario» e invitandole a
entrare in un piu ampio circuito comunicativo, dedicandosi alle «pilu sode,
le piu svariate, le piu molteplici letture»: un invito, dunque, ad aprirsi a
una dimensione europea, a studiare la letteratura contemporanea «spe-
cialmente dei novellieri e poeti tedeschi, inglesi, americani».!°

Anche nel caso di Luisa Amalia Paladini, I’analisi dell’anonimo critico si
sofferma in particolare su un romanzo, La famiglia del soldato (1860): la
storia che vi & raccontata e di cui & fornita un’ampia descrizione, corredata
da numerose citazioni, appare ispirata a «domestica e cittadina virtu», ma
senza che «vi sia sfoggio di ostentata moralita», sicché dovrebbe figurare
«accanto a Manzoni in ogni biblioteca di fanciulle e di giovani»;! altret-

9 «Sulromanzo delle donne contemporanee in Italia», p. 102; e conclusivamente, poco piu
avanti: «Cio che nell’autrice di Arturo & squisitezza, sobrieta, fine osservazione, semplicita,
nell’autrice di Zelmira diviene un pittoresco disordine, una lussureggiante sregolatezza»
(p. 105). Il nome di Concetta & ancora piu sconosciuto di quello di Cecilia, il suo romanzo
introvabile.

Francesca Sanvitale, a sua volta attribuendo il saggio a Cattaneo e giudicandolo molto
severamente (lo definisce addirittura «penoso», «quasi stupefacente per ignoranza del tema
e atteggiamento»), sembra non perdonare al suo estensore proprio «l’esaltazione per Cecilia
Stazzone marchesa de Gregorio e Concetta Stazzone sua sorella» e il paragone con le sorelle
Bronté: E Sanvitale, «Introduzione». In: Le scrittrici dell’Ottocento: Da Eleonora De Fonseca
Pimentel a Matilde Serao. Scelta e introduzione di Sanvitale. Roma: Istituto poligrafico e Zecca
dello Stato, 1995, p. 32.

10 «Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia», pp. 103-104.

11 «Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia», p. 110.
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tanto esemplare gli sembra la «lacrimevole istoria» di Caterina Ferrucci,
che ha voluto rompere il silenzio del suo dolore per la morte della figlia
Rosa, per proporne le pagine e ricordarne la capacita di rivolgere alla virtu
tutti i suoi affetti, il che le ha permesso di morire tranquilla, poco piu che
ventenne.?

A un bilancio conclusivo, & possibile confermare quanto si affermava
circa I’interesse del lungo scritto in esame: in primo luogo, ha 1’indubbio
merito di richiamare ’attenzione di lettori e studiosi sulla scrittura delle
donne e di farlo dalle pagine di un periodico di assoluta rilevanza come
Il Politecnico; inoltre, propone il nome di autrici capaci di misurarsi tutto
sommato piuttosto precocemente con la forma romanzo; infine, cerca di
collocarle in un contesto piu ampio di quello locale, pur evidenziando la
specificita delle loro scelte, e contiene alcune osservazioni di una certa
acutezza, come quelle riservate alle difficolta delle scrittrici siciliane.

Tuttavia, non mancano i limiti: il pit consistente riguarda, come si accen-
nava, il punto di vista decisamente moderato che permea queste pagine; lo
spazio e il ruolo riconosciuti alle donne, a quelle «semplici» come alle intel-
lettuali e perfino alle eroine dei romanzi, sono ridotti e rientrano in un’ot-
tica del tutto tradizionale, che vuole le donne sensibili ai sentimenti e poco
capaciinvece di farsi guidare dai dettami della ragione. Anche il procedere
dell’argomentazione lascia un po’ a desiderare, € a tratti prolisso e abbon-
da di formule retoriche: lo annotava Piero Treves, collocando 1’articolo, nel
volume degli Scritti letterari di Cattaneo da lui curato per Le Monnier, tra
quelli di «dubbia autenticita» e mettendone in forse la paternita, sia per
i contenuti e l'ottica di fondo, che giudicava «precettistico-pedagogica»,
sia appunto per lo stile «piatto e prolisso» e «rugiadosamente ossequioso»
come quello di Cattaneo non era mai - e il rinvio, per il confronto, & ai saggi
dello scrittore milanese su Longfellow e su Mickiewicz.®®

In effetti, che la paternita di Cattaneo fosse assai incerta era stato gia
indicato, a suo tempo, nell’edizione del 1948 degli Scritti letterari, artistici,
linguistici e vari, nelle cui Note bibliografiche si precisava trattarsi di «me-
moria anonima, attribuita al Cattaneo anche da altri, come Gabriele Rosa;
ma sembra dubbio che sia di lui».** Tuttavia, nei riferimenti allo scritto, che
si fanno particolarmente numerosi soprattutto nella feconda stagione di
studi sulla scrittura delle donne sviluppatasi a partire dagli anni Ottanta del
Novecento, ’attribuzione non risulta messa in dubbio, con ogni probabilita

12 Su Caterina e Rosa Ferrucci e su Luisa Amalia Paladini, cfr. M.T. Mori, Figlie d’Italia:
Poetesse patriote nel Risorgimento (1821-1861). Roma: Carocci, 2011, passim.

13 C. Cattaneo, Scritti letterari, vol. 1. A cura di P. Treves. Firenze: Le Monnier, 1981,
PPp. 745-746.

14 C. Cattaneo, Scritti letterari, artistici, linguistici e vari, vol. 1. Raccolti e ordinati da A.
Bertani; nuova ed. con pagine inedite. Firenze: Le Monnier, 1948, p. 418.
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perché la fonte da cui generalmente viene citato & ’edizione del 1881, in
cui manca la nota di cui sopra.

Ecco allora che al nome di Cattaneo viene ascritto questo testo da Franca
Pieroni Bortolotti, cui per altro non sfugge che «lo spirito positivo e antiro-
mantico del Cattaneo» non si avverte in queste pagine e nelle osservazioni
sulle scrittrici italiane, il che la porta a inserire ’intellettuale lombardo nel
novero dei «tanti che ricorrono volentieri, in fatto di cultura femminile, a
principi rifiutati in altre occasioni»;® anche Giuliana Morandini, nel quadro
introduttivo premesso alla sua fondante e benemerita antologia, La voce
che e in lei, cita alcuni passaggi dell’articolo, ritenendolo dell’intellettuale
lombardo.*

Anche negli anni pili recenti, i riferimenti al saggio e la sua attribuzione
a Cattaneo si trovano quasi ovunque si parli dei romanzi ottocenteschi di
mano femminile: per limitarmi a due casi, anche nel bel libro di Michela
De Giorgio, Le italiane dall’Unita a oggi, e riferita la limitativa valutazio-
ne del romanzo storico delle donne di cui si & detto sopra, riportandola a
Cattaneo, e Maria Teresa Mori parla, a proposito dello scritto, di «lucida
consapevolezza» che emergerebbe da queste pagine critiche, analogamen-
te ritenendole dovute alla sua penna.”

Indica invece correttamente come anonimo 1’autore Marinella Colum-
mi Camerino, includendo il testo nella bibliografia inserita nel volume di
Discorsi sul romanzo da lei curato; a illustrare la posizione di Cattaneo in
merito al romanzo ricorre all’intervento, firmato, dedicato a Fede e bellezza
di Tommaseo, in cui la difficolta di tale forma narrativa a diventare in Italia
genere di ampia fruizione, a differenza di quanto avviene in Francia e in
Inghilterra, e riportata alla mancanza di quella consuetudine all’uso condi-
viso della lingua che potrebbe portare alla «formazione di uno strumento
di comunicazione comune ».18

I piu recenti studi cattaneani, in particolare la ricerca sui collaboratori
del periodico e la messa a punto di dettagliate schede biobibliografiche,
hanno consentito di giungere all’attribuzione della maggior parte degli
scritti anonimi o siglati: in questo quadro, anche lo studio Sul romanzo del-
le donne contemporanee in Italia ha trovato la corretta paternita, grazie a

15 F. Pieroni Bortolotti, Alle origini del movimento femminile in Italia 1848-1892. Torino:
Einaudi, [1963] 1975. p. 27 (un po’ incerto risulta anche il riferimento bibliografico).

16 G. Morandini, La voce che é in lei: Antologia della narrativa femminile italiana tra 800
e ’90o. Milano: Bompiani, 1980, p. 31 (cfr. inoltre le pp. 11-12).

17 M. De Giorgio, Le italiane dall’Unita a oggi. Bari: Laterza, 1992, pp. 378-379; M.T. Mori,
Figlie d’Italia, pp. 37-39 (cfr. anche p. 15).

18 M. Colummi Camerino, «Introduzione». In: Discorsi sul romanzo: Italia 1821-1872. A cura
di Colummi Camerino. Taranto: Lisi, 2000, p. 24; alle pp. 96-98 sono antologizzate le pagine
iniziali dell’articolo di Cattaneo, «“Fede e bellezza” di Nicolo Tommaseo», comparso sul
Politecnico del 1840, 3 (14), pp. 166-176.
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una lettera che lo ha definitivamente associato al nome di Paolo Lioy.° Per
altra via, anche chi scrive era giunta a identificare nello scrittore, naturali-
sta e uomo politico vicentino I’autore del saggio: ne aveva infatti constatato
la ripubblicazione, con qualche variante, nel suo volume del 1872, Ciarle
letterarie,?® mentre indiretta conferma della correttezza dell’attribuzione
aveva ritenuto di individuare nell’ampio spazio concesso, al suo interno,
a Cecilia e Concetta Stazzone, da lui ben conosciute in quanto sue zie per
parte di madre.

Paolo Lioy, infatti, nato a Vicenza nel 1834, e figlio del nobile Leopoldo
e di Teresa dei marchesi Bonfornello Stazzone, figura centrale, quest’ulti-
ma, per la sua formazione culturale, traduttrice dei drammi di Lessing e di
Goethe; studia Giurisprudenza a Padova, ma il suo interesse va alle scienze
naturali e alla frequentazione dei salotti letterari. Conduce fino alla mor-
te, che lo cogliera nel 1911, un’esistenza attivissima, scrivendo centinaia
di pagine di saggistica e di letteratura e rivestendo cariche politiche di
rilievo, deputato per numerose legislature e senatore dal 1905; autore di
numerose opere di divulgazione scientifica, alcune delle quali destinate a
un buon successo, e di testi letterari, tra cui piu fortunati Chi dura la vince:
Racconto (1871) e il romanzo Spiriti del pensiero (1892), pubblica articoli
su numerosi periodici, oltre a Il Politecnico, Il Fanfulla della domenica e la
Nuova Antologia.#

La sua collaborazione con il periodico milanese inizia nel 1861, dun-
que nella seconda serie del giornale, e si protrae fino al 1865: sono anni
che vedono il progressivo distacco di Cattaneo dalla rivista, distacco che
si compira definitivamente nel passaggio dalla seconda alla terza serie,
quest’ultima ormai sostanzialmente sottratta alla sua direzione.?? Si anno-
verano in totale quindici contributi di Lioy, di vario argomento, ma nella

19 Cfr.la scheda dedicata a Paolo Lioy nell’ampio repertorio biobibliografico messo a punto
in «II Politecnico» di Carlo Cattaneo: La vicenda editoriale, i collaboratori, gli indici. A cura
di C.G. Lacaita; R. Gobbo; E.R. La Forgia; M. Priano. Lugano: Casagrande, 2005.

20 Nel riproporre il saggio all’interno delle Ciarle letterarie (Milano: Societa anonima;
Tipografia gia D. Salvi e C., 1872, pp. 72-128), Lioy introduce qualche variante non priva di
interesse, come lo spostamento del pezzo con l'invito, rivolto alle scrittrici, ad approfondire
la conoscenza delle letterature europee alla fine del suo discorso, rivolgendolo cosi a tutte le
autrici di cui discorre, e non solo alle siciliane Stazzone, abolendo il riferimento geografico.
Per la mia attribuzione del saggio, mi permetto di rimandare a R. Ricorda, «Introduzione».
In: C. Stazzone De Gregorio, Rimembranze di un viaggetto in Italia scritte da una signora
siciliana. A cura di Stazzone De Gregorio. Padova: Il Poligrafo, 2009, pp. 15-18.

21 Perun accurato profilo del personaggio, cfr. C. Sari, La figura e le opere di Paolo Lioy tra
letteratura e scienza [tesi di dottorato]. Venezia: Universita Ca’ Foscari Venezia, 2004-2005;
siveda inoltre la voce di F. Zavalloni, Lioy, Paolo. In: DBI, 65 (2005). Disponibile all’indirizzo
http://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-lioy (Dizionario Biografico)/ (2014-01-04).

22 C.G. Lacaita, «Carlo Cattaneo e il “Politecnico”». In: «II Politecnico» di Carlo Cattaneo,
Pp. 34-37.
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quasi totalita dei casi gravitanti nell’ambito delle scienze naturali; I’inter-
vento Sul romanzo delle donne contemporanee in Italia appartiene invece
alla sezione della Letteratura, Belle Arti ecc. e costituisce una sorta di
dittico con un articolo pubblicato 1’anno precedente, dedicato a I Romanzi
contemporanei:?® in questo testo, lo sguardo del critico si rivolgeva a un
pil ampio panorama europeo, per concentrarsi in particolare sui romanzi
francesi.

Quando scrive i due articoli sulle sorti del romanzo contemporaneo, Lioy
e uno studioso non ancora trentenne, forte di molte letture e appassionato
di letteratura: e lui stesso ad ascriversi alla generazione dei giovani, met-
tendo a confronto i suoi connazionali italiani, «cresciuti con un vulcano nel
cuore», I’amore per la liberta e per ’Italia, e gli eroi dei romanzi francesi,
«scioperati, senza una mira politica e sociale, afferrati allo scoglio della
vita come vili rettili striscianti».?* Cosi, se il panorama che propone della
narrativa contemporanea risulta ricco di riferimenti, fondato su una buona
conoscenza del quadro europeo, appare pero gia informato a un punto di
vista moderato, condizionato da un’ottica moralistica:? ad avviare 1’analisi
e infatti una lunga deprecazione sul carattere commerciale che gli sembra
dominare nella letteratura dell’epoca, con gli scrittori pronti a inseguire i
gusti del pubblico e a lasciarsi andare al mestiere, senza preoccuparsi del
livello estetico delle loro opere; nemmeno il tentativo di superare le insuffi-
cienze del bello attraverso il ricorso al vero avrebbe condotto a risultati sod-
disfacenti: come fara I’anno successivo discutendo dei romanzi delle donne,
anche in questo intervento Lioy, condividendo una posizione assai diffusa in
Italia, attacca polemicamente il realismo francese, reo di aver scambiato,
a suo parere, «pel vero ’assurdo, il brutto, il malefico» e di aver delineato
non una fisiologia, ma una «odiosa patologia» della societa contemporanea.

Agli scrittori d’oltralpe il critico vicentino contrappone i romanzieri di
Germania, Inghilterra, America, loro si «veri realisti», capaci di dipingere

23 P. Lioy, «I Romanzi contemporanei». Il Politecnico, 1862, 13 (72). Qualche anno piu tardi,
sara pubblicato un altro contributo anonimo, «Il romanzo contemporaneo» (Il Politecni-
co, 1865, 25 (106), pp. 110-128), che si richiamera a questo, con I’intenzione di completarlo
illustrando i romanzi di Erckman-Chatrian: incluso nelle Opere edite ed inedite di Cattaneo,
vol. 2, Scritti letterari, artistici e vari, 1o scritto sara pero rivendicato da Giovanni De Castro
(cfr. «Avvertenza». A firma di G. Rosa e I.V. Mario. In: Opere edite ed inedite, vol. 5, Scritti
di economia publica, p. 397).

24 Lioy, «I Romanzi contemporanei», p. 264.

25 Anche Cattaneo aveva aperto il suo scritto su «Fede e bellezza», di Nicolo Tommaseo,
citato sopra, constatando come il romanzo in Francia, in Germania e in Inghilterra fosse
un genere davvero di largo consumo, ma, come osserva Colummi Camerino, aveva rove-
sciato la chiave moralistica con cui la critica aveva generalmente affrontato il tema della
popolarita del romanzo, dimostrando come in Italia non riuscisse a diventare genere di
ampia produzione e fruizione a causa di quella mancanza di una lingua condivisa cui si &
accennato sopra: cfr. Colummi Camerino, «Introduzione». In: Discorsi sul romanzo, p. 24.
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forti virtl,, generosi sentimenti, ma anche invidie e cattiverie, insomma la
vita nella sua complessita, senza schierarsi per questo o quel personaggio,
lasciando il giudizio ai lettori. Non cosi i francesi, che pure si era sperato
potessero avviare, con buoni libri, una «rigenerazione morale », €, in parti-
colare, «larigenerazione della famiglia»: al contrario, afferma Lioy, hanno
portato al suo discredito, rappresentando passioni feroci, amori desolati,
figure di misantropi. Due sono gli esempi su cui il critico focalizza piu
analiticamente ’attenzione, scegliendoli per la loro assoluta notorieta, il
Flaubert di Madame Bovary e Ernest-Aimé Feydeau: riconosce al primo
uno stile che «nulla lascia invidiare in quanto a realismo »; ripercorrendo
la trama del suo capolavoro, si esprime tutto a favore del marito Charles,
«uomo sodo che poneva sopra ogni cosa i suoi ammalati», ma apprezza la
capacita dello scrittore di fare di Emma non un esempio di «pervertimen-
to individuale», ma un «tipo generale», e trova il romanzo «pieno di vita
dramatica, di forza descrittiva».?6 Nel secondo gli sembra invece trasparire
«viepil lo studio», sul piano stilistico, mentre troppo drammatica gli ap-
pare la sua visione della vita, che rappresenta come una «catena di orridi
mali»: del fortunato e discusso romanzo del 1859, Fanny, ricorda solo «la
scena famigerata che oltr’alpe chiamano per eccellenza la scena del balco-
ne», con Roger che si arrampica appunto sul balcone della stanza nuziale
a spiare la donna amata nelle «relazioni piu intime» con il marito, mentre
di Daniel fornisce una rapida sintesi.

A concludere la sua analisi, Lioy non puo esimersi dal riportare il discor-
so all’ambito italiano, per notare il successo riscosso anche presso i suoi
connazionali da questi romanzi francesi, ma anche per segnare una forte
distanza tra quei modelli e i «pochi illustri nomi» locali, « Foscolo, Manzoni,
Grossi, D’Azeglio, Carcano, Guerrazzi»: il quesito di Bonghi su perché la
letteratura italiana non sia popolare sembra al giovane critico richiedere
una risposta divaricata, da un lato sul piano della lingua, tanto alta da
non poter esprimere le «dissolutezze della mente», magari accettabili in
un testo tradotto, ma non se declinate in proprio da un letterato italiano,
dall’altro nella dimensione di una popolarita diversa, in cui il successo non
«siacquista a buon mercato», ma al contrario il «senso intuitivo del bello»
appartiene a tutti.?”

Larticolo é fatto oggetto di alcuni rilievi critici da parte di Cattaneo che,
mandando a Daelli alcune correzioni che ritiene necessario apportare, gli
raccomanda di farglielo rivedere prima della pubblicazione:

Vimando le correzioni del Lioy. Sarebbe strano inserire nel Politecnico
la scéne du balcon nell’atto stesso che si disapprovano codeste “nudita”!

26 Lioy, «I Romanzi contemporanei», pp. 267-270.

27 Lioy, «I Romanzi contemporanei», pp. 277-278.
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Non so poi che intenda dire contro le plebi; non sono esse che pagano
i romanzi immorali. Lo stile & un continuo miscuglio d’italiano, di fran-
cese e di riboboli toscani. Non si puo pubblicare senza ch’io verifichi le
correzioni ultimate. Raccomandategli di fare almeno articoli di scienza;
estratti! Prego!®®

Lapprezzamento dell’intellettuale lombardo sembra dunque appuntarsi
sul Lioy naturalista, assai piu che sul critico letterario, contestato sia sul
piano dei contenuti, per I'indulgenza nella descrizione di scene poco edi-
ficanti nel momento in cui si intenderebbe condannarle, che per le scelte
stilistiche, con la riprovazione di quella contaminazione dell’italiano con
«riboboli toscani», oltre che con parole francesi, a lui poco gradita, in
quanto ritenuta indizio della mancanza, in Italia, come si e visto, di un
«modo sicuro e fermo e concorde ed uno di valersi della lingua».?®

In una successiva occasione, Cattaneo rimprovera allo scrittore vicen-
tino un’eccessiva vis polemica nel dibattito con un altro scienziato, Ezio
Castoldi; a essere contestate, in questo caso, non sono tanto le idee che vi
sono espresse, quanto un atteggiamento intellettuale non condiviso:

Mi spiace molto anche 'invettiva del sig. Lioy contro il dr. Castoldi. Altra
volta i collaboratori del Politecnico non divertivano il pubblico col darsi
fra loro delle legnate come i signori Vera e Lioy. Ho decimato il Castoldi,
ho decimato il Lioy. Ma con questi signori non si finirebbe piu.3°

Simili rilievi critici, pur nella loro stringatezza, suggeriscono una sorta di
riserva da parte del direttore nei confronti del giovane collaboratore, la cui
attivita € comunque seguita con attenzione: lo stesso Cattaneo, in apertura
del volume del 1861, ne cita infatti il nome per invitare quanti vorrebbero
collaborare alla rivista a seguire ’esempio suo e di altri «dotti veneti» e

28 Lettera a Gino Daelli, in data 21 aprile 1862, in Epistolario di Carlo Cattaneo, raccolto
e annotato da Rinaldo Caddeo: Con appendice di scritti e documenti inediti e rari, vol. 4.
Firenze: Barbera, [1862-1869] 1956, p. 39.

29 Come Cattaneo aveva affermato rimproverando a suo tempo al Tommaseo di Fede e
bellezza una lingua che, nella pretesa di essere popolare, gli appariva piuttosto «uno spinaio
di voci ruvide e strane e pazze», Cattaneo, «Fede e bellezza», di Nicolo Tommaseo, p. 168. 11
riferimento alla scena del balcone, come si & visto, & rimasto nell’articolo di Lioy, con tutta
probabilita pero attenuato, mentre non si rintraccia quello, pure criticato, alle plebi: rilievo
evidentemente accolto, con relativa correzione.

30 Lettera a Gino Daelli, in data 2 novembre 1862. In: Epistolario di Carlo Cattaneo, p. 98.
La polemica ricordata in questa lettera si era sviluppata intorno ad alcuni articoli, Sovra
la generazione spontanea, pubblicati dal Castoldi sul periodico nei fascicoli di giugno e lu-
glio 1862: cfr. in merito, nella sezione Corrispondenze, il contributo «Sovra la generazione
spontanea: Lettera di Paolo Lioy alli editori del Politecnico». Il Politecnico, 15 (77), 1862,
pp. 210-219 (la lettera & contestualizzata da varie considerazioni editoriali).
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mandare estratti dei loro lavori, e, nel medesimo anno, dedica una lunga
recensione non firmata al suo fortunato scritto La vita nell’Universo, riper-
correndone i passaggi piu interessanti.® Propone infatti una lucida rasse-
gna dei temi e degli spunti che emergono dal volume, «<imponente tentativo
di sintesi fra mondo fenomenico e mondo ideale, alla ricerca dell’Assoluto,
tentativo maturato all’interno di un complesso sistema scientifico-filosofico
in cui religione, letteratura e scienza erano armonizzate in una visione
generale del mondo».3? Lattitudine del recensore risulta, in questo caso,
piu informata a uno spirito descrittivo che critico, a testimoniare il suo
interesse per gli argomenti affrontati: solo nelle ultime pagine il discorso
viene esplicitamente riferito a Lioy, come a scindere i rispettivi punti di
vista («il Lioy considera I’anima umana come il fiore dell’universo, come
suprema manifestazione della vita, la quale si rivolge a conoscere 1’opera
divina»), mentre la conclusione appare declinata in direzione pili persona-
le («lo scioglimento delle contraddizioni sociali non si puo conseguire in
mezzo alla scambievole opposizione e all’alterna oppressione de’ popoli;
essa vuole la loro eguaglianza, la loro liberta; vuole il trionfo del diritto in
tutta I’'umanita»).33

Per chiudere circolarmente il discorso da cui si era partiti, dopo aver
seguito le varie intersezioni tra i due personaggi che un’erronea attri-
buzione ci ha portato a collegare, si potra ricordare che Lioy, nella parte
conclusiva della Vita nell’Universo, propone una rapida «rivista» delle
tendenze dell’epoca, ove anticipa alcune delle idee che poi sviluppera piu
ampiamente nei due interventi sul romanzo: cosi, rivolge gia la sua critica
agli eccessi del lirismo moderno, esemplificandoli con i medesimi nomi
di Lelia e Evelina, di Ottilia Kapp e Luisa Aston3* che si sono visti citati
nell’articolo del 1863: ulteriore indizio, se ancora ve ne fosse bisogno, della
corretta attribuzione di quel saggio alla sua penna.

31 P. Lioy, La vita nell’Universo. Venezia: Tipografia del Commercio, 1859; la citazione del
nome di Lioy da parte di Cattaneo si trova in Il Politecnico, 10, 1861, p. 6 e la recensione a
La vita nell’universo, di Paolo Lioy ecc., si legge nel medesimo anno, 59, pp. 560-575. A sua
volta Lioy interviene qualche fascicolo piu avanti rivendicando come suo un concetto attri-
buito dal Direttore ad altro studioso: in «Corrispondenze, Dell’unita della specie umana:
Lettera di Paolo Lioy alli editori del Politecnico». Il Politecnico, 11 (61), 1861, pp. 120-123.

32 O. Jovane, «Fogazzaro e Lioy protagonisti della cultura veneta di fine Ottocento». In:
Carteggio Lioy-Fogazzaro (1869-1909). A cura di Jovane. Vicenza: Accademia Olimpica, 2000,
p. 68.

33 Cattaneo, La vita nell’universo, di Paolo Lioy, p. 575.

34 Lioy, La vita nell’Universo, p. 44.
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Retorica dell’autobiografia nella Vita di Alfieri

Michela Rusi (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Michela Rusi's essay focuses on the self-ironical stylistic register in Alfieri's Vita,
which is actually the dominant register from the Introduzione, and which primarily invests the
semantic area of ‘chatter’ (‘la chiacchiera’) and the recurring theme of senile idiocy. Seen in this
perspective Alfieri's choice seems to be in direct contrast to the prevailing implications of auto-
biographical writing.

C’e un’immagine, nella Vita, che la apre e chiude: silegge nell’Introduzio-
ne, la si ritrova poi nelle parole finali del Capitolo decimonono con il quale
termina tutta la Parte prima, stesa a Parigi tra ’aprile e il maggio 1790
secondo quanto affermato dallo stesso Alfieri. Essa riappare in seguito nel
capitolo trentunesimo a dare alla Vita un’altra conclusione ancora prov-
visoria, sostenendo I’autore di sentirsi gia entrato con un «primo passo»
in una nuova fase della sua esistenza, quell’epoca quinta della vecchiaia
caratterizzata dal «rimbambinare », e passibile percio a sua volta di essere
raccontata: «A rivederci, o lettore, se pur ci rivedremo, quando io barbo-
gio, sragionero anche meglio, che fatto non ho in questo Capitolo Ultimo
della mia agonizzante virilita».!

La stessa immagine, ancora, da il titolo ad un’opera che Alfieri presumi-
bilmente, come si vedra, doveva aver progettato come continuazione della
Vita gia dopo la conclusione della Parte prima e della quale stendera solo
la Prefazione. Tale immagine, per dir cosi, «contiene» la Vita di Alfieri e
ne fornisce il senso ultimo, a parere di chi scrive, ma prima di concentrare
I’attenzione su di essa risulta utile soffermarsi ancora sull’Introduzione, e
in particolare sulla definizione di «umile tema» che lo scrittore da al pro-
getto autobiografico che si accinge a mettere in opera:

1 V. Alfieri, Vita scritta da esso, volume I: Edizione critica della stesura definitiva. A cura di
L. Fasso. Asti: Casa d’Alfieri, 1951, p. 351 (d’ora in poi, Vita I). Tutte le citazioni dalla Vita
saranno riferite a questa edizione (sempre nostri i corsivi e i puntini di sospensione posti
fra parentesi quadra salvo avvertenza contraria), ma per le riserve sulla sua attendibilita si
veda G. Santato, «‘Oltre i confini del natural dolore...”: Retorica tragica ed esperienza-limite
nella “Mirra”». In: Santato, Tra mito e palinodia: Itinerari alfieriani. Modena: Mucchi, 1999,
p. 19, nota 15.
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Quanto poi allo stile, io penso di lasciar fare alla penna, e di pochissimo
lasciarlo scostarsi da quella triviale e spontanea naturalezza, con cui
ho scritto quest’opera, dettata dal cuore e non dall’ingegno, e che sola
puo convenire a cosi umile tema.?

La definizione non & antifrastica e non rappresenta la mera riproposizione
di un topos (ne &, semmai, il rovesciamento parodico, ma, anche di questo,
si dira piu avanti):® nella sperimentazione stilistica alfieriana, ad ogni argo-
mento e livello di realta che vengono rappresentati corrisponde un preciso
registro stilistico (tragico, elegiaco, comico-satirico). Ricollegandosi alla
propria natura «prima prima, [che] a nessuna altra cosa inclinava quanto
alla satira, ed all’appiccicare il ridicolo si alle cose che alle persone»,* a
caratterizzare stilisticamente la Vita il punto di vista scelto & quello del
‘rovesciamento’, una visuale dal basso, per dir cosi, che Alfieri metaforizza
ricorrendo per la rappresentazione di sé al topos di ascendenza classica
dell’‘asino’, con le relative varianti (‘asinescamente’, ‘asinine’, ‘asinita’).

Limmagine dell’asino, si sa, conosce una particolare concentrazione nel
resoconto che I’io compie dei suoi studi, o, per meglio dire, dei «non-studi»,
cioe quegli «otto anni d’ineducazione» vissuti nell’Accademia di Torino,>
come silegge in uno dei paratesti rappresentati da quelle fulminee sintesi
del contenuto dei capitoli che fungono da titoli: « Tirandomi cosi innanzi in
quella scoluccia, asino, fra asini, e sotto un asino»;® «anni di studj buffoni di
umanita e rettoriche asinine»’ ecc., ma essa rappresenta pil ampiamente

2 Alfieri, Vita I, p. 7.

3 Suitopoiricorrentinella scrittura autobiografica tra Sette e Ottocento, e tali da delineare
una sorta di dialogo intertestuale, sirinvia a due saggi pubblicati in diverse sedi da F. Fido
nel 1986: «At the Origins of Autobiography in the 18th and 19th Centuries: The Topoi of the
Self». Annali d’Italianistica, 4, 1986, pp. 168-180, e «Topoi memorialistici e costituzione del
genere autobiografico fra Sette e Ottocento». In: «L’Autobiografia: Il vissuto e il narrato».
Quaderni di retorica e poetica, 1, 1986, pp. 73-85.

4 Alfieri, Vita I, p. 137. Il riferimento & all’Esquisse du Jugement Universel, il testo di natu-
ra comico-satirica scritto in forma di dialogo da Alfieri nel suo francese indisciplinato per
essere letto nel corso delle riunioni della Société des Sansguignon, la societa che egli fondo
a Torino con gli antichi compagni d’Accademia una volta rientrato in Italia, nel maggio 1772,
dal viaggio attraverso ’Europa che aveva visto, tra l’altro, la vicenda del suo rapporto
amoroso con Penelope Pitt. Nell’Edizione astiense I’Esquisse & stato raccolto nel volume V.
Alfieri, Scritti politici e morali, vol. 3. A cura di C. Mazzotta, 1984, pp. 5-53; all’Introduzione
di Clemente Mazzotta si rinvia per la descrizione del codice che lo contiene e le ipotesi sui
tempi di stesura del testo. Rinvio anche alla piu recente edizione dell’Esquisse curata da
D. Gorret (Milano: SE, 1987).

5 Alfieri, Vita I, p. 27. Ma sulla reale qualita degli insegnamenti impartiti nell’Accademia
torinese, oltre ai chiarimenti gia forniti da Bertana e Sirven si veda A. Porcu, «La “Vita”
dell’Alfieri come vicenda linguistica». Lingua e stile, 11 (2), 1976, p. 255.

6 Alfieri, Vita I, p. 30.
7 Alfieri, Vita I, p. 54.
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una sorta di filo conduttore nella rappresentazione che 1’io fornisce di sé
anche nelle tappe successive della sua vita. Cosi, nel descrivere il proprio
entusiasmo per essersi imbattuto, lui, «asino italiano con un asinello tede-
sco» presso I’Universita di Gottinga, nel corso del suo secondo viaggio che
dal Nord dell’Europa lo aveva condotto in Russia e poi di nuovo dall’Euro-
pa centrale fino in Inghilterra (dove si imbattera nel «fierissimo intoppo
amoroso» londinese).® Cosi molti anni dopo, di ritorno dal suo terzo viaggio
in Inghilterra compiuto per distrarsi dalla forzata separazione «dalla sola
motrice d’ogni [suo] savio ed alto operare»,® ed acquistare quei cavalli che
lo «aveano a gran passi ricondotto all’asino [suo] primitivo ».*°

Non risultera superfluo, nel contempo, ricordare che tale definizione di
sé si ritrova anche nel titolo sotto il quale Alfieri riunira nell’attuale ms.
Laurenziano n. 5 I’Esquisse du jugement universel e i Giornali: «Prime
Sciocchezze sciccherate [sic] in gergo francese da un Asino, scimiotto
di Voltaire». E, ancora, nel Prospetto cronologico della «Vita» - sorta di
schema in ordine cronologico della narrazione della Vita che occupa la
carta 230r del ms. Laurenziano n. 13, il nudo scheletro di essa, per dir cosi,
e interessante per piu di un motivo ai fini dell’analisi qui condotta™ - dove,
relativamente al triennio 1787-1789 che ne costituisce 1’'ultimo appunto,
Alfieri annota: «Lavorato come un asino alle diverse stampe; e principio
del disinganno».*?

Rilevare la continuita di questa immagine risulta utile per rintracciare
una delle chiavi di lettura della Vita; soprattutto, per non lasciarsi confon-
dere dalla dicotomia - peraltro solo apparente - che Alfieri stesso fornisce,
o, per meglio dire, sembra fornire: la sua vita ‘prima’ della cosiddetta
«conversione », la sua vita ‘dopo’ la conversione. Nel Prospetto cronologi-
co citato nel capoverso precedente, I’ottica rovesciata secondo una decisa
scelta in direzione antisublime per parlare di sé quale domina nella fase
anteriore alla convergenza di «Amor per le Lettere » e «amor di Donna, ma
degno», non viene contraddetta - semmai solo leggermente attenuata - nel
resoconto degli anni successivi.

Cito di seguito i passaggi piu significativi nella direzione dell’analisi che
in queste pagine si sta conducendo:

8 Alfieri, Vita I, p. 105.
9 Alfieri, Vita I, p. 247. Si tratta, com’é noto, di Luise d’Albany zu Stolberg-Gedern.
10 Alfieri, Vita I, p. 250.

11 Insieme a quella che egli ritiene la prima stesura della Vita, Luigi Fasso pubblico in
edizione critica i Giornali, gli Annali e altri frammenti autobiografici nel volume V. Alfieri,
Vita scritta da esso, volume II: Prima redazione inedita della Vita Giornali Annali e documenti
autobiografici. Edizione critica a cura di Luigi Fasso. Asti: Casa d’Alfieri, 1951 (d’ora in poi,
Vita II). Per la descrizione dei codici che contengono tali scritti rinvio all’Introduzione di
Fasso a Vita I, pp. LIII e seguenti.

12 Alfieri, Vita II, p. 276.
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1749. A’ 17 Gennajo nacqui per mia disgrazia.

1750-1757. In questi anni stetti colla madre mia rimaritata, da cui m’ebbi
come si suole pur troppo in Italia una pessima educazione: cioé pessima
di negligenza.

1758. Nell’Agosto di quest’anno fui messo dallo zio in Accademia.
1759. Gramatica.

1760. Umanita In tutti questi anni stetti tra il terzo, e secondo

1761. Retorica. Appartamento, dove fui quasi sempre malato e non
1762. Filosofia. imparai nulla.

1763. Fisica. Nel 64 in fin di Maggio entrai nel primo Appartamento
1764. Legge. per la morte dello zio, ed abbandonato a me stesso
1765 corsi a a piena carriera lo stradone de’ vizi.

1766. Nel Maggio del 66 entrai per mia disgrazia nella truppa [...]

[...]

1773. A’ primi di Gennajo misi casa con lusso bestiale.

1774. Amori sciocchi, e vili [...]

[...]

1776. Amor per le lettere [...]

1777. ldem amor; viaggio in Toscana a’ 4 di Maggio. Al Novembre nuovo
amor di Donna, ma degno.

[...]

1783. Stampate 10 tragedie; viaggi e infelicita.

1784, e cosi 1’85. Comprati in Inghilterra 14 cavalli, divezzatomi dallo
studio e caduto in un mare di piccolezze, e avvilito, e guarito affatto
dall’ozio, e dalle cure servili.

1785 e 1786. In fine confinatomi in villa ho ritrovato il mio animo di
prima, e le lettere, e la gotta.

1787. Gran malattia in Alsazia.

1787, 88, e 89. Lavorato come un asino alle diverse stampe, e principio
del disinganno.®®

Pur nella sua essenzialita schematica, il lettore di Alfieri avra riconosciuto
nel Prospetto alcune fra le caratteristiche della lingua della Vita: la ten-
denza dell’aggettivazione all’iperbole come nel sintagma «lusso bestiale »;
la rappresentazione di sé in chiave rovesciata, antisublime, evidente nella
declinazione in negativo di nascita, educazione, inizio della carriera mili-
tare nonché primi amori: si osservi ad esempio la ricorrenza del sintagma
«per mia disgrazia» e 1’aggettivazione usata al grado peggiorativo come
nel sintagma «pessima educazione »; inoltre la predilezione per 1’uso figu-
rato del linguaggio sempre in direzione iperbolica, come nella frase «corsi
a piena carriera lo stradone de’ vizi».

13 Alfieri, Vita II, pp. 275-276.
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Nel contempo, in questo scritto compare un’altra caratteristica del-
la Vita, cioé la compresenza di comico e sublime, e pill precisamente la
tendenza ad abbassare il secondo accostando ad esso senza soluzione di
continuita elementi appartenenti al primo. Si osservi, innanzitutto, che la
conversione alle Lettere e al «degno amore» non viene presentata come
il passaggio definitivo ad una vita «rinnovata» nel senso dantesco del
termine, ma come una condizione continuamente insidiata dalle ricadute,
secondo quanto si legge nella sintesi del biennio 1784-1785: «divezzatomi
dallo studio e caduto in un mare di piccolezze, e avvilito, e guarito affatto
dall’ozio, e dalle cure servili». E ancora, ’accostamento di elementi incon-
grui, come nell’appunto relativo al biennio 1785 e 1786: «ho ritrovato il
mio animo di prima, e le lettere e la gotta», dove «gotta» stride non solo
perché accostata ad «animo» e «lettere», ma anche perché legata ad essi
dal verbo ritrovare, che abbinato alla concretezza della malattia crea un
effetto di distorsione «comica» all’intera frase.

Riconoscere la dimensione non eroica e la forte componente di elementi
comici nella Vita e tra le acquisizioni pil recenti e importanti della critica,*
ma vale la pena sottolineare quanto forse non e ancora dato concordemen-
te riconosciuto: e cioe che una delle istanze piu radicali alle quali obbedisce
il «racconto» di sé compiuto dallo scrittore piemontese e quella di fornire
una visione della realta antitetica alla sperimentazione «tragica» perché
governata dalla consapevolezza della compresenza in essa del comico ac-
canto al tragico, e soprattutto quella di forgiare un linguaggio in grado
di esprimere tale esperienza dell’io. Percio, ancora, che € secondo tale
ottica che si deve leggere il lavoro correttorio secondo il quale Alfieri ha
proceduto nell’opera di revisione della stesura della Vita compiuta nella
primavera del 1790.%°

14 Per una bibliografia essenziale rinvio a D. Alexandre, «Ironie et humour dans la ‘Vita’
d’Alfieri». Italies, 4, 2000, pp. 77-102, e ai fondamentali contributi di B. Anglani, «Alfieri
tragicomico, o la profanazione dell’eroico». In: P. Andrioli; G.A. Camerino; G. Rizzo; P. Viti
(a cura di), Testo, scena, rappresentazione dal Quattrocento al Settecento. Lecce: Conge-
do, 2000, pp. 401-420, e «Il personaggio della “Vita”». In: G. Tellini; R. Turchi (a cura di),
Alfieri in Toscana: Atti del Convegno Internazionale di Studi, vol. 1. Firenze, 19-20-21 otto-
bre, 2000, pp. 385-409.

15 Mi limito in questa sede a ricordare, senza affrontarla, la quaestio filologica ancora
aperta relativa alle stesure della Vita, che vede la critica divisa tra coloro che ritengono
che quella comunemente nota come la prima sia, in realta, la trascrizione di una stesura
precedente andata perduta (tra questi Fasso, che imposto la questione e Dossena, per la
posizione del quale, fortemente critica nei confronti dei criteri filologici seguiti da quello
e che distingue un’ulteriore fase intermedia tra seconda e terza stesura, si rinvia a G.
Dossena, Prefazione a V. Alfieri, Vita. A cura di G. Dossena. Torino: Einaudi, pp. XXV e se-
guenti), e coloro che non ritengono invece necessario ricorrere a tale ipotesi, come Arnaldo
Di Benedetto: rinvio al cappello introduttivo da questi preposto alla scelta antologica dalla
prima redazione della Vita che silegge in V. Alfieri, Opere, t. 1. Introduzione e scelta di M.
Fubini. Testo e commento a cura di A. Di Benedetto. Milano; Napoli: Ricciardi Editore, 1977,
p- 337. Lo studioso ha negli ultimi anni ribadito tale convinzione nel saggio «Della “Vita”
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Non mi soffermero troppo in queste pagine su analisi del linguaggio della
Vita che gia alla meta del secolo scorso hanno visto, fra gli altri, gli ottimi
contributi della Finoli e di Fubini, concordi entrambi, sostanzialmente,
nell’indicare 1’accrescimento della dimensione ironica nella seconda ste-
sura rispetto alla prima; che tale accrescimento poteva essere ottenuto
mediante procedimenti di amplificazione sintattica senza che questo si-
gnificasse di per sé esiti di ampollosita e deviazioni da una maggiore «na-
turalezza» precedente, e che pure in tale direzione andavano analizzati
fenomeni quali anteposizioni o posposizioni di participi e/o aggettivi. Quan-
to risulta chiaro e che Alfieri procede di volta in volta secondo strategie
diverse, che possono prevedere interventi che di per sé, in linea puramente
teorica, sembrano conformi ad un innalzamento del registro stilistico, ma
che invece hanno esiti che vanno in direzione opposta.?”

Qualche esempio sara tuttavia utile, e allora propongo il confronto tra
le due redazioni di un passo che ho gia ricordato per contenere nella sua
conclusione I'immagine dell’asino, e che conclude il capitolo 12 dell’Epoca
Quarta, Parte prima, nel quale Alfieri narra il laborioso ritorno dall’Inghil-
terra con i quattordici cavalli che ivi aveva acquistato, e il delicato passag-
gio delle Alpi con i magnifici esemplari:

Io mi teneva di questo poco meno di Annibale dopo aver fatto passar le
stesse Alpi un poco pil al mezzo giorno al suo intero esercito, ed elefanti.
Cosi ripieno il capo di miseria, e inezie arrivai a Torino, dove soggiornai
circa tre settimane; ma dopo una di riposo, feci proseguire i cavalli verso

di Alfieri: Verita e poesia», raccolto nel volume A. Dolfi; N. Turi; R. Sacchettini (a cura di),
Memorie, autobiografie e diari nella letteratura italiana dell’Ottocento e del Novecento. Pi-
sa: ETS, 2008, p. 25. Di Arnaldo Di Benedetto (com’e noto uno dei maggiori studiosi dello
scrittore piemontese) e V. Perdichizzi & recentemente uscita la monografia Alfieri (Roma:
Salerno, 2014).

16 Come, invece, secondo l’analisi compiuta da A. Jenni nel saggio «Lo stile composito
settecentesco nella redazione definitiva e anteriore della “Vita” di Alfieri». Convivium, 21
(4), 1952, pp. 481-492. Di diverso parere Fubini, che discute Jenni nel saggio del 1954 «Le
due redazioni della “Vita”». In: M. Fubini, Ritratto dell’Alfieri e altri studi alfieriani. Firenze:
La Nuova Italia, 1967, pp. 43-58. Sul medesimo argomento si veda anche E. Bigi, «Le due
redazioni della “Vita” alfieriana». In: Bigi, Dal Petrarca al Leopardi: Studi di stilistica storica.
Milano; Napoli: Ricciardi, 1954, pp. 87-95 e, dello stesso, anche «Giudizio e passione nello
stile della “Vita” alfieriana». In: G. Ioli (a cura di), Vittorio Alfieri e la cultura piemontese fra
illuminismo e rivoluzione: Atti del Convegno internazionale di San Salvatore Monferrato in
memoria di Carlo Palmisano, 22-24 settembre 1983. Torino: Bona, 1985, pp. 45-58 dal quale si
cita (poi in E. Bigi, Poesia e critica tra fine Settecento e primo Ottocento. Milano: Cisalpino-
Goliardica, 1986, pp. 1-21). Sempre utile, inoltre, il saggio di A.M. Finoli, «La lingua della
“Vita” alfieriana». Acme, 3, 1950, pp. 150-184.

17 Lorenzo Tomasin sottolinea invece la «difficile riducibilita della strategia alfieriana
ad un preciso e coerente intento stilistico» nel capitolo Piemontesi alla ricerca della lingua
che si legge in L. Tomasin, «Scriver la vita»: Lingua e stile nell’autobiografia italiana del
Settecento. Firenze: Cesati, 2009, p. 228.
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la Toscana; che gia cominciavo a tediarmi di tante tante brighe, e fati-
che, e puerilita. Quella divagazione, quel moto, e quella fatica mi avea
pero giovato straordinariamente alla salute, e mi trovava ringiovenito di
dieci anni; ed era anche ringiovanito di sapere, e rifatto dei gran passi
verso 1’asino. Fuorche alcune rimuccie che andava facendo su le strade
maestre, e pochissimo leggeva, e nulla ideava, e mi riputava gia affatto
nell’impossibilita di mai piu ideare né tragedie, né altro.®

Nella redazione successiva, il passo cosi diventa:

Io, quant’a me, avendo si felicemente diretto codesto passo, me ne tene-
va poco meno che Annibale per averci un poco piu verso il mezzogiorno
fatto traghettare i suoi schiavi e elefanti. Ma se a lui costd molt’aceto,
a me costo del vino non poco, che tutti coloro, e guide e maniscalchi, e
palafrenieri e ajutanti, si tracannarono.

Col capo ripieno traboccante di coteste inezie cavalline, e molto scemo
di ogni utile e lodevole pensamento, arrivai in Torino in fin di Maggio,
dove soggiornai circa tre settimane, dopo sette e piu anni che vi avea
smesso il domicilio. Ma i cavalli, che per la troppa continuita comin-
ciavano talvolta a tediarmi, dopo sei, o otto giorni di riposo, li spedii
innanzi alla volta della Toscana, dove li avrei raggiunti. Ed intanto voleva
un poco respirare da tante brighe, e fatiche, e puerilita, poco in vero
convenevoli ad un autor tragico in eta di anni trentacinque suonati.
Con tutto cio quella divagazione, quel moto, quell’interruzione totale
d’ogni studio mi aveva singolarmente giovato alla salute; ed io mi tro-
vava rinvigorito, e ringiovenito di corpo, come pur troppo ringiovenito
anche di sapere e di senno, i cavalli mi aveano a gran passi ricondotto
all’asino mio primitivo. E tanto mi era gia di bel nuovo irrugginita la
mente, ch’io mi riputava ora mai nella totale impossibilita di nulla piu
ideare, né scrivere.?®

Risulta evidente alla lettura che, nella seconda redazione della sequenza,
all’ampliamento della massa testuale corrisponde una pil decisa virata
in direzione ironica e soprattutto autoironica: cosi per il paragone di sé
con Annibale, il potenziale autoironico del quale, gia implicito nella prima
stesura, viene esplicitato a spese dell’io in direzione di abbassamento ‘co-
mico’ tramite il parallelismo antitetico «molt’aceto [...] vino non poco» e il
popolaresco «tracannarono». Nel secondo capoverso del secondo passo,
inoltre, I’ampliamento sintagmatico del precedente «inezie» in «coteste
inezie cavalline» introduce la metafora ‘equestre’ che sorregge la suc-

18 Alfieri, Vita II, p. 194.
19 Alfieri, Vita I, p. 250.
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cessiva antitesi fra cavalli e asino che rappresenta il climax dell’intera
sequenza, mentre, qualche riga sopra, I’accento ironico cade sul sintag-
ma «autor tragico», con troncamento, ad accentuarne il registro alto per
divaricare maggiormente ’antitesi sia rispetto al precedente ‘puerilita’,
sia all’abbassamento di tono dell’espressione immediatamente successiva:
«in eta di anni trentacinque suonati».

Ad ulteriore esempio del fatto che il registro comico cresce non solo
nella correzione del gia scritto, ma anche nella ripresa e continuazione
della Vita nel 1803, rinvio, fra altri possibili esempi, al capitolo 22 della
Parte seconda, dove il resoconto della drammatica fuga da Parigi insie-
me alla Stolberg e ad alcuni domestici nell’agosto 1792 viene narrato
dallo scrittore non solo in chiave romanzesca, secondo modalita simili
al racconto del duello di molti anni prima con il marito di Penelope Pitt
(conil ricorso, ad esempio, all’uso del dialogo diretto), ma anche secondo
un registro stilistico che se tende alla deformazione espressionistica - a
rendere la sua violenta indignazione e il suo distanziamento rispetto
alla degenerazione dei fatti di Francia - conosce nel contempo esiti di
indubbia comicita.?°

Agisce dunque nella Vita una costante operazione tenacemente per-
seguita di abbassamento comico e ironico dell’io, ma rilevare questo non
basta. Ritorno percio all’Introduzione, per osservare che essa si apre e
chiude su intenzionalita programmatiche dell’opera che suonano tra loro
contraddittorie: «Il parlare, e molto piu lo scrivere di se stesso, nasce senza
alcun dubbio dal molto amor di se stesso».?! Cosi nell’incipit. Da questo
amor proprio,? prosegue Alfieri, deriva la volonta di fornire un’immagine
di sé che corrisponda al vero, a beneficio dei propri futuri lettori, dal mo-
mento che nessun eventuale biografo, «a soldo» di un qualche libraio che
voglia «cavare alcuni piu soldi da una nuova edizione delle mie opere »,2
puo conoscerlo meglio di lui stesso. Da tale convinzione deriva un’altra in-
tenzionalita dell’opera che I’autore presenta, la quale, peraltro, non viene
offerta come aggiuntiva alla precedente, ma in sostituzione, anzi, come se
la precedente non fosse mai neppure stata dichiarata, come viene ribadito
nelle righe successive:

intendo di estendermi su molte di quelle particolarita, che, sapute, con-
tribuir potranno allo studio dell’'uomo in genere; della qual pianta non
possiamo mai individuare meglio i segreti che osservando ciascuno se
stesso. [...] Allo studio dunque dell’uomo in genere é principalmente

20 Alfieri, Vita I, pp. 292 e seguenti.

21 Alfieri, Vita I, p. 5.

22 Sul quale Alfieri si era gia diffuso nei Giornali: cfr. Vita II, pp. 231-250.
23 Alfieri, Vita I, p. 6.
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diretto lo scopo di quest’opera. E di qual uomo si puo egli meglio e piu
dottamente parlare, che di sé stesso? Quale altro ci vien egli venuto
fatto di maggiormente studiare, di piu addentro conoscere, di piu esat-
tamente pesare, essendo, per cosi dire, nelle piu intime di lui viscere
vissuto tanti anni??*

In limine al racconto di sé come autore, dunque, I’io vira all’improvviso e
offre il proprio obolo al topos settecentesco della scrittura autobiografica
come conoscenza della pianta uomo. Ora, forse non basta osservare con
Debenedetti trattarsi di una «ragione di parata, capace di fargli fare bella
figura»,? e neppure con Bigi sostenere non essere necessario dare peso
eccessivo a tale dichiarazione.? Da pil parti sono stati osservati nella Vita
errori (in merito alla propria stessa data di nascita, al numero dei fratelli
ecc.), dimenticanze, rimozioni, ma lo scarto improvviso appena rilevato
va ad incidere direttamente nella struttura dell’opera, pare segnarne uno
squilibrio prima ancora che essa cominci.

Lintento pedagogico, in effetti, costituisce una sorta di filo conduttore
delle prime due Epoche, tendenzialmente articolate come successione di
episodi - «storiette» verranno definite nei capitoli 4 e 5 dell’Epoca prima
-, sorta di montaggio di alcuni ricordi infantili che pare rispondere al fine
di illustrare il ruolo fondamentale dell’infanzia nella vita dell’individuo,?
come l’io narrante si preoccupa di ricordare in zone di commento a sé
riservate che intervallano la narrazione. Cosi a chiudere il ricordo ‘pre-
proustiano’ degli stivali dello zio: «Mi sono lasciata uscir di penna questa
puerilita, come non inutile affatto a chi specula sul meccanismo delle no-
stre idee, e sull’affinita dei pensieri colle sensazioni»;? cosi in una delle
non rare allocuzioni al lettore che ritmano la Vita, a commento del castigo
della «reticella»: «Or mira, o lettore, in me omiccino il ritratto e tuo e di
quanti anche uomoni sono stati o saranno; che tutti siam pur sempre, a

24 Alfieri, Vita I, p. 7.
25 G. Debenedetti, Vocazione di Vittorio Alfieri. Roma: Editori Riuniti, 1977, p. 23.

26 Laquale dichiarazione il critico definisce come «residui del “pedagogismo” illuministi-
co, che servono all’Alfieri per giustificare il suo nuovo interesse per la propria individuale
personalita» (E. Bigi, Giudizio e passione nello stile della ‘Vita’ alfieriana. In: Bigi, Vittorio
Alfieri e la cultura piemontese, p. 56, nota 8). Al riguardo si legga anche B. Anglani, Il per-
sonaggio della “Vita”. In: Tellini; Turchi, Alfieri in Toscana, p. 389 e nota 12.

27 Sul tema dell’infanzia nella Vita rinvio a A. Di Benedetto, «‘Ein Heldenleben’: I'infanzia
e l'immagine dell’infanzia nella “Vita”», che silegge in Di Benedetto, Le passioni e il limite:
Un’interpretazione di Vittorio Alfieri. 2a ed. Napoli: Liguori, 1994, pp. 135-150. Sulla nascita
di questo tema doveroso il rinvio a F. Orlando, Infanzia, memoria e storia da Rousseau ai
romantici. Pisa: Pacini, 2007 (prima edizione Padova: Liviana, 1966).

28 Alfieri, Vita I, p. 12.
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ben prendere, bambini perpetui».?® Ribadendone poi I'importanza nelle
preterizioni che chiudono entrambe le prime due Epoche:

E qui daro fine a questa prima Epoca della mia Puerizia, entrando ora
in un mondo alquanto men circoscritto, e potendo con maggior brevi-
ta, spero, andarmi dipingendo anche meglio. Questo primo squarcio di
una vita (che tutta forse e inutilissima da sapersi) riuscira certamente
inutilissimo per tutti coloro che, stimandosi uomini si vanno scordando
che I'uomo e una continuazione del bambino.3°

E qui daro fine a questa Seconda Parte; nella quale m’avvedo benissi-
mo che avendovi io intromesso con pili minutezza cose forse anco piu
insipide che nella prima, consigliero anche il lettore di non arrestarvisi
molto, o anche di saltarla a pié pari; poiché, a tutto restringere in due
parole, quasi otto anni della mia adolescenza altro non sono che infer-
mita, ed ozio, e ignoranza.

Valore antifrastico e quindi lecito attribuire alla definizione della primissi-
ma infanzia come di «quella stupida vegetazione infantile» che introduce
il ricordo degli stivali dello zio menzionato nelle righe precedenti, e che
si chiude, come si € visto, con la riflessione - notevole per il suo carattere
anticipatorio - su quei meccanismi associativi che molto avvenire avranno
nella riflessione filosofica e letteraria tra Otto e Novecento - e con la litote
«puerilita [...] non inutile affatto».

Resta pero anche vero che da una lettura in successione dei titoli scelti
da Alfieri peri capitoli della sua Vita pare di evincere un percorso di defor-
mazione: «Puerizia / Abbraccia nove anni di vegetazione »; «Adolescenza /
Abbraccia otto anni d’ineducazione »; «Primi studi pedanteschi, e mal fat-
ti»; «Continuazione di quei non-studi»; « Varie insulse vicende, su lo stesso
andamento del precedente», e si potrebbe continuare, osservando anche
per questi e peri titoli che seguono quanto gia per il Prospetto cronologico
della “Vita”, e cioe che il periodo successivo alla «conversione » traccia un
percorso non di sicuro possesso dei propri mezzi espressivi e del lavoro
fatto, ma di ricadute e di faticose risalite, per sentire infine 1’io narrante
di essere approdato all’eta di cinquantaquattro anni ad una precoce vec-
chiaia. Cosi il riassunto preposto all’ultimo capitolo, il trentesimoprimo,3?

29 Alfieri, Vita I, p. 17.
30 Alfieri, Vita I, p. 25.
31 Alfieri, Vita I, p. 62.

32 Un’interessante lettura della Vita sulla base di parametri di tipo numerico fornisce C.
Segre nel saggio «Autobiografia ed eroe letterario nella “Vita” dell’Alfieri»: apparso dap-
prima in Strumenti critici, 2 (53), gennaio 1987, pp. 43-60, € stato successivamente raccolto
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nel quale pero, ancora una volta e anche in questo caso, nella rappresenta-
zione di sé prevale sempre il registro autoironico. Nel passo che propongo
di seguito evidenzio in corsivo gli stilemi che concorrono a tale esito, il
quale secondo il procedimento abituale nella Vita & ottenuto accostando
elementi appartenenti a diversi livelli stilistici (alto e basso), e/o a diverse
aree semantiche, che per il fatto di essere poste come contigue creano un
effetto di straniamento comico:

Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata di opere inedite. Stan-
co, esaurito, pongo qui fine ad ogni nuova impresa; atto piu a disfare,
che a fare, spontaneamente esco dall’epoca quarta virile, ed in eta di
anni 54% mi do per vecchio, dopo ventotto anni di quasi continuo inven-
tare, verseggiare, tradurre, e studiare - Invanito poi bambinescamente
dell’avere quasi che spuntata la difficolta del greco, invento I’Ordine di
Omero, e me ne creo auToyeip cavaliero.

Va inoltre ricordato che ben presto nella narrazione della Vita Alfieri pare
dimenticare qualsiasi intento d’ordine pedagogico-illuministico, per deline-
are prima una sorta di personaggio picaresco che pare tratto direttamente
dalle ottave del Furioso, descritto come coinvolto in una sua personale e
frenetica enquéte attraverso le citta dell’Europa, i solitari paesaggi nordici
e le vaste pianure dell’Asia, ostinato nel non vedere nulla e nell’evitare ac-

dall’autore in Segre, Notizie dalla crisi. Torino: Einaudi, 1993, pp. 120-136. Un analogo mo-
dello di lettura adotta M.A. Terzoli in «Confessione e verita: Note sulla “Vita” dell’Alfieri»,
che si legge in Studi italo-tedeschi, 20, Vittorio Alfieri (1749-1802): Nel 250° anniversario
della nascita. Merano: Accademia di Studi italo-tedeschi/ Akademie deutsch-italienischer
Studien, 1999, pp. 115-148.

33 Alfieri, Vita I, p. 348. Ora, se e opportuno ricordare che l’io narrante attribuira ai fatti
di Francia la causa della propria metamorfosi «di autore [...] in ciarlatore», (come sottolinea
B. Anglani nel saggio Gli epiloghi della “Vita” alfieriana e il trauma della rivoluzione. In: G.
Peron (a cura di), Strategie del testo: «Preliminari Partizioni Pause»: Atti del XVI e del XVII
Convegno Interuniversitario (Bressanone, 1988 e 1989). Premessa di G. Folena. Padova:
Esedra, 1995, pp. 327-342), € nel contempo vero che la convinzione di essere destinato ad
una precoce sterilita come scrittore nasce in Alfieri insieme alla volonta di diventare tale,
come si legge gia nei Giornali, in data 26 Aprile (1777): «In mio pensiero, che non ad altro
e volto ch’alla gloria, rifaccio spesso il sistema di mia vita, e penso ch’a quarantacinque
anni non voglio pil scrivere: godere bensi della fama che sarommi procacciata in realta, o
in idea, ed attendere soltanto a morire. Temo una sola cosa: che avanzando verso la meta
giudiziosamente prefissami, non la allontani sempre piu, e ch’agli anni quarantacinque non
pensi se non a vivere; e forse a sciccherar [sic] carta» (Vita II, pp. 245-246). Oltre al saggio
di Anglani sopracitato, per una diversa lettura della provvisorieta dei finali della Vita rin-
vio a S. Tatti, «Le fini della "Vita" di Vittorio Alfieri». Studi (e testi) italiani: Semestrale del
Dipartimento di italianistica e spettacolo dell’Universita di Roma «La Sapienza», 10, 2002,
pp- 111-122, e successivamente raccolto in Tatti, L’antico mascherato: Roma antica e moderna
nel Settecento: letteratura, melodramma, teatro. Roma: Bulzoni, 2003.
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curatamente di conoscere intellettuali e uomini di potere.3* Poi, nel traccia-
re il personalissimo percorso compiuto dall’io per diventare autore tragico.

Ora, se e vero che la scrittura autobiografica si interseca indissolubil-
mente con quella romanzesca,®® e che il progetto di Rousseau era stato
soprattutto quello di dare alla prima uno statuto specifico per difenderla
dal rischio, sempre pil incombente, di venire inglobata dalla seconda
(togliendole in primo luogo proprio la struttura temporale, il senso del
percorso storico di una vita), non parra forse eccessivo a questo punto
dell’analisi parlare per la Vita di una precisa e polemica volonta da parte
di Alfieri di mescolare le carte, di confondere le idee accostando diverse
progettualita come, si e visto, egli fa nell’Introduzione; anche, di risospin-
gere l'autobiografia verso il romanzo, opponendo alla messa a nudo del
proprio io compiuta da Rousseau una sorta di personaggio romanzesco,
peraltro costruito mediante la ripresa parodica di modelli narrativi pre-
cedenti.3®

E in base ad una volonta di emulazione in negativo¥ rispetto al proprio
paradiso infantile vagheggiato, narrato e rimpianto da Rousseau che, ad
esempio, ritengo si debba leggere la declinazione tutta in negativo (e in
alcuni luoghi rabbiosa) della propria infanzia e adolescenza da parte di
Alfieri (durezza materna, abbandono prematuro della casa famigliare, pre-
coci tentativi di suicidio cercando la cicuta nel cortile di casa, «non-studi»,
malattie della pelle e per questo motivo feroce disprezzo da parte dei
compagni di collegio ecc.), senza escludere inoltre la memoria del prece-
dente goldoniano.3® Ma nella Vita c’é ancora dell’altro, ed € ora il tempo di

34 Come sottolinea R. Rinaldi nel saggio «Mitologie del viaggio nella "Vita" alfieriana»,
che si legge in G. IOLI (a cura di), Vittorio Alfieri e la cultura piemontese fra illuminismo e
rivoluzione, pp. 91-95.

35 Su questo problema, fondamentalile considerazioni di F. Garavini nel saggio «‘Io come
io...”» apparso in Paragone, 62 (93-94-95), Febbraio-Giugno 2011, pp. 36-55, all’interno del-
la sezione monografica Come Narciso in sua spera dedicata alla scrittura autobiografica.

36 Per una lettura della Vita come mera costruzione narrativa strutturata mediante la
ripresa di modelli letterari precedenti (ipotesi senza dubbio interessante anche se estrema)
rinvio a H. Felten, «Il viaggio come messa in scena della malinconia». Studi italo-tede-
schi, 20, Vittorio Alfieri (1749-1802), pp. 63-76, e al volume di una sua allieva: D. Winter, Come
farsi eroe letterario: Die Vita Vittorio Alfieris als intertextuelles Bezugssystem. Frankfurt;
Berlin; Bruxelles; New York; Wien: Lang, 2000.

37 Sutale attitudine all’emulazione, che ‘in positivo’ era alla base del modello pedagogico
gesuita sul quale si improntava ’educazione impartita nell’Accademia torinese, rinvio a G.
Santato, Alfieri e Voltaire: dall’imitazione alla contestazione. Firenze: Olschki, 1988.

38 Nell’impossibilita di fornire in questa sede un’esaustiva bibliografia sul rapporto di
Alfieri con Rousseau, milimito a rinviare al fondamentale contributo di B. Anglani, «Alfieri
tra Rousseau e Montaigne». Revue des Etudes italiennes, 1 (50), 2004, pp. 163-178, e nota 1.
Un interessante e stimolante parallelo tra Alfieri e Goldoni si legge in A. Duranti, «Vite
parallele: Autobiografie e ritratti di Carlo Goldoni e Vittorio Alfieri». Paragone, 62, 2011,
pp. 65-103.
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volgere I’attenzione all’immagine la pregnanza della quale all’interno di
essa ho anticipato in apertura di queste pagine.

Torniamo percio indietro, per osservare il ricorso costante da parte dello
scrittore all’area semantica della «chiacchiera» a definire il racconto in at-
to della propria vita. Cosi nell’Introduzione: «Onde tanto pili temo che nella
quinta parte (ove pure il mio destino mi voglia lasciar invecchiare) io non
abbia di soverchio a cader nelle chiacchiere»; cosi nelle seguenti inserzioni
metanarrative tutte appartenenti all’Epoca quarta della Parte prima: «E
non errai per certo, poiché piu di dodici anni dopo, mentr’io sto scrivendo
queste chiacchiere, entrato ormai nella sgradita stagione dei disinganni»;3°
«Ne questo mio orgoglietto avrei dovuto rivelare, s’io non avessi fin dal
principio di queste chiacchiere impreso e promesso di non tacer quasi che
nulla del mio»;* «Queste mie chiacchiere potranno servire di norma a
chi dovesse passare o quell’Alpe, o altra simile, con molti cavalli».* Cosi,
ancora, nel capitolo decimonono che chiude la Parte prima, dove troviamo
la variante della «ciarla»: «Né penso di rileggere pili ne guardare queste
mie ciarle, fin presso agli anni sessanta, se ci arrivero, eta in cui avro certa-
mente terminata la mia carriera letteraria»,*? osservando pero subito dopo
che la parola che chiude temporaneamente la Vita, quella cioe posta come
I’ultima del capitolo decimonono dal quale sto citando, ripresenta ancora
la «chiacchiera», questa volta in forma di verbo:

Siccome dunque all’ingegno mio (o vero o supposto ch’ei sia) ho ritro-
vato bastante sfogo in tante altre mie opere, in questa mi son compia-
ciuto di darne uno piu semplice, ma non meno importante, al cuor mio,
diffusamente a guisa di vecchio su me medesimo, e di rimbalzo su gli
uomini quali soglion mostrarsi in privato, chiacchierando.*®

Anche il capitolo «trigesimoprimo», cioe quello che restera I’ultimo, sep-
pure sempre provvisoriamente nelle intenzioni dell’autore, ci ripropone
I'immagine che sto analizzando, e proprio nell’incipit, nella variante
della «ciarla»: «<Ed eccomi, s’io non erro, al fine oramai di queste lunghe
e nojose ciarle».** A questo punto, pero, mi allontano temporaneamente
dalla Vita per spostarmi ad uno scritto che nelle intenzioni di Alfieri
avrebbe dovuto costituire la Prefazione ad un’opera che egli aveva in-

39 Alfieri, Vita I, p. 209.
40 Alfieri, Vita I, p. 244.
41 Alfieri, Vita I, p. 230.
42 Alfieri, Vita I, p. 282.
43 Alfieri, Vita I, pp. 283-284.

44 Poco piu oltre Alfieri definira la Vita come «filastrocca», nella seguente costruzione sin-
tattica per antitesi: «Ma per terminare oramai lietamente queste serie filastrocche» (p. 349).
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titolato Chiacchiere e che si legge nella c. 4r di un quaderno rilegato,
senza indicazione di data, composto di ottanta cc. tutte bianche tranne
le prime quattro, che contengono nell’ordine il seguente materiale ma-
noscritto: l'autografo su cartoncino incollato alla c. 1r del sonetto Tardi
me punge or del saper la brama, il titolo Chiacchiere, il facsimile del
frontespizio CHIACCHIERE /| DI | VITTORIO ALFIERI /| DA ASTI | LON-
DRA e, infine, la Prefazione. Si tratta di uno scritto piuttosto trascurato
dalla critica e poco noto, percio lo riporto integralmente di seguito per
i motivi che andro a spiegare:

Far tacere un vecchio e cosa difficile. Far poi tacere un vecchio autore
é cosa impossibile. Ma per altra parte lasciarlo parlare senza ascoltarlo
e inurbanita. Dunque pur ch’egli non iscriva ma chiacchieri, siccome
dee pure aver visto, e osservato, e conosciuto pienamente assai cose,
se gli puo a ore perdute dar qualche minuto di retta, per ridere poi o a
spese sue, o a spese di chi tocchera; e tanto qualche cosetta, lascian-
dogli dire mille inutilita, si viene forse a raccogliere, vagliando il suo
molto tritume. Cosi ho dunque pensato di far io, dacché non fo pitl né
versi, né prose, né scritti di nessuna sorta che stiano da sé. Le chiac-
chiere mi sono elette per ultimo sfogo; elle son vecchie quanto il mondo;
e camminano sempre appoggiate su piu di un bastone. Onde andero
cosi buttando giu quel che viene nei giorni che saro di buon umore; e
saro forse meno nojoso chiacchierando con la penna, che colla lingua;
poiché almeno non affatichero niun orecchio, colla tremula stuonatura
dei vecchi; e le chiacchiere in carta non danno fastidio a nessuno, che
non se le rechi in mano per leggerle; e se lo danno si butta il foglio; ma
non si puo gia cosi buttare il vecchio in persona, quando vi s’incappa;
che anzi per compassione, civilta, o riguardi bisogna spesso asciugar-
selo. Ti ho dunque prevenuto, o Lettore: se ti tedierai, 1’hai voluto; se
ti divertirai, non ci ho colpa; se c’imparerai, non son dunque ancora
morto del tutto.*®

Ora, se ci riconduce alla Vita nella redazione conservata dal manoscritto
Laurenziano 24 la struttura del paratesto (facsimile del frontespizio e

45 «Curiosa scrittura», la definisce Luigi Fasso, che la pubblica in Vita II, p. 279 su col-
lazione compiuta sull’autografo da Caretti (ma la prima edizione di questo scritto si deve
a F. Maggini, in V. Alfieri, Opere, vol. 2. Milano: Rizzoli, 1940, p. 387). Fasso descrive il
quaderno in questione in Vita I, p. LX. Risulta peraltro interessante riscontrare la pervasi-
vita dell’immagine della «chiacchiera» nella scrittura autobiografica di Alfieri con il tema
specularmente oppositivo della svalutazione della parola quale ricorre nelle commedie da
lui composte nell’ultimo periodo della sua vita, e che trova conferma a livello biografico
nella testimonianza del segretario Francesco Tassi raccolta da Mario Pieri: rinvio, per il
tema del ‘mutismo’ alfieriano a Di Benedetto; Perdichizzi, Alfieri, pp. 251-252.
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indicazione di Londra come luogo di stampa),*® conta soprattutto rilevare
quale forte e sicuro elemento di continuita rispetto alla Vita in entrambe
le redazioni che di essa disponiamo quello rappresentato dalle immagini
della chiacchiera e del vecchio. Ricorderemo, allora, che nell’Introduzione
alla Vita I’io narrante aveva auspicato di poterne scrivere una quinta parte
se gli fosse stato concesso dal destino di invecchiare, con il timore, pero,
di aver a cadere nelle chiacchiere, «che sono l'ultimo patrimonio di quella
debole eta».*” E, anche, che nelle ultime righe del capitolo decimonono I’io
aveva paragonato la scrittura della sua vita alle chiacchiere di un vecchio,
in un passaggio che abbiamo citato poco sopra.

Tredici anni dopo, all’atto della ripresa della scrittura della Vita, l’io
quasi cinquantacinquenne dichiara nel Proemietto di sentirsi gia effetti-
vamente vecchio, nell’ultimo capitolo si definisce addirittura «invanito»
e, nelle parole conclusive di questo, 'immagine dello scrivere come chiac-
chierare si trasforma in «sragionare». E ancora: nel Proemietto dichiara
di essere pressoché certo di aver terminato di scrivere («verisimilmente
ormai ho finito di fare»); per questo motivo, quanto seguira non solo sara
pit breve della parte precedente, ma sara anche 'ultima «poiché entrato
nella vecchiaia, di cui i miei cinquantacinque anni vicini mi hanno gia
introdotto nel limitare, e atteso il gran logoro che ho fatto di corpo e di
spirito, ancorché io viva dell’altro, nulla oramai facendo, pochissimo mi si
prestera da dire».*8

Risulta chiaro, a questo punto, che se la Vita era stata presentata nell’In-
troduzione come resoconto delle vicende biografiche dell’io ordinatamente
divise nelle cinque eta dell’uomo e nel contempo come «studio dell’uomo
in genere», essa e in realta opera che parla dell’opera, scrittura che trae
origine e parla della scrittura che si & prodotta. E per questo, infatti, che
nel seguito del capitolo trentesimoprimo, subito dopo il passo appena ri-
cordato, I’io continua, in realta, a progettare: di limare produzioni e tradu-
zioni per i successivi «cinque anni e mesi che mi restano per giungere agli
anni sessanta, se Iddio vuole che ci arrivi». Una volta arrivato a quell’eta,
la previsione e quella di limitarsi a studiare, ma subito dopo I’'io ammette
la possibilita di tornare sul gia fatto, anche se solo «per disfare, o rifare
(quanto all’eleganza), ma non mai per aggiungere cosa che fosse». Alla
fine, dunque, non si dara congedo definitivo, ma di nuovo solo provvisorio:

46 Ricordo che la prima edizione della Vita, curata dalla d’Albany e dal Fabre con la
consulenza dell’abate Caluso e di Tassi (si veda al riguardo I'Introduzione di Fasso a Vita
I, pp. XXVI-XXXV), usci a Firenze nel 1806 ma con la fittizia indicazione di «Londra 1804 ».
Sui rapporti di Alfieri con I’Inghilterra sul piano ideologico e su quello biografico relativo
ai viaggi ivi compiuti, siveda J. Lindon, L'Inghilterra di Vittorio Alfieri e altri studi alfieriani.
Modena: Mucchi, 1995.

47 Alfieri, Vita I, p. 7.
48 Alfieri, Vita I, p. 285.
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«A rivederci, o lettore, se pur ci rivedremo, quando io barbogio, sragio-
nero anche meglio, che fatto non ho in questo Capitolo Ultimo della mia
agonizzante virilita ».4°

Nella prospettiva indicata in queste pagine, di grande interesse risulta
un altro scritto ‘liminare’, per dir cosi, cioe uno dei vari bilanci e progetti
che Alfieri abitualmente stendeva. Qui interessa quello che lo scrittore
aveva intitolato L'uom propone, e Dio dispone, dove egli, in data 23 settem-
bre 1790, a Parigi, pianifica il proprio lavoro di scrittura accuratamente
anno per anno fino al 1806, e che inizia proprio con il progetto della ste-
sura della Vita: «Finite intieramente le stampe, scriver la vita. Balocco di
traduzioni di Virgilio, e Terenzio. Riposo. Schizzi di tramelotragedie, e di
commedie e di satire». Sulla Vita torna relativamente all’anno 1800: «Det-
tatura e stampa delle quattro tramelotragedie; e di due commedie. Trar la
Vita fino al presente anno»; al 1805: «Stampa del Sallustio, Vita d’Agricola
e Vecchiaja. Trarre la Vita fino al presente »; e al 1806: «Dettatura e stampa
della Vita. // Dall’anno 1807 in poi vegetare, e pedantizzare su i classici».*

Quanto emerge con chiarezza e che la scrittura della Vita si colloca sem-
pre negli spazi lasciati vuoti dall’altra scrittura e come consuntivo della
scrittura compiuta: negli interstizi dell’altra scrittura, potremmo dire, ed
e importante ricordare in quest’ottica il seguente passaggio del capitolo
decimonono:

Il non aver dunque per ora altro che fare;* I’aver molti tristi presen-
timenti; e il credermi (lo confessero ingenuamente) di avere pur fatto
qualche cosa in questi quattordici anni; mi hanno determinato di scrive-
re questa mia vita, alla quale per ora fo punto in Parigi, dove I’ho stesa
in eta di anni quarantuno e mesi, e ne termino il presente squarcio, che
sara certo il maggiore, il di 27 Maggio dell’anno 1790.52

Se I’analisi di sé che Alfieri intraprende nel 1774 nei Giornali®® si apre pro-
prio con la consapevolezza che essa € tempo perduto: «Se rendre conte a

49 Alfieri, Vita I, pp. 348 e 351.
50 Silegge in Alfieri, Vita II, pp. 253-255.

51 Nella parte che precede il passo che sto riportando Alfieri descrive la fatica e la tensione
durate nel portare a termine l’edizione delle sue tragedie in mezzo ai disordini parigini.

52 Alfieri, Vita I, p. 282.

53 Cominciata in francese nel 1774-1775, la stesura dei Giornali riprese in italiano nell’a-
prile 1777 (cfr. Fasso, Introduzione a Vita I, pp. LIII-LVI). I Giornali hanno ricevuto una
stimolante lettura da N. Jonard nel saggio «Illuminismo e antilluminismo nell’Alfieri», che
silegge negli atti del convegno piemontese del 1983 Vittorio Alfieri e la cultura piemontese
fra illuminismo e rivoluzione, alle pp. 17-34. Per un’analisi della lingua francese con la quale
Alfieri esordisce alla scrittura rinvio a C. Jannaco, «Usi e forme francesi dell’Alfieri». In:
Jannaco, Studi alfieriani vecchi e nuovi. Firenze: Olschki, 1974, pp. 231-245.
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soi méme des actions de chaque jour, n’est le plus souvent qu’un tems per-
du, parce qu’on répete facilement le lendemain les mémes deffauts dont on
a rougi le soir d’avance »; se essa puo solo registrare le contraddizioni che
abitano in noi: «Que de contrastes dans notre coeur, que de faiblesses, que
d’inconséquences!»,5 e il paradosso di sentirsi continuamente diverso e
pur sempre lo stesso: «eppure la & cosi: essendo diverso da me ogni gior-
no, ogni ora, ogni minuto, sono pur sempre immutabilmente lo stesso»,*
ebbene, se e cosi, all’analisi di sé Alfieri opporra la scrittura come sintesi,
cioe come costruzione di sé e costruzione della scrittura stessa, in senso
retorico, in senso stilistico: la tragedia, ’elegia, il comico, la satira.

Né diminutio né antifrasi, la «chiacchiera» metaforizza dunque la scrit-
tura come scelta specularmente opposta a quella del diario e, anche, a
ogni forma di sublime nel parlare di sé (Rousseau!): «chiacchiera» come
scrittura sulla scrittura: la propria ma anche quella degli altri nella for-
ma della parodia; come liberta di accostare forme diverse - la (pseudo)
autobiografia, il romanzo picaresco ecc. E, ancora, se alla «chiacchiera»
¢ complementare la visione rovesciata, dal basso, dell’«asino», ad essa &
preliminare, costitutiva, quella del vecchio, che di diritto puo «chiacchie-
rare», e «sragionare anche meglio».

54 Una simile definizione di sé il giovane Alfieri aveva gia dato in quella sorta di autori-
tratto (ma anonimo, come si ricordera, come tutti gli scritti della Société alla quale esso era
destinato) che fornisce nell’Esquisse e che inaugura la sua scrittura autobiografica: «J’ai été
toujours, un tissu d’inconséquences, et j’ai réuni dans mon caracthére tous les contrastes
possibles» (p. 32 dell’edizione Gorret).

55 Alfieri, Vita II, p. 249.
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«Dai giardini ai deserti»
L'esperienza della natura nel primo Ortis

Valerio Vianello (Universita Ca’ Foscari, Italia)

Abstract Valerio Vianello's essay traces the evolution of Foscolo's landscape feeling in the ver-
sions of Jacopo Ortis as they followed one another, with a special focus on the theme of the
garden. The discussion of the most significant chosen passages evidences how Jacopo Ortis is
characterized by a significant growing autonomy from the prevailing European models.

Ledizione zurighese delle Ultime lettere di Jacopo Ortis & impreziosita
nelle parti liminari da «quattro rami», di cui uno di piccole dimensioni,
posto in apertura del libro, rappresenta «un paesetto».!

Sostenendo che le illustrazioni arricchiscono gia la fantomatica stampa
veneziana del 1802, «unica esatta rispetto agli originali» (Notizia, p. 146),
Foscolo ne legittima I'importanza semantica. Infatti le prime tre incisioni («il
ritratto dell’Ortis», «un profilo di giovine donna», «un monumento sepolcrale
con l’iscrizione: SomNo0») sono agevolmente riconducibili ai cardini narrativi;
di conseguenza, un identico valore va riconosciuto al paesaggio, che rimanda
a una struggente aggiunta del 1816 inserita verso la fine del romanzo:

E allora Teresa rappresento a chiaroscuro la prospettiva del laghetto
de’ cinque fonti, e accenno sul pendio d’un poggetto I’amico suo che
sdrajato su l’erba contempla il tramontare del sole. Richiese d’alcun
verso per iscrizione il padre suo, e le fu da lui suggerito questo di Dante:
Liberta va cercando ch’e si cara.

Mando poscia in dono il quadretto alla madre di Jacopo, raccomandan-
dosi che non gli dicesse mai donde veniva.2

Nella descrizione di Lorenzo Jacopo € fissato nella postura prediletta, il
distendersi sull’erba, gesto con cui si riassapora la primigenia immersione

1 U. Foscolo, «Notizia bibliografica». A cura di M.A. Terzoli. In: Terzoli, Opere. II: Prose
e saggi. Ed. dir. da F. Gavazzeni. Torino: Einaudi; Gallimard, 1995, p. 146. Sulle incisioni si
veda A. Gendrat-Claudel, «“Chiamati per cosi dire dal testo”: i rami dell’Ortis 1816 ovvero
Foscolo illustratore». Italianistica, 38, 2009, pp. 347-361.

2 U. Foscolo, «Ultime lettere di Jacopo Ortis». Testo stabilito e annotato da M.A. Terzoli.
In: Opere. II, pp. 131-132.
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nella natura,?® in un quadretto che coinvolge, direttamente o indirettamen-
te, tutti gli altri personaggi principali e che ¢ arricchito dalla letteratura
attraverso i versi danteschi, vettori di ulteriori suggestioni fatali.

Nella struttura epistolare l’intreccio & sostanzialmente sottomesso agli
«affetti» e la loro osservazione, in mancanza di «accidenti» (Notizia, pp. 150
e 157), € demandata a una strategica gestione delle descrizioni paesaggi-
stiche, tanto che sia la Notizia bibliografica (p. 152) che la celebre lettera
al diplomatico e scrittore berlinese Jakob Salomon Bartholdy rivendicano
la corrispondenza dei luoghi al vero, convalidando 1’attestazione di realta.

Viene spontaneo allora domandarsi se l’'inserimento nella soglia testua-
le, prima dell’incipit, del tema paesaggistico non orienti la stessa interpre-
tazione del romanzo foscoliano, considerando la sua cristallizzazione nel
genere epistolare europeo.

Nell’Ortis bolognese,* incentrato soprattutto sulle pene amorose del prota-
gonista, il suggestivo giardino di Teresa soddisfa ’aspettativa estetica con
ifiori (ranuncoli, viole, rose) e la vegetazione ornamentale e la dimensione
pratica con le piante da frutto (la ficaia, il pomaio, il ciliegio, i piselli), ri-
marcando l’antitesi idillica alla citta.’ Una trama di tessere, attinte, oltre
che dalle canoniche auctoritates di Petrarca e di Boccaccio, dalla tradi-
zione piu recente della Clarissa di Richardson, della Nouvelle Héloise di
Rousseau e del Werther di Goethe, lo riallaccia al paradigma sentimentale.
Generoso d’ombra e di ospitalita per gli uccellini, rinfrescato dagli zeffiri
e allietato dalle limpide acque dei ruscelli, frequentato dai «mugghianti

3 Ne é dimostrazione il bagno nelle limpide acque del lago dei «cinque fonticelli» (U.
Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis. Nelle tre lezioni del 1798, 1802, 1817. A cura di G.
Gambarin. Firenze: Le Monnier, 1970, pp. 7-8) e il gesto frequente di sdraiarsi nel verde
(pp. 6, 8, 92, 153, 191-192, 202).

4 Sulla vexata quaestio della paternita foscoliana della seconda parte dell’Ortis bolognese,
dopo l'acuto contributo di M. Martelli, «La parte del Sassoli». Studi di filologia italiana, 28, 1970,
pp. 177-251, ha contribuito a far risolutiva chiarezza M.A. Terzoli, Le prime lettere di Jacopo
Ortis: Un giallo editoriale tra politica e censura. Roma; Salerno, 2004. Con una finissima analisi,
supportata da un’ampia messe di prove, la studiosa ha dimostrato che, per la prima e rarissi-
ma impressione del romanzo, Angelo Sassoli nella parte a lui comunemente attribuita ha solo
marginalmente adulterato il manoscritto foscoliano e, comunque, in modo tale da non mettere
in discussione l’effettiva responsabilita letteraria. In particolare le pp. 78-115 dell’edizione
nazionale possono essere considerate un testo del giovane Foscolo. Per una valutazione delle
nuove prospettive si veda E. Neppi, «La “parte del Sassoli” fra giallo editoriale e iperboli fo-
scoliane di vita e di morte». Giornale Storico della Letteratura Italiana, 172, 2006, pp. 418-434.

5 Sulgiardino nell’immaginario letterario sette-ottocentesco si vedano G. Venturi, Le scene
dell’Eden: Teatro, arte, giardini nella letteratura italiana. Ferrara: Bovolenta, 1979, pp. 132-
159; A. Fariello, I giardini nella letteratura: Dal giardino classico al giardino paesistico. Roma:
Bulzoni, 1998, pp. 135-162; M. Venturi Ferriolo, Giardino e paesaggio dei Romantici. Milano:
Guerini e Associati, 1998; B. Basile, «Giardino». In: G.M. Anselmi; G. Ruozzi (a cura di), Luo-
ghi della letteratura italiana. Milano: B. Mondadori, 2003, pp. 213-221; M. Jakob, Paesaggio
e letteratura. Firenze: Olschki, 2005, pp. 149-225.
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armenti» (p. 83), e fruibile allo sguardo con «tutto 1’aspetto soave d’un
asilo pacifico e ridente».®

Lo spazio & segnato dalla consolidata retorica del locus amoenus, ma
riflette anche I’apparente irregolarita e spontaneita del landscape garden,
al centro dell’interesse di un ambiente che allinea figure vicine a Foscolo,
da Isabella Teotochi a Ippolito Pindemonte, a Melchiorre Cesarotti.” Vi si
accede dalla casa per il tramite di un cancello; «alquanto diviso» da essa,
concede «libero I’accesso ad ognuno» (p. 81) regalando un appagamento
solitario nei luoghi «piu riposti e folti» (p. 85). Nella sua decorazione vege-
tale non & visibile d’acchito la cura dell’'uomo, invece vi si riconosce «per
tutto la mano della natura e la sua maestosa semplicita», all’insegna del
«gentile disordine» (p. 83). Qui il tempo trascorre in gradevoli passeggiate
per i viali, nell’ascoltare, seduti sui sedili o sotto gli alberi, Teresa mentre
suona l’arpa, nello sdraiarsi «in un delizioso raccoglimento» a discorrere
delle semplici meraviglie naturali; vi si gusta, insomma, una prassi esisten-
ziale estatica, sopendo qualsiasi turbamento.

Il giardino, capace di ammaliare Jacopo fino a distrarlo dai suoi studi
(p. 46), gioca un ruolo chiave per far scaturire i conflitti interni all’azione
narrativa. Innanzitutto in una scena di malinconica tensione, descritta
con una prospettiva esterna,® il giovane Ortis & messo al corrente degli
antecedenti della relazione tra Teresa e Odoardo e dell’imminente e im-
procrastinabile partenza di quest’ultimo, chiamato a Roma per difendere
il proprio patrimonio, imprevisto che interrompe 1’amichevole sodalizio e
agevola il contatto diretto con I'universo femminile.

Ma, invitando a manifestare senza pregiudizi sociali i piu segreti senti-
menti, favorisce un’evasione soave e privilegiata, in cui la vicinanza emo-
tiva scaturisce dalla naturalezza (p. 70).

6 Un «agréable asile» dona il giardino di Julie: J.-J. Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloise.
Introduction, chronologie, bibliographie, notes et choix de variantes par R. Pomeau. Paris:
Bordas, 1988, p. 457. Cfr., in proposito, M. Palumbo, «Malattia d’amore e simboli naturali:
Foscolo lettore di Rousseau e Goethe». In: Palumbo, Saggi sulla prosa di Ugo Foscolo. Napoli:
Liguori, 2001, pp. 21-39.

7 Pindemonte e Cesarotti parteciparono in prima persona alla discussione svoltasi dal 1792
al 1798 presso ’Accademia patavina di Scienze, Lettere ed Arti e il secondo attuo le sue
idee nel giardino della villa di Selvazzano. Va ricordato che poco lontano, nella frazione di
Feriole, Foscolo soggiorno per qualche tempo nell’estate 1796. Sulla diffusione del dibatti-
to nel Veneto si veda G. Venturi, «La cultura del giardino all’inglese nel Veneto tra '700 e
’800». In: G. Mazzi (a cura di), Giuseppe Jappelli e il suo tempo, vol. 1. Padova: Liviana, 1982,
PP- 331-354; M. Azzi Visentini, Il giardino veneto tra Sette e Ottocento. Milano: Il Polifi-
lo, 1988, pp. 233-239; A. Pietrogrande, «Paesaggio e giardino nel Veneto del Settecento».
In: Pietrogrande (a cura di), Per un giardino della Terra. Firenze: Olschki, 2006, pp. 275-294.

8 Ultime lettere, pp. 15-16: «Eccoci in giardino. Teresa seduta a un sedile di bossi, Jacopo
passeggia, la ragazza tutta intenta a raccogliere ranuncoli e a legarli in un mazzetto, e
Odoardo appoggiato a un pomajo, con gli occhi al suolo, pizzicando con le dita sinistre il
suo labbro inferiore».
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I’amore, che in Jacopo comincia ad accendersi dalla Lettera X, € com-
piutezza vitale, divinita benefica, forza prepotente e indomabile. Fulmineo
istante di felicita e adorabile fantasma luminoso, rappresenta un orizzonte
assoluto, a esprimere il quale soccorre il ricorso alle metafore paradisia-
che (pp. 9, 50, 63, 88) e al campo semantico dell’estasi e della beatitudine
(pp. 21-22, 38, 62, 64).

Nell’Ortis i soggetti vivono la natura nel tempo e nello spazio, perché
condizionati dall’alternanza delle emozioni e delle disposizioni d’animo.®
Soprattutto Jacopo e il centro attorno a cui gravitano le altre figure, «vi-
vente barometro» dell’atmosfera circostante (Notizia, p. 156), in quanto
riesce a cogliere nel paesaggio quanto spera o quanto gli manca a livello
personale. Cosi la piena dei sentimenti trasfigura suggestivamente il pa-
norama, irradiando lo spettacolo sfolgorante della rinascita primaverile
(Ultime lettere, p. 38) o infondendo con la «terribile maesta della natura»
(p. 52) la calma interiore, che dissolve il disordine affettivo. In assenza di
sintonia, Teresa, mutata nel comportamento per la prepotente passione, si
abbandona al pianto: «la bella natura non presentava all’occhio di Teresa
che orrore, desolazione e vuoto. Tanto le umane passioni dipinger sanno
i circondanti oggetti a norma dei loro felici o pur funesti delirj!» (p. 79).
Infatti, indirizzata dalla condizione momentanea dell’io, ovunque irrompe
I’apparenza: «Tutto!... - tutto quello ch’esiste per gli uomini non & che la
lor fantasia. [...]. Vestiamo la realta a nostro modo [...]. Cangio voti e pen-
sieri, e quanto la natura e piu bella, tanto piu vorrei vederla vestita a lutto»
(p. 53). Compenetrato perfettamente con lo spirito del romanzo, Angelo S.,
subentrato nell’Ortis bolognese a Lorenzo E nella veste di editore e di voce
di raccordo, nel raccontare il suicidio dell’amico dichiara che «non s’era
vista giammai notte cotanto spaventosa», impressione prudentemente
modificata subito dopo, perché «forse il dolore e la pieta ce la dipinsero
tale agli occhi nostri» (p. 111).

Nel giardino di Teresa avviene I’«atroce attentato»,’® episodio destruttu-
rante inserito in apertura della seconda parte, riprendendo, non senza
incongruenze, la narrazione lasciata interrotta con la Lettera XLV.

In un’alba radiosa, in cui la natura si rianima in tutte le componenti,

9 Sulla paesistica nell’Ortis sono indispensabili S. Romagnoli, «Spazio pittorico e spazio
letterario da Parini a Gadda». In: C. De Seta (a cura di), Storia d’Italia. Annali 5. Il paesaggio.
Torino: Einaudi, 1982, pp. 437-450, e A. Gendrat-Claudel, «Les descriptions de paysages dans
I’“Ortis”, “vicariae narrationis”». In: Gendrat-Claudel, Le paysage, «fenétre ouverte» sur le
roman: Le cas de I'Italie romantique. Paris: Presses de ’Université Paris-Sorbonne, 2007,
Pp. 143-197.

10 L’espressione goethiana «schroklichen Vorhabens» (terribile proposito) & resa con «at-
tentato orribile» da Michiel Salom, la cui traduzione, ristampata nei primi mesi del 1796,
Foscolo con tutta probabilita uso: Verter: Opera originale tedesca del celebre signor Goethe
trasportata in italiano dal D.M.S. [Michiel Salom]. Venezia: Giuseppe Rosa, 1788, p. 112.
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assumendo le connotazioni di luogo di piacere anche in senso prolettico
(«Balenavano i primi raggi del mattino, leggiadramente colorando le cose,
e scendeano le vive stille dell’aurora, ad animare i cespi fioriti ed aprire
il vergin seno delle rose»: p. 78), Jacopo, senza attendere i cavalli gia
prenotati per la partenza dai Colli Euganei, preferisce avviarsi, seppur
faticosamente, verso la posta. Benché debilitato dalla malattia d’amore,
vagheggiando di accondiscendere alle preghiere dell’innamorata, devia il
cammino per l'ultimo addio.

Nella sua dimora Teresa e attanagliata dai palpiti dell’inconfessato senti-
mento e pero frenata dai «suoi doveri di sposa» e dalla consapevolezza che
soltanto la lontananza dello spasimante puo restituirle un equilibrio bar-
collante (p. 79). Dopo una notte agitata, assillata da «lugubri visioni e da
spaventevoli sogni», nemmeno il sorgere del sole disperde i cupi pensieri.

Nel leggere e rileggere la lettera di congedo in cui Jacopo le rivela il
suo amore scivola in una sorta di torpore; ripresasi «da quella terribil
situazione», scende in giardino con I’arpa (p. 80). Ai piedi del «frondoso
ciriegio, ove sovente adagio il bel fianco vicino al giovane amico», accom-
pagnandosi con la musica canta la patetica storia di Nice, che piange la
morte dell’amato. Jacopo, nel frattempo sopraggiunto, sorride nel sentire
la voce familiare per ripiombare, pero, immediatamente in «un mortale
languore » nell’intendere il significato della canzone.

Quando infine si avvicina, contempla affascinato il femminile corpo se-
minudo addormentato sul prato (p. 81). Teresa, spaventata per la presenza
inattesa, gli rammenta che oggetto del desiderio € «una giovane donna
che [...] deve tutti i suoi pensieri, ogni sospiro, ogni occhiata al suo sposo»
(p. 82)," ed e, quindi, impedita a manifestare i propri autentici affetti.

Dopoché Jacopo, in preda a «una disperata passione», con «aria cupa
e feroce», ha minacciato di ammazzarsi, la scena vira verso registri piu
distesi: all’intorno nella natura si sparge «la dolce sensazione d’amore»,
appena increspata in lontananza da «una densa nebbia» e da «neri nugo-
loni» (p. 83), e Teresa suona «alcune ariette graziose », riprendendo la can-
zone precedente. Sui ritmi dettati dai versi galeotti i sensi esplodono: tra
le lacrime la donna indietreggia, «quasi svenuta, fra le braccia dell’amico »
(p. 84), che, «ansante, tremante e quasi furioso, s’abbandona sopra la bel-
la, scolorita Teresa», ricoprendola «tutta di baci, di lagrime e di sospiri».
Comincia «I’atroce attentato», un tentativo di violenza che fallisce, perché
I’'uomo, «troppo debole per altro, e troppo agitato da un continuo tremore
e dalla furente passione», «sempre fieramente respinto, soltanto ricadea
sudante, abbracciato e boccone sopra di lei», e perché Teresa alfine si
strappa «con tutta forza dalle sue braccia» (p. 85) e corre verso il cancello

11 Dapprima Odoardo € ancora l’<amico» (Ultime lettere, p. 9), ma sia verso la fine della
prima parte che nella seconda & ripetutamente presentato come lo «sposo» (pp. 64, 90-
91, 103) di Teresa, che si dichiara, da parte sua, obbligata alla «fede coniugale» (p. 90).
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gridandogli «Addio per sempre... Jacopo, per sempre!», ma guardandolo
ancora una volta «con occhio tenero e dolente ».

Rimasto «stupido, immoto», Ortis dopo lung’ora si riscuote e rinviene in
terra, caduto dal seno della giovane, «un piccolo e semplice monile » con il
suo ritratto dipinto da Odoardo. Dopo aver ripetutamente baciato questo
surrogato mentale dell’amata, se lo racchiude nel petto e s’incammina
verso 1’abitazione della piccola famigliola: solo nell’entrarvi prova «tutto
I’orrore dell’atroce attentato [...] ed il proprio irrequieto e crudele rimor-
so». Mentre sta per allontanarsi, a sigillare il punto di svolta, i nitriti dei
cavalli lo avvertono del ritorno di Odoardo. Intanto si accentua l’oscurita,
i lampi squarciano il cielo e cadono le prime gocce di pioggia; a «languidi
passi» giunge «tutto molle e grondante di acqua» alla propria dimora,
dove raccoglie «tutte le sue piu care cose». Ordinati nuovamente i cavalli,
appena diradatosi il temporale, parte, dopo aver donato a Teresa un’altra
elegante edizione del Werther, postillata di sua mano.

Nei passaggi decisivi la lunga sequenza, destinata a essere rimossa
fin dalla revisione per ’edizione Marsigli, ricalca il tracciato dell’ultimo
rischioso incontro voluto da Werther, nonostante la proibizione.*? Carlotta,
ignara dell’azzardo del personaggio maschile, proteso alla ricerca di una
simbolica affermazione sul rivale, si lascia avvolgere dall’atmosfera di vo-
luttuosa sensualita creata da Werther con la commossa lettura della sua
traduzione dei Canti di Selma, prima di respingerlo definitivamente, ma
con uno sguardo d’amore.'

In entrambi i casi la reciproca attrazione («tu vieni a strapparmi un
secreto... in questo stato!... [...]. Sono abbastanza umiliata? [...]. Beveva
forse, senza avvedermene, il veleno che tu m’inspiravi: I’ho conosciuto da
poco tempo, e i tuoi occhi, i tuoi sentimenti, i tuoi discorsi, le tue smanie,
i tuoi delirij me lo rendono piu crudele e mortale»: pp. 81-82) incrina la
pace domestica e il vincolo matrimoniale a cui e legata la donna, ma Teresa
e una figura generosa, dipinta sulle prerogative della Julie rousseauiana®

12 E. Neppi, «Il1 “Werther” e il proto-“Ortis”». La Rassegna della Letteratura italia-
na, 113, 2009, pp. 28-29.

13 Verter, p. 113: «questa & l'ultima volta, disse, o Verter; non mi vedrete piu; e gittando
il piu tenero amoroso sguardo su quello sciagurato, entro nella vicina stanza, e per entro
si chiuse».

14 Nouvelle Héloise, pp. 12-13: «Il faut donc I’avouer enfin, ce fatal secret trop mal déguisé!
[...]. Dés le premier jour que j’eus le malheur de te voir, je sentis le poison qui corrompt
mes sens et ma raison; je le sentis du premier instant, et tes yeux, tes sentiments, tes dis-
cours, ta plume criminelle, le rendent chaque jour plus mortel. [...]. O Dieu! Suis-je assez
humiliée!». Oltre che sulle due fonti principali, ’aggressione e configurata sulla cadenza
tragica degli «attentati» di Tieste a Erope: U. Foscolo, «Tieste». Testo stabilito e annotato
da M.M. Lombardi. In: Opere. I: Poesie e tragedie. Ed. dir. da F. Gavazzeni. Torino: Einaudi;
Gallimard, 1994, p. 177 (1 [2], vv. 130-131). Cfr. S. Gentili, «Tieste e Jacopo». In: Gentili, I
codici autobiografici di Ugo Foscolo. Roma: Bulzoni, 1997, pp. 45-69.
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con un metodo «a mosaico» ampiamente sperimentato da Foscolo in tutta
I’attivita letteraria.

Infatti, delicatamente pietosa verso Jacopo, riesce a reprimere 1’agi-
tazione e a ritrovare la propria compostezza prima che sia troppo tardi.
Quando poi la ripulsa fa furiosamente balenare nel giovane il proposito
suicida, reazione identica a quella di Saint-Preux, sebbene impulsiva, frutto
dell’incontenibile desiderio, la preoccupazione femminile («Insensato! - el-
la riprese con forzata severita, se vi sono cari i miei giorni;... tremate di
attentare ai vostri! »: Ultime lettere, p. 82)% apre un varco all’insidia fisica
dell’uomo e alla conseguente afflizione per le responsabilita morali: «Gio-
vane sventurato, va! porta lungi, e per sempre, il rimorso d’aver potuto
un momento solo obbliare la tua virtu! [...] Che un resto di pieta ti muova!
Fuggi, rinunzia per sempre al feroce piacere di contemplare il mio pianto
ed i miei rimorsi» (p. 90). E una situazione in buona misura coincidente
con la Nouvelle Héloise,* che deposita un altro evidente tassello nell’am-
bientazione in un esterno locus amoenus, approssimabile al boschetto di
Clarens, dove Julie e Saint-Preux, peraltro sempre rispettoso nei confronti
dell’amante, si baciano: «e quella bocca di rose, la bocca di Teresa! Vaga-
mente congiunta ai labbri infocati dell’amante... [...]. Ma non senti tu [...]
la tua bocca, il tuo seno ardentemente compressi da’ miei furibondi baci?
Non t’arde il fuoco delle avvampanti mie labbra? Non ti penetrano, non ti
abbruciano il cuore i miei sospiri di morte?» (pp. 84 e 87).7

Nelle convenzioni sociali coartanti, che frappongono barriere invali-
cabili, assecondare la naturalita e godere la felicita si rivela uno strappo
illusorio e, del resto, il giardino di Teresa & pur sempre il prodotto di un’ap-
parenza della natura.

La colpa commessa® lo smaschera come proiezione sentimentale asso-
luta e provoca la fuga di Jacopo dal luogo della beatitudine, che credeva di
possedere. Senza la ragione prima dell’amore il mondo naturale, deposta
ogni forma di felice condivisione, si riveste di aspetti infernali, metamorfosi
icasticamente compendiata nell’Ortis milanese («Evero[...]ch’ioin questo

15 Nouvelle Héloise, p. 12: «Insensé! Si mes jours te sont chers, crains d’attenter aux tiens».

16 Nouvelle Héloise, pp. 69-70: «Que sert le silence quand le remord crie? [...]. Qu’il fuye
a jamais, le barbare! qu’un reste de pitié le touche [...]; qu’il renonce au plaisir féroce de
contempler mes larmes. [...] c’est ainsi qu’un instant d’égarement m’a perdue a jamais».

17 Nouvelle Héloise, p. 38: «Mais que devins-je un moment apres, quand je sentis... la main
me tremble... un doux frémissement... ta bouche de roses... la bouche de Julie... se poser,
se presser sur la mienne, et mon corps serré dans tes bras! [...]. Le feu s’exhalait avec nos
soupirs de nos levres briilantes, et mon coeur se mourait sous le poids de la volupté».

18 Ultime lettere, p. 68: «Ecco, o Lorenzo, fuor dalle mie labbra il delitto per cui il Padre
della natura ha ritirato il suo sguardo da me. Io divido il culto che gli deve il mortale con
la creatura che lo assomiglia... - Bestemmaia!»; p. 86: «Teresa! io sapro vendicarti, espiero
una colpa... Gran Dio! e questa e colpa?»; p. 106: «& colpa forse I’'amore?»; p. 107: «Il mio
cuore € il reo; e ne punisco a quest’ora gli errori».
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terrestre pellegrinaggio sono d’improvviso passato dai giardini ai deser-
ti»: p. 164): «oh smania!... oh inferno!» (p. 88); «Ma Teresa sdegnosal...
Questa immagine mi fa gelare il sangue; € un inferno per me!» (p. 92). Non
per niente nella chiusura della sequenza del tentato stupro 1’addensarsi
impetuoso della burrasca presenta alcuni fenomeni meteorologici e alcuni
echi verbali che connotano la tempestosa notte del suicidio e le situazioni a
ridosso della tragica decisione, a collegare tra loro i due momenti (i corsivi
sono miei):

Il cielo cominciava ad abbujarsi; spessi lampi squarciavano il seno alle
sorgenti nubi, che raggruppate incavallandosi mandavano rare e grosse
stille di acqua; fischiavano fortemente le fronde agitate degli arbori; e
s’udiva il romorio della vicina tempesta, e il lontano rimbombo del tuono
(pp. 85-86);

Benché spossato e languente, pure il mio spirito si trasportava con avido
pensiero cola nei nebulosi monti di Cromla e di Mora, fra 1’urlante pos-
sa degli alpini torrenti e il lontano rombo dei fosco-mugghianti nembi

(p. 93);

Jacopo [...], ma tenendo aperta la lettera suddetta la contemplava, tor-
nava a rileggerla pian piano, e la bagno piu volte d’alcune rare e grosse
stille di pianto (p. 103);

E non sembrava che all’insolito mugghiar del torrente, a 1’orrendo fi-
schio degli aquiloni, al lontano rombo del tuono la gemebonda natura
mi dasse I’estremo addio? (p. 108);

oh come trista e divenuta la notte! Piu non si vede una stella; negri nem-
bi fasciano all’intorno la luna; un’urlante bufera schianta i rami delle
quercie e orrendamente mugge fra gli arbori del bosco; i spessi lampi
squarciano il denso grembo delle nubi (p. 109).

Va da sé che la consapevolezza di non poter piu vedere né abbracciare
la donna (p. 97) e la certezza che quel vuoto & incolmabile (pp. 92 e 102)
declinano il «fatal sacrifizio» (p. 87) di ogni aspirazione, mentre I’impos-
sibilita dell’idillio conduce all’accettazione della sofferenza assegnatagli
dalla sorte («tanto e vero ch’io son condannato da crudele destino a viver
sempre infelice!»: p. 86).

La privazione del raggio di sole (p. 50) e di salute (pp. 31, 87) avvilisce
la vita e il desiderio doloroso di un sentimento esiziale sfocia nell’allon-
tanamento, prima morale che geografico, di Jacopo e nel suo delirante
isolamento. Repressa la passione, I’oscuro motore della vita, non rimane
al giovane che annullare il tempo, catastrofe preannunciata dalla sua tra-
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sfigurazione agli occhi di Angelo S. in «ombra di morte» (p. 102), quale
Erope appare a Tieste (1, par. 2, v. 112).

La fissita mortale dilata I'immaginario luttuoso, tenebroso, di matrice
ossianica (fino a recuperarne le visioni nella Lettera LII) e innalza a sistema
la mesta meditazione sul destino dell’'uomo e sulla tomba con crescente
assedio, soprattutto nella seconda parte, dove ingoia pure Teresa (p. 97).
Il campo semantico e metaforico della «sepoltura», dapprima ristretto a
etichettare il grigiore e la senescenza della societa e della cultura ufficiale,
in cui, «anziché divenire piu saggio io non fo che addormentare 1’animo,
e sepellire I'ingegno» (p. 32), o a dipingere uno scorcio invernale («osser-
vando lo squallore della vedova terra tutta sepolta sotto le nevi senza erba
né fronda che attestasse la sua passata dovizia»: p. 35), varca la soglia del
privato («ma qui... nella mia stanza... sto quasi sotterrato in un sepolcro»:
p. 52) e sconfina nell’interiorita con il linguaggio esplicito della vertigine:
«Sepelliro nel mio cuore i miei gemiti[...]. Ma la mia anima e tutta sepolta
nel solo pensiero di adorarti per sempre» (p. 72).

Nell’ultimo mese di vita, riservato al viaggio dai Colli Euganei al monte
Bertinoro, Jacopo scivola nello sconforto e il paesaggio, diventato locus
horribilis, rivela le pieghe piu nascoste e oscure. La natura, in un panora-
ma di rupi e di precipizi scoscesi dove imperversano venti e nebbie e dove
si rincorrono le apparizioni spettrali, € ridotta per il giovane sventurato
«in uno spaventevole silenzio» (p. 99), dimensione di un’anima spenta,
angosciata dal finale dissolvimento nel nulla, che vede dappertutto morte
e desolazione, perché «gli occhi sono oscurati, il cuore non mi parla».

Eppure poco dopo a lei Jacopo si rivolge con accorati accenti filiali: «Ti
guardo per l’estrema fiata, o Natura; e ti trovo agitata..., dolente. E questo
il lamentevole addio che mi dai? & questo 1’addio doloroso degli elemen-
ti? - Io ti lascio, o Natura: tu gemi!... Calmati, madre pietosa e dolente:
ricevi nel tuo seno la frale spoglia d’un infelice» (p. 109).

Loscillazione tra spinte discordanti, tra le «rupi selvagge», i «monti
orrendi» e il «benefico sole», la «pietosa natura» (p. 108), € espressione
dell’io dissonante: nella Lettera XXXVII (p. 59) di fronte all’identico pae-
saggio la valle illuminata al tramonto dai «pacifici raggi del sole», abbellita
dalle messi e dalle viti, si rivela d’improvviso a sera cupa e ostile, pietrifi-
cazione totale («burroni infecondi»), «fondo oscuro e orribile», simile alla
«bocca di una voragine ».

Le due facce della natura coesistono fianco a fianco nella lettera da Bo-
logna del 12 giugno. Nella serata estiva il passeggio e i diporti della gente e
i sospiri amorosi delle fanciulle innamorate ravvivano e rallegrano il parco
cittadino della Montagnola, «sito delizioso ed alquanto elevato, sparso qua
e la di spaziosi arbori ed antichi». Nel mezzo «un largo piano, circondato
d’altissimi abeti e di frondose quercie» (p. 96) dona piacevole refrigerio:
ognuno, «assiso su i lunghi sedili di pietra» o «sdrajato in seno dell’erbe,
o sotto i mormoranti rami d’una quercia, o su la riva d’un limpido e basso
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ruscello», beneficia dell’«aura vezzeggiante e fresca della sera». Ma li
appresso fa contrasto con questi piaceri dei sensi la macabra sepoltura di
un «lurido cadavere» nella tetra solitudine del camposanto di Malcanton,
cosparso di «rosi teschi e di sparso ossame». Nella scena la bellezza natu-
rale e le delizie della vita cozzano con l’orrore della fossa e la dura realta
ontologica della morte per far scattare la riflessione di Jacopo sul vano
agitarsi terreno e sulla fragilita delle gioie umane (p. 96).

Se il suicidio scioglie il tormento dell’esistere, se € un sollievo in quel
nulla a cui ’'uomo & comunque destinato, all’«asilo pacifico e ridente » of-
ferto dal giardino euganeo subentra il «dolce asilo» (p. 98) garantito dalla
morte, immersione conclusiva di un movimento che si avvolge su sé stesso.

L’elaborazione intervenuta tra una redazione e ’altra del romanzo arretra il
giardino di Teresa a sfondo accessorio, recinto chiuso dove si puo respirare
una parvenza di felicita o dove ci si puo appartare a consumare la propria
tristezza. I nuclei narrativi del primo Ortis sono riplasmati (della partenza
di Odoardo Jacopo viene a conoscenza durante il pellegrinaggio ad Arqua)
o soppressi (I’aggressione fisica), consapevole scarto dal Werther per al-
lontanare ’ombra del plagio e rivendicare I’autonomia creativa.

Entra, invece, ’accezione allargata in relazione alla Toscana, il cui ter-
ritorio € assimilato a un giardino da contemplare: «La Toscana & un giar-
dino; il popolo naturalmente gentile; il cielo sereno; e I’aria piena di vita
e di salute» (p. 232). E un paesaggio che si dona al godimento estetico e
che trasfonde in chi guarda sensazioni e immagini mentali di meraviglia e
letizia attraverso una natura benevola e ordinata nei secoli con accurata
industria dall’uomo.

Il parco pubblico € adesso rappresentato dagli attuali giardini di Porta
Orientale, ombroso angolo milanese dove ¢ ambientato il secondo incon-
tro con Parini (p. 239). Affidando a Jacopo un’eredita morale e politica, il
vecchio maestro con una lucida analisi sostiene un progetto pedagogico di
lungo termine imperniato sulla maturazione civile e nazionale del popolo
e sulla capacita della parola di preservare la memoria.

Dal versante decisamente passionale e introspettivo dell’Ortis bologne-
se I’idea portante si € ormai indirizzata verso la tempra virile e libertaria
che dall’Ortis 1802 identifica il protagonista, eroe sprofondato nel vortice
drammatico della storia.
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«Falsehood is so easy, truth so difficulty»
Adam Bede e il realismo di George Eliot

Enrica Villari (Universita Ca’' Foscari Venezia, Italia)

Abstract Enrica Villari's essay on Adam Bede highlights George's Eliot special contribution to
the culture of the nineteenth-century novel, as opposed to the French model of Flaubert and,
above all, Zola. Eliot's peculiar notion of ‘realism’, in its strict links with the basic issues of evil,
truth, sympathy, and the function of art, and with its deep implications in Ruskin's aesthetics, is
at the core of Eliot’s originality.

Nel generale consenso di lettori e critici che da sempre circonda i roman-
zi di George Eliot c’é una riserva che ricorre costantemente, quella che
Virginia Woolf formulo per prima esplicitamente quando lamento che la
lotta di tutte le sue protagoniste dovesse finire sempre in tragedia o «in un
compromesso che e perfino pili melanconico».! Si tratta di una questione
che & sempre apparsa ai critici la piut misteriosa e problematicamente con-
traddittoria dell’arte di George Eliot. La donna straordinaria che domino a
Londra la comunita di intellettuali radicali che si riuniva nella sede della
Westminster Review al numero 142 dello Strand, il cui clima culturale au-
dace e antidogmatico Rosemary Ashton ha cosi mirabilmente descritto,?
colei che si mostro piu forte delle convenzioni del suo tempo andando a
vivere apertamente con un uomo sposato che non poteva divorziare e sposo
a sessant’anni un uomo di vent’anni pit giovane, la donna infine famosa
la cui vita sarebbe stata celebrata a pochi anni dalla morte da William
Hale White (I’autore di The Autobiography of Mark Rutherford, importante
documento della nascita e dell’evoluzione dello scetticismo vittoriano) co-
me «quella esistenza del tutto non convenzionale che fu la vita di George
Eliot»,® condanno invece al ridimensionamento le aspirazioni alla distin-
zione delle sue protagoniste (e spesso dei suoi protagonisti), e fece di tale
ridimensionamento il motivo ricorrente, se non fondante, di tutte le sue

1 V. Woolf, «George Eliot». In: Woolf, The Common Reader: First and Second Series. New
York: Harcourt, Brace and Company, [1925] 1948, pp. 229-242, in particolare si veda p. 242.
Tutte le traduzioni sono di chi scrive.

2 Cfr. R. Ashton, 142 Strand: A Radical Address in Victorian London. London: Vintage, 2008.
3 The Athenaeum, 3031, 28 November, 1885, p. 702.
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trame. Come lamentava Virginia Woolf, infatti, le sue protagoniste non
sfidano la societa a sufficienza, e soprattutto non ne trionfano, quasi che
la loro creatrice avesse voluto negare alle loro aspirazioni iniziali quel suc-
cesso in cui si ricompose infine la sua travagliata esistenza. E in un saggio
recente George Levine ha attribuito proprio alla sua militanza «realista»
le ragioni di quei ridimensionamenti finali, affermando che «i limiti che,
nella sua spietata e lucida onesta, il suo realismo le imponeva risultarono,
alla fine, troppo "carcerari", cosicché paradossalmente nei suoi romanzi
non creo mai una donna indipendente come lei stessa».* Che era appunto
cio che dispiaceva alla Woolf. Ma il punto problematico € che questi ri-
dimensionamenti non sono presentati affatto da Eliot come «carcerari».
Proprio in questi compromessi, ridimensionamenti, o fallimenti finali delle
aspirazioni iniziali dei suoi personaggi consiste spesso, infatti, la loro parte
migliore, e insieme il contributo pil originale di George Eliot alla cultura
del romanzo: ovvero la sua del tutto peculiare concezione del realismo.
Per intenderla occorre innanzitutto sgomberare il campo da possibili
equivoci sul significato del termine realismo, e dunque partire da cio che
certamente il realismo di George Eliot non é. Innanzitutto esso non coinci-
de con quella visione socialmente e biologicamente deterministica dell’e-
sistenza che avrebbe trionfato nelle poetiche dei naturalisti francesi della
scuola di Zola, e che Ferdinand Brunetiere icasticamente stigmatizzo cosi:

Crediamo, noi, che ogni uomo si faccia da solo il suo destino, che egli
sia il vero artefice della sua felicita o il maldestro e criminale autore
delle sue sventure: & una maniera di concepire la vita. Zola crede, al
contrario, secondo il detto famoso, «che il vizio o la virtu sono dei pro-
dotti come il vetriolo o lo zucchero» e che noi siamo una materia molle
cui le circostanze daranno forma secondo il grado casuale delle loro
combinazioni: € un altro modo di concepire la vita.>

Nei romanzi di George Eliot infatti (come videro bene Brunetiére stesso e
i critici francesi della Revue des Deux Mondes degli anni Ottanta che alla
scuola naturalista francese contrapposero appunto il modello del romanzo
eliotiano) non sono solo le circostanze esterne - pressioni sociali o ambien-
tali di cui il realismo ottocentesco imponeva di tener conto - a determinare
quel fallimento delle aspirazioni delle protagoniste sentito da Levine come
«carcerario». Anche se riteneva che non vi fosse creatura alcuna «il cui
essere profondo e cosi forte da non essere grandemente determinato da

4 G. Levine, «Introduction: George Eliot and the art of realism». In: Levine (ed.), The Cam-
bridge Companion to George Eliot. New York: Cambridge University Press, 2001, pp. 1-19,
in particolare si vedano pp. 13 e 15.

5 Elarisposta di F. Brunetiére a Zola nella sua recensione a Le roman expérimental del 15
febbraio 1880. Revue des Deux Mondes, vol. 37, 1880, pp. 935-947, in particolare p. 938.
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cio che la circonda»,® i fallimenti dei suoi personaggi che a George Eliot
pilu stava a cuore illustrare sono quelli di cui sono artefici essi stessi. E
le interessava in particolare illustrarne una ragione fondamentale che &
infatti il tema profondo e ricorrente di tutti i suoi romanzi: l’irresistibile
tendenza di quelle ispirazioni a nutrirsi pit dell’aura di cui I’'immaginazio-
ne le colora, che di una solida, accurata e precisa percezione degli esseri
umani e delle circostanze di realta che le circondano. A quelle aspirazioni
iniziali manca, dunque, cio che George Eliot primariamente intendeva
per realismo, e che celebro come la grande lezione di John Ruskin in una
recensione del 1856 al terzo volume di Modern Painters:

La verita di infinito valore che ci insegna ¢ il realismo - la dottrina che
verita e bellezza vanno perseguite attraverso lo studio umile e fedele
della natura, e non sostituendo forme vaghe, alimentate dall’immagina-
zione sulle nebbie del sentimento, alla sua precisa e sostanziale realta.
La completa accettazione di questa dottrina darebbe nuova forma alla
nostra esistenza, e colui che ne insegna 1’applicazione in una qualsiasi
delle sfere dell’azione umana con la potenza di Mr. Ruskin, & un profeta
per la sua generazione.”

Un realismo dunque il cui centro vitale - lo studio umile e fedele della
natura contrapposto alla nebulosita dell’immaginazione sentimentale, re-
sponsabile secondo Ruskin del difetto moderno per eccellenza, la «pathetic
fallacy»® - ha ben poco a che vedere sia con le coeve nozioni determi-
nistiche dell’esistenza che con quella nozione novecentesca di realismo
come insieme di raffinate tecniche incantatorie per lettori ingenui di cui
gli «effetti di realta» di Roland Barthes sono l’illustrazione piu celebrata.
Ben lungi dall’essere un’abile tecnica letteraria pit o meno illusionista, il
realismo per George Eliot era perfino molto di pit di una estetica: accor-
ciava le distanze tra i personaggi e I’artista creatore in un corto circuito
che collegava vita e arte, era una «verita di infinito valore» che valeva
per entrambe, e che avrebbe dato «nuova forma alla nostra esistenza».

6 G. Eliot, «Finale». In: Middlemarch. Ed. R. Ashton. Harmondsworth: Penguin, [1871-
1872] 1994, p. 838.

7 G. Eliot, «Review of John Ruskin’s Modern Painters, vol. III». Westminster Review,
April, 1856. In: A.S. Byatt; N. Warren (eds.), George Eliot: Selected Essays, Poems and
Other Writings. London: Penguin, 1990, pp. 367-378, in particolare p. 368. Sulla specificita
inglese del realismo di George Eliot si veda J. Murdoch, «English Realism: George Eliot and
the Pre-Raphaelites». Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 37, 1974, pp. 313-
320; e sulle affinita tra il realismo di George Eliot e quello di Ruskin si veda G.A. Wittig
Davis, «Ruskin’s Modern Painters and George Eliot’s Concept of Realism». English Language
Notes, 18, March, 1981, pp. 194-201.

8 Cfr. J. Ruskin, «Of the Pathetic Fallacy» [in Modern Painters 3, 1856]. In: The Works of
John Ruskin, vol. 5. Eds. E.T. Cook; A. Wedderburn. London, 1903-1912, pp. 201-220.
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Quella del realismo le appariva, infatti, I’unica disciplina che potesse sal-
vaguardare una sorta di giusto equilibrio tra io e mondo e redimere quindi
I’umanita dalla tendenza che minacciava I’individualismo moderno, quella
«stupidita morale» che consiste - secondo la geniale definizione che ne
diede in Middlemarch - nel «prendere il mondo come una mammella de-
stinata a nutrire il nostro supremo io».°

E cosi che avviene che nelle sue trame il successo di un’esistenza non
sia - paradossalmente - nell’affermazione dell’io e delle sue aspirazioni,
quanto, piuttosto, nell’emancipazione da quella stupidita morale in cui na-
sciamo tutti, emancipazione che nelle sue trame & appunto la condizione
preliminare di ogni vero successo. Ed e cosi che quel volontario ridimen-
sionamento finale delle pii 0 meno sublimi aspirazioni iniziali - che non
puo che suscitare scandalo nelle culture moderne dominate dal culto della
personalita - diventa, al contrario, nel suo mondo ’inequivocabile segno
della grandezza moderna. Il suo piu grande personaggio, Dorothea Brooke,
comincia infatti ad emergere dalla stupidita morale quando smette di pen-
sare a Mr. Casaubon (il marito fallito, arido e ingiusto che aveva sposato
credendolo piuttosto un moderno Pascal) come parte di un mondo destina-
to a nutrire le sue nobili aspirazioni e il suo supremo io, e comincia invece
(accettandone la modesta, reale misura e ridimensionando simmetricamen-
te le sue stesse aspirazioni) a «concepire con quella chiarezza che non &
piu fatta di riflessione ma di sentimento [...] che lui aveva un equivalente
centro dell’io dal quale luci ed ombre dovevano necessariamente distribu-
irsi in modo diverso».° E a mettere in moto quel processo che correggera
infine lo squilibrio tra io e mondo nei sogni di grandezza di Dorothea &
I’esperienza fondamentale della precisa percezione del dolore e della pena
in un altro essere umano. L'unica energia, infatti, che nel mondo di George
Eliot contrasta la forza d’inerzia di quella stupidita morale che - quasi una
sorta di narcisismo universale - minaccia isolamento e solitudine al mon-
do moderno ¢ quella della simpatia, che George Eliot defini in Adam Bede
«quell’unica piccola parola che racchiude il meglio delle nostre capacita di
intelligenza e amore», e che € la nozione chiave sia della sua visione della
vita che della sua estetica.

La coincidenza di aspirazioni sublimi e stupidita morale che caratterizza
inizialmente Dorothea Brooke illumina per opposizione le ragioni di quel
legame profondo tra ridimensionamento e capacita di simpatia che, cosi
cruciale nella vicenda della protagonista di Middlemarch, ¢ il contributo
piu originale di George Eliot alla cultura del realismo ottocentesco. Domi-
nante in Middlemarch, il romanzo unanimamente riconosciuto come il suo
capolavoro, la coscienza di quel legame era maturata negli anni di intensa

9 G. Eliot, Middlemarch, book 2, chapter 21, p. 211.
10 G. Eliot, Middlemarch, book 2, chapter 21, p. 211.
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scrittura saggistica che precedettero il suo esordio come romanziera, ed
era gia chiara quando scrisse nel 1859 il suo primo romanzo Adam Bede.
Ambientato nella comunita rurale di un villaggio delle Midlands nel 1799 (e
dunque solo agli albori di quella modernita ottocentesca di cui Eliot sarebbe
diventata straordinaria interprete), e popolato da personaggi pit semplici
che non i ‘moderni’ protagonisti di Middlemarch, Adam Bede offre un punto
di vista privilegiato per cogliere - si potrebbe dire con Wordsworth, che di
questa scelta estetica fu chiaramente il modello, «in uno stato di maggiore
semplicita» che rende piu facile «osservarle» e «comunicarle»" - le ragioni
e la logica di quel legame tra ridimensionamento (ovvero riconversione a
cio che e piccolo, prossimo, ordinario, vicino, condiviso, in sostanza non
sublime) e simpatia che € cosi distintivo dell’estetica di George Eliot.

Il «xgerme» di Adam Bede, come si legge in una nota del Diario data-
ta 1858, fu un aneddoto piuttosto truce che le era stato raccontato circa
vent’anni prima da una zia che era, come la Dinah Morris del futuro ro-
manzo, una predicatrice metodista:

Eravamo sedute insieme un pomeriggio [...] quando le capito di rac-
contarmi di come fosse andata a trovare una condannata a morte - una
ragazza di campagna molto ignorante che aveva assassinato il suo bam-
bino appena nato e che si rifiutava di confessare -, di come avesse tra-
scorso con lei tutta la notte, pregando, finche alla fine la povera creatura
scoppio in lacrime e confesso il suo crimine.?

La piccola storia, cosi come Eliot I’aveva sentita dalla zia Samuel, con la
crudezza dell’infanticidio e quella sorta di inatteso miracolo finale dello
sciogliersi della durezza nelle lacrime e nel pentimento, I’aveva colpita
profondamente. I'impressione prodotta in lei rimase inalterata fino a molti
anni dopo quando, nel 1856, comincio a pensare alla vicenda come possi-
bile soggetto romanzesco. Fedele quindi alla lezione «rivoluzionaria e pro-
fetica» del realismo di Ruskin, la dottrina che «a verita e bellezza si arriva
solo attraverso uno studio umile e fedele della natura», non sostitui «forme
vaghe, nutrite dall’immaginazione sulle nebbie del sentimento » alla realta
sostanziale e definita dell’aneddoto, di cui conservo infatti le due sequen-
ze drammatiche essenziali. Cerco solo di immaginare che tipo di giovane
donna potesse avere assassinato il suo bambino appena nato, e quindi il

11 W. Wordsworth, «Preface to Lyrical Ballads and Appendix» [1850]. In: Wordsworth, Se-
lected Prose. Ed. J.0. Hayden. Harmondsworth: Penguin, 1988, pp. 278-307, in particolare
p. 282 («i nostri sentimenti elementari coesistono in uno stato di maggiore semplicita e
possono, di conseguenza, essere contemplati con maggiore accuratezza, e comunicati con
maggior forza»).

12 G. Eliot, «History of “Adam Bede”». In: M. Harris; J. Johnston (eds.). The Journals of George
Eliot. Cambridge: Cambridge University Press, 1998, pp. 296-302, in particolare p. 296.
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possibile, probabile contesto in grado di produrre in lei il passaggio dalla
durezza e insensibilita del crimine e della sua negazione allo sciogliersi di
quel nocciolo di durezza nel pianto e nella dolente confessione. E concepi
cosi le due protagoniste femminili del romanzo: Hetty Sorrel, ’infanticida,
e Dinah Morris, la predicatrice metodista la cui infinita capacita di dedi-
zione e simpatia produce il miracolo finale della trasformazione di Hetty.
«La concezione del personaggio di Hetty» le scrisse Charles Dickens,
rendendole generoso omaggio, «e cosi sottile e vera che ho messo giu il
libro una cinquantina di volte per riflettervi. Non mi ero mai imbattuto in
niente di cosl magistrale, tenace e spietato».® E nel disegnare il ritratto
di quella giovane donna dal cuore di pietra che la vicinanza e la pieta di
un altro essere umano riesce miracolosamente a sciogliere George Eliot
rappresento sia quella che, nell’aneddoto di Aunt Samuel, le era apparsa
una tendenza minacciosa dell’evoluzione della specie umana - non solo
femminile - che il suo unico, possibile, correttivo.

La durezza di Hetty e la sua mancanza di sensibilita per le vite degli altri
sono associate nel romanzo ai segni della modernita che hanno fatto irru-
zione nella vita altrimenti tradizionale della comunita rurale del villaggio.
Hetty e infatti un personaggio moderno a Hayslope, e la sua caratterizza-
zione ricorda quella della sua piu famosa contemporanea francese, Emma
Bovary.'* Le relazioni amorose illecite (quella tra Hetty e il giovane Squire
Donninthorne e I’adulterio di Emma), che sono ’origine e la causa delle
loro tragedie, sono per entrambe cosi strettamente connesse all’amore
per il lusso da rendere di fatto difficile distinguere chiaramente le une
dall’altro. Linnamoramento di Emma per Rodolphe, il suo primo amante,
ha origine nella cornice abbagliante del ballo dove danza con lui in una
dimora aristocratica di provincia non lontana dalla cittadina dove vive con
Charles, il modesto medico di provincia che ha sposato. Infinitamente piu
semplice di lei e del tutto all’oscuro - nella campagna inglese delle Mid-
lands - delle mode della vita parigina che seducono Emma, Hetty tuttavia
le somiglia molto:

13 C. Dickens, «Letter to G. Eliot, 10 July 1859». In: The George Eliot Letters, g vols. Ed. G.
Haight. New Haven; London: Yale University Press, 1954-1978, vol. 3, pp. 114-115.

14 Le affinita tra Eliot e Flaubert, che scrissero negli stessi anni, ma di cui non ci sono
prove che si conoscessero, e che praticarono opposte scelte stilistico-narrative (I’assoluta
«impersonalita» del narratore flaubertiano e - al contrario - i massicci interventi del nar-
ratore eliotiano nel racconto), pur non essendone affatto un luogo comune non sono sfuggite
all’attenzione della critica (si veda, per un accurato punto sulla questione, «Flaubert». In:
J. Rignall (ed.). Oxford’s Reader’s Companion to George Eliot. Oxford: Oxford University
Press, 2000, pp. 124-125). Sulle affinita - pur nell’assoluta differenza di tono - tra Emma
Bovary e Dorothea Brooke si vedano, in particolare, G. Steiner, «A Preface to Middlemarch».
Nineteenth-Century Fiction, 9 (4), March, 1955, pp. 262-279; e, di chi scrive, «Il dovere:
Middlemarch». In: Il romanzo. A cura di F. Moretti, La cultura del romanzo, vol. 1. Torino:
Einaudi, 2001, pp. 439-449.
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I sogni di Hetty erano tutti sogni di lusso: sedere in un salotto pieno di
tappeti e indossare sempre immacolate calze bianche; portare grandi
orecchini splendenti, come quelli piu di moda; indossare vestiti profilati
di merletto di Nottingham, e avere sempre un fazzoletto profumato,
proprio come quello di Miss Lydia Donninthorne quando lo tirava fuori
in chiesa. E non essere obbligata ad alzarsi presto e non essere rim-
proverata da nessuno. Si disse che se Adam fosse stato ricco e avesse
potuto darle queste cose... beh allora lo avrebbe amato abbastanza da
sposarlo.®®

E anche in Emma, come poi pit radicalmente in Hetty, la ricerca del piace-
re e I’amore per il lusso si accompagnano all’indebolimento del sentimento
materno. Anche se non c’é infanticidio in Madame Bovary, la piccola Ber-
the non ha infatti spazio alcuno nella vita emotiva della madre, né nella
ricerca del piacere né nella tragedia che la travolge.

Queste significative convergenze tra la storia di provincia di Flaubert
e la storia di provincia di Eliot segnalano una sorta di svolta epocale en-
trata prepotentemente - a prescindere dalle differenze nelle elaborazioni
estetiche - nella percezione dei due romanzieri. In quella cupa storia della
zia Samuel di una madre infanticida e in quel pauroso annichilimento del
sentimento materno George Eliot intravide un portato della modernita in
grado di produrre una sorta di mutazione antropologica del genere fem-
minile. I dettagli del terribile racconto della confessione di Hetty alla fine
del romanzo configurano, infatti, una paurosa zona d’ombra in grado di
rendere una giovane donna solo un po’ vanitosa capace del pil innaturale
dei crimini, reso possibile dall’altrettanta innaturale insensibilita alle gri-
da, al pianto e alle sofferenze di un minuscolo essere indifeso abbandonato
e forse soffocato sotto un cumulo di foglie secche nel bosco.

Ma ai sogni di grandezza provinciale di Hetty e alla sua fredda fanta-
sticheria di una vita diversa, lontana dalle persone troppo comuni che la
circondano, si oppone nel romanzo quello che fa la differenza profonda tra
I’'universo narrativo di Flaubert e quello di Eliot: ’'opposta costituzione ca-
ratteriale di Adam che, ci dice il narratore, «xammirava con ardore, ed era
un giudice parziale»!® proprio delle persone che conosceva intimamente.
Infastidita dalla realta ordinaria del lavoro alla fattoria alla quale si sente
superiore, Hetty non intrattiene con quel mondo alcun legame affettivo.
Non solo non corrisponde l'infinita reverenza che Adam nutre per lei, ma
non prova tenerezza alcuna né per i pulcini appena nati, né per la piccola
Totty di cui di tanto in tanto deve occuparsi. Assorbita com’e nel sogno
di una lontana vita lussuosa che la storia con Arthur sembra promettere,

15 G. Eliot, Adam Bede. A cura di S. Gill. London: Penguin, [1859] 1980, book 1, chapter 9, p. 100.
16 G. Eliot, Adam Bede, book 2, chapter 17, p. 184.

Villari. «Falsehood is so easy, truth so difficult» 259



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

le & preclusa nel frattempo ogni vita, e ogni accesso al mondo degli af-
fetti e delle passioni. «Il suo cuore € duro come una pietra» € la lapidaria
diagnosi della saggia Mrs. Poyser nel romanzo,? «era vanitosa e amante
del lusso, e priva di una natura appassionata» e lo spietato bilancio del
narratore.!® Adam, al contrario, € segnatamente orgoglioso del suo lavoro
di falegname, della sua bottega, e degli strumenti del suo lavoro. E la piu
perfetta incarnazione nel romanzo di quel valore della cultura del lavoro
e del dovere per cui quello che conta non ¢ il piccolo dovere onorato, ma
il modo in cui esso diventa parte costitutiva dell’essere, cosicché «tenere
pulita la propria cucina», come scrisse Proust a proposito di Adam Bede,
«e un dovere essenziale, quasi un dovere religioso e un dovere pieno di
attrattive».?®

Immune, dunque, al fascino di vite fantasticate come superiori, Adam
ama piuttosto il suo piccolo mondo, simile in questo alla sua autrice che,
nelle celebri dichiarazioni di poetica del capitolo 17 («In cui la storia si in-
terrompe per un attimo») aveva dichiarato la sua preferenza estetica per
i soggetti umili e ordinari, affermando di non «sentirsi sminuita» affatto
a distogliere lo sguardo da «angeli sorretti da nuvole, profeti, sibille ed
eroici guerrieri» per posarlo invece su «una vecchia china sul suo vaso di
fiori, o che consuma il suo pasto solitario»:

mentre la luce di mezzogiorno, addolcita forse dal filtro di uno schermo
di foglie, le cade sul berretto da popolana, e sfiora i contorni della ruota
del telaio, e la giara di pietra e tutte quelle cose umili e ordinarie che
costituiscono per lei tutti gli oggetti preziosi e indispensabili della sua
esistenza.?

Questo punto di contatto tra Adam e la sua autrice € di importanza fon-
damentale. Annullando ogni distanza tra vita e arte, le inclinazioni carat-
teriali dell’'uno e le preferenze estetiche dell’altra hanno la stessa radice,
e producono effetti simili. E perché sono fonti di quella che il narratore
definisce «deliziosa simpatia» che sia i soggetti umili scelti da Eliot che
il piccolo mondo di Adam sono preziosi. Come per la sua autrice «quei
ritratti fedeli di una monotona esistenza domestica che e stata la sorte di
un numero infinitamente maggiore dei miei simili» erano fonte di quella
simpatia che la rappresentazione di «una vita di pompa o indigenza as-

17 G. Eliot, Adam Bede, book 1, chapter 15, p. 155.
18 G. Eliot, Adam Bede, book 4, chapter 31, p. 336.

19 M. Proust, «[Sur George Eliot]». In: Proust, Contre Sainte-Beuve: Pastiches et mélanges:
Essais et articles. Paris: Gallimard, 1971, pp. 656-657, in particolare p. 656.

20 G. Eliot, Adam Bede, book 2, chapter 17, p. 179.
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soluta, di sofferenze tragiche o azioni che hanno sconvolto il mondo»#
non sarebbe riuscita a suscitare, cosi ’orizzonte chiaramente delimitato
dei desideri di Adam, 1’assenza in lui di ogni aspirazione ad essere qual-
cosa di diverso da quello che ¢, e la sua profonda devozione alle persone
che costituiscono tutto il mondo dei suoi affetti, ne sono parimenti una
riserva preziosa. E quella riserva sicura di «deliziosa simpatia» lo salva
dalla «durezza» tutta moderna che caratterizza i sogni di grandezza piu
o meno provinciali di Hetty, o pii 0 meno sublimi della futura Dorothea,
e che e il tema profondo di Adam Bede. Da quella durezza infatti, che si
era imposta all’attenzione di George Eliot nella storia della zia Samuel, e
che ha nell’infanticidio di Hetty la sua manifestazione piu vistosa, Adam
stesso non & immune.

Se Hetty e Dinah incarnano nel romanzo i due poli opposti dell’assoluta
durezza e insensibilita alla vita degli altri e dell’infinita capacita di dedizio-
ne, Adam ne e¢ il protagonista eponimo perché in lui queste due tendenze
si confrontano come in un campo di battaglia. Per quanto partecipe della
vita tradizionale e dei valori della comunita dei lavoratori del villaggio,
anche Adam & a suo modo un personaggio moderno a Hayslope. La sua
modernita non & pero quella del consumismo di Hetty, ma quella piu au-
toctona dell’eredita delle inquietudini religiose della Riforma che echeggia
nel romanzo nell’opposizione tra la religione tradizionale del tollerante e
profondamente umano Mr. Irwine, il parroco di Hayslope ai tempi della
storia narrata, e lo spirito religioso pit ‘moderno’ (dogmatico, dottrinale
e intollerante, e vocato alla condanna piu che al soccorso delle anime) di
Mr. Ryde che ne prese il posto vent’anni dopo. Nella militanza del dovere
di Adam e nella sua straordinaria capacita di lavoro, e di lavoro ben fatto,
c’é qualcosa che lo separa dai suoi simili, perfino dai membri della sua
stessa - amata - famiglia. I'orgoglio, nutrito dalla sua stessa eccellenza, lo
porta a giudicare severamente coloro che non ne sono all’altezza. Come
avviene appunto quando rimprovera al vecchio padre di essersi ubriacato
invece di finire il lavoro di falegnameria per cui si era impegnato, immedia-
tamente prima che la morte improvvisa gli renda penosamente impossibile
chiedergli perdono:

Non era riuscito a stringergli la mano prima che si separassero per
sempre, e dirgli «Padre mio, sai bene che e tutto a posto tra noi, non
ho mai dimenticato tutto quello che ho imparato da te da bambino, e tu
mi perdoni se di tanto in tanto sono stato troppo irascibile e impulsivo»
[...]. Ah, sono sempre stato troppo duro’ si disse Adam ‘@ un mio brutto
difetto. Sono cosi irascibile e perdo la pazienza con le persone quando
sbagliano, e allora il mio cuore alza barriere contro di loro e non riesco

21 G. Eliot, Adam Bede, book 2, chapter 17, p. 179.
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a perdonarle. E evidente che c’é pill orgoglio che amore nel mio
cuore, perché mi sarebbe risultato molto piu facile dare anche mille
martellate al posto suo piuttosto che riuscire a dirgli una semplice
parola gentile [...].%

L'unica eccezione a questa durezza di Adam e indotta da Hetty. Non ci sono
muri innalzati contro di lei, e a lungo Adam non vede nemmeno la sua vera
natura, e non si accorge di non esserne riamato. Basta un sorriso, infatti,
e quel suo «brutto difetto», la tendenza a giudicare troppo duramente le
debolezze degli altri, € completamente sbaragliato:

C’era grazia nel suo dispetto, pil simile a un innocente dispiacere che
a un segno di cattivo umore; e il severo Adam non senti alcun istinto
di disapprovazione, soltanto una sorta di tenerezza divertita come se
avesse visto un gattino inarcare la schiena, o un uccellino arruffare le
penne. [...] lei colse il suo sguardo, e il suo volto si apri nel piti luminoso
dei sorrisi [...]. Era pura civetteria [...]. Ma il sorriso fu come vino per
Adam.?

E ’effetto della bellezza, del «caro inganno»24 della bellezza che attra-
verso la tenerezza e I'incanto che Hetty ispira ad Adam delimita una
sorta di zona franca che tiene aperta in lui la corrente della simpatia che
la durezza caratteriale tenderebbe invece a bloccare. All’'unico istintivo
moto di risentimento e gelosia quando scopre che Hetty e fuggita alla
ricerca di Arthur succede subito I’infinita pena per tutte le successive
tappe della terribile sorte che I'attende come condannata a morte per
infanticidio. E il suo fermo intento di non abbandonarla prevale imme-
diatamente su tutto.

Cosi se alla fine del romanzo Adam ritorna lentamente alla vita, e all’a-
more per Dinah, e perché il dolore patito, che avrebbe potuto isolarlo
nell’amarezza della delusione, confondendosi invece totalmente e inglo-
bando il dolore di Hetty, gli ha aperto la via a «quella vita allargata» che,
come avrebbe scritto George Eliot in Il Mulino sulla Floss, il romanzo
pubblicato I’anno dopo, «cresce sempre di pit incorporando quella degli
altri»,? quella vita piu grande che scorre intorno agli esseri umani e alla
quale la stupidita morale impedisce, pili 0 meno a lungo, di accedere:

22 G. Eliot, Adam Bede, book 2, chapter 18, p. 201.
23 G. Eliot, Adam Bede, book 3, chapter 23, p. 263.
24 G. Eliot, Adam Bede, book 1, chapter 15, p. 154.

25 G. Eliot, The Mill on the Floss. Ed. A.S. Byatt. London: Penguin, [1860] 2003, book 7,
chapter 3, p. 523.
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poiché é in momenti come questi che il senso che le nostre vite hanno
legami visibili e invisibili oltre quelli di cui il nostro presente o futuro
io sono il centro, cresce come un muscolo al quale siamo obbligati ad
appoggiarci, e ad esercitare.?

Di questa vita allargata I’essenza stessa dell’arte €, secondo George Eliot,
funzione essenziale perché, come scrisse in uno dei grandi saggi per la West-
minster Review che precedettero il suo esordio come romanziera, «l’arte &
cio che pit ci avvicina alla vita; € un modo per amplificare 1’esperienza ed
estendere il contatto con i nostri simili al di 1a dei confini del nostro destino
personale».? E se e proprio il piccolo mondo di Hayslope il piu certo punto
di partenza, per Adam come per la sua autrice, per questa amplificazione
dell’esperienza, per questa «estensione delle nostre simpatie»?® & perché
possiede un’altra qualita essenziale a tutta la grande arte, quella che il
narratore celebra, nelle dichiarazioni di poetica del capitolo 17, come la
sua «rara, preziosa qualita di veridicita». Molto prima infatti di concepire
quella nota falsa che accompagna l’infelice scelta matrimoniale di Dorothea
Brooke che, assorta nei sogni di grandezza di dedicarsi all’impresa sublime
della ricerca di Casaubon della «Chiave di tutte le mitologie», & inizialmente
del tutto cieca alla sua dolorosa realta, George Eliot aveva identificato la
falsita come il principale idolo polemico della sua militanza realista. oppo-
sizione caratteriale tra Hetty e Adam, cosi cruciale per intendere il nesso
tra il piccolo mondo di Hayslope e il principio energetico della simpatia, era
stata gia delineata, in uno tra i pitt audaci e polemici tra i saggi che George
Eliot scrisse per la Westminster Review nei due anni che precedettero il suo
esordio come romanziera, nell’opposizione tra Edward Young il «magnilo-
quente» poeta dei Night Thoughts (1742-1745) e William Cowper, il poeta
della «semplice melodia piena di grazia» di The Task (1785):

In Young abbiamo il prototipo di quella scarsa simpatia umana, di quel-
la irriverenza per il presente e il visibile che deve ricorrere al remoto,
al vago, e all’ignoto per trovare motivazioni, sacralita e religione. In
Cowper abbiamo il prototipo di quella genuina capacita di amare che
apprezza le cose in proporzione alla loro vicinanza, e sente la reverenza
crescere in proporzione all’intimita della conoscenza.?

26 G. Eliot, Adam Bede, book 6, chapter 1, pp. 488-489.

27 G. Eliot, «The Natural History of German Life (Westminster Review, July 1856)». In:
George Eliot: Selected Essays, Poems and Other Writings, pp. 107-139, in particolare p. 110.

28 Siveda G. Eliot, The Natural History of German Life, p. 110: «Il maggiore beneficio di cui sia-
mo debitori all’artista, che sia pittore, poeta, o romanziere, & ’estensione delle nostre simpatie».

29 G. Eliot, «Wordliness and Other-Wordliness: The Poet Young» (Westminster Review,
January 1857). In: George Eliot: Selected Essays, Poems and Other Writings, pp. 164-213, in
particolare pp. 212-213.
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E in quel saggio il difetto supremo di Young, I’effetto piti odioso della sua
costituzione caratteriale e della sua magniloquenza, era la «radicale in-
sincerita della sua arte poetica».® Cosi nelle dichiarazioni di poetica del
capitolo 17 di Adam Bede il narratore professa di non temere nulla piu
della falsita:

La falsita e cosl facile, la verita cosi difficile. [...] Esaminate bene le
vostre parole, e troverete che anche quando non avete alcun motivo di
essere falsi, € molto difficile dire la esatta verita, anche a proposito dei
vostri piu immediati sentimenti - molto piu difficile che dire qualcosa
di bello su di essi che non & I’esatta verita.

Gli indimenticabili ritratti dei lavoratori della comunita di Hayslope nei
capitoli delle scene corali della festa per la maggiore eta del giovane
Squire Arthur Donnithorne e poi della festa della mietitura alla fine del
romanzo, ritratti né idealizzati né pittoreschi, ma uomini e donne dai vol-
ti, corpi e mani segnati dal lavoro e dalle intemperie, «con nasi e bocche
molto irregolari» e «facce larghe e spalle robuste », ma ognuno con la sua
inconfondibile identita, «e un’inequivocabile espressione di contentezza
e benevolenza»3 hanno un’importanza fondamentale per chi non appar-
tiene a quelle classi, e non ha una diretta conoscenza della loro vera, non
esagerata, esistenza. Quei ritratti disegnati da Eliot con infinita cura e
attenzione ci tengono lontani dall’errore fatale di lasciarli «del tutto fuori
dalla nostra religione e dalla nostra filosofia» e di elaborare «cosi sublimi
teorie adatte solo a un mondo di estremi». E un mondo di estremi e un
mondo falso perché «al mondo ci sono pochi profeti, poche donne dalla
bellezza sublime, e pochi eroi».3 Ogni concezione esclusivamente sublime
dell’esistenza, che tagliasse fuori la componente ordinaria e comune della
vita dei popoli come dei singoli individui, era, secondo George Eliot, fatal-
mente insidiata dalla falsita. E quale fosse il tipo di falsita di cui il realismo
del suo primo romanzo (con la storia dolorosa e tragica del naufragio dei
sogni di grandezza di Hetty sullo sfondo del piccolo mondo laborioso di
Hayslope) doveva essere il correttivo, George Eliot I’aveva icasticamente
suggerito nel 1856 in Romanzi stupidi di gran dame romanziere, il piu
caustico e corrosivo dei saggi che scrisse per la Westminster Review:

L’eroina e di solito un’ereditiera, e quasi sempre di natali nobili, con un
baronetto vizioso, un amabile duca ed un irresistibile secondogenito di
un marchese come innamorati in primo piano, un ministro anglicano e

30 G. Eliot, Wordliness and Other-Wordliness, p. 198.
31 G. Eliot, Adam Bede, book 2, chapter 17, p. 179.
32 G. Eliot, Adam Bede, book 2, chapter 17, p. 180.
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un poeta che sospirano per lei in secondo piano, e sullo sfondo una folla
di non ben identificati ammiratori. Gli occhi e I’arguzia di questa don-
na sono parimenti folgoranti; naso e moralita parimenti esenti da ogni
tendenza all’irregolarita; possiede voce ed intelligenza superbe; veste
impeccabilmente ed & impeccabilmente religiosa; danza come una silfi-
de e legge la Bibbia nelle lingue originali. Puo anche accadere che non
sia un’ereditiera, e che posizione sociale e ricchezza siano le sole cose
di cui e in difetto; in questo caso ha immancabilmente accesso all’alta
societa, ha la suprema soddisfazione di rifiutare molti matrimoni, e alla
fine se ne assicura il migliore.33

33 G. Eliot, «Silly Novels by Lady Novelists». In: George Eliot: Selected Essays, Poems and
Other Writings, pp. 140-163, in particolare p. 140.
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Note a margine delle Novelle di Ippolito Nievo

Tiziano Zanato (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Tiziano Zanato reviews here the text of Nievo's Novelle, which Marinella Colummi
Camerino edited and annotated in 2012. Rich in philological and linguistic remarks, the review is
also the occasion to discuss some aspects of the Novelle.

La recente edizione delle Novelle di Ippolito Nievo, per le cure della fe-
steggiata Marinella,! non é affatto un tassello minore nella produzione nie-
viana, ché anzi di quella rappresenta lo spicchio piu sperimentale, aperto
a sbocchi spesso raccolti e sviluppati nelle altre opere, ma anche rimasti
splendidamente isolati, frammenti autonomi e compiuti di un’incessante
disposizione affabulatoria. Dei sette testi che compongono il volume, forse
solo gli ultimi due, La voce della coscienza e La vigilia delle nozze, scritti
per riviste destinate al pubblico femminile, risentono di una stesura affret-
tata e di intenti troppo scopertamente pedagogici; tutti gli altri, compreso
il Giornale di Pellestrina, che e in sé un diario-brogliaccio di una vacanza
al mare, senza fini narrativi ma ricco di spunti riutilizzabili a tale scopo,
disegnano ciascuno un percorso a sé stante, da piu punti di vista, in primis
da quello espressivo. Va comunque detto che, pur trattandosi di testi che
«scandiscono l'intero arco della produzione nieviana»,? si possono notare
alcune significative convergenze a livello tematico. Alcuni hanno per am-
bientazione Venezia e le sue lagune, ampiamente intese: tali il Giornale
di Pellestrina, Un capitolo di storia, Le maghe di Grado, Un veglione, vale
a dire i primi quattro della raccolta; ma anche il quinto racconto, dalla
geografia molto piu ampia e mutevole, non puo fare a meno di citare
«una gitarella a Venezia al tempo dei bagni» dei due protagonisti, i quali
la trovarono «cosi ricreativa che promisero di non ommetterla nelle stati
venture» (La corsa di prova 31):3 dove é indicativo il ricorso alla prolessi
iterativa. Insomma, per i primi quattro testi (e un segmento del quinto)
si potrebbe parlare di un miniciclo «veneziano», o di «aria Veneziana»,

1 M. Colummi Camerino (a cura di), I. Nievo: Novelle. Venezia: Marsilio, 2012. Sigleremo
da qui in avanti il volume con ‘N.’.

2 N, p.11.

3 Il rinvio ai testi si basa, qui e in seguito, sui paragrafi.
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utilizzando una citazione da Un capitolo di storia 3, anche senza arrivare
al sottotitolo di «Bozzetti veneziani» cui Nievo ricorre in una sezione delle
Lucciole.

Il riferimento a Venezia e alle sue lagune si incrocia con un motivo am-
piamente ad esse correlato, quello turistico. Nel Giornale di Pellestrina
Ippolito e I’amico Cesare Cologna sono in vacanza (di studio) a Pellestrina,
e da qui si recano anche a Chioggia, per tornare infine a Padova per la via
di Lova e Piove di Sacco; in Un capitolo di storia i due amici (il secondo &
presumibilmente ancora il Cologna) hanno appena passato «tre giorni di
ozio» (3) a Venezia; Le maghe di Grado si distendono sulle piacevolezze
di una vacanza a Grado (dopo che i due soliti amici avevano lasciato una
Venezia troppo affollata), con intenti iniziali di promozione turistica del
luogo; La corsa di prova e basata su un tour europeo, e inizia con un invito
a visitare il lago di Garda. Caso-limite: Un veglione si puo anche definire un
viaggio onirico, in parte consistente in una camminata del protagonista tra
le calli di Venezia in stato di incoscienza; e saremmo cosi a cinque novelle
su sette. In sovrappiu potremmo ricordare quella «carta autografa inter-
calata al manoscritto del Giornale di Pellestrina»* in cui Nievo compare
nella veste di agente di viaggio di sé stesso, annotando date e indirizzi,
che qui trascrivo:5

Clle. Specchieri - C. Larga
15 3 54. 27 12 53.

Da Padova a Venezia
31554

Da Padova a Venezia
15.7. 54
S. Clemente - Piazza
dei Signori N° 175
1 Giugno a Padova.

23

5 11 Maggio 1851.

Frezzaria
C.e Bognolo
N° 1608
Casa Menin

S. Angelo

4 N, p.35.
5 Dal manoscritto 3959 della Biblioteca Comunale Joppi di Udine.
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Da siffatti tentativi di raggruppamenti tematici trasversali restano lontane
le due ultime novelle, per motivi cui si & gia accennato. Cio non toglie che
non si possa instaurare un forte collegamento fra la coppia conclusiva di
testi e La corsa di prova, dato che in tutt’e tre si riflette sulla possibile, im-
minente o solo paventata «rottura dell’armonia famigliare» (come scrive la
curatrice in riferimento alle ultime due),® altro tema forte della riflessione
socio-antropologica nieviana. E forse non sara un caso che le tre novelle
siano accomunate dall’uso di una medesima espressione, riconducibile alla
‘messa in prova’, presente fin dal titolo de La corsa di prova e recuperabile
sia ne La voce della coscienza: «Il signor Verdari [...] fu ben lieto di tentare
la prova» (23), sia ne La vigilia delle nozze: «La mia [pazienza], o Signora,
e gia gran tempo che voi la mettete alla prova» (17).

Passo ai singoli testi. Del Giornale di Pellestrina Marinella offre un’edi-
zione piu attenta e rigorosa rispetto a quella approntata da Luigi Ciceri
sessant’anni fa,” pur se permangono alcuni interrogativi su singole lezioni,
principalmente sul seguente passo (5), che il primo editore leggeva cosi:
«dice che noi facciamo all’amore colle sue grasse figlicole», sostantivo a
cui la nostra editrice preferisce «figliuole», motivando la sua lettura in
questo modo:

Ciceri legge «figlicole», la cui unica occorrenza e in una commedia di
Goldoni (I matrimonio per concorso, atto II, sc. 19) dell’edizione Zatta
(1789) e in altre che esemplano da questa: un probabile refuso o altri-
menti un vero e proprio hapax (non solo goldoniano). Il fatto che Nievo
leggesse Goldoni nell’edizione Zatta, presente nella biblioteca del padre,
non sembra motivo sufficiente per accogliere la lettura di Ciceri.?

Si tratta di ottime ragioni, ma sembra che Nievo abbia esemplato piuttosto
«figlicole», come appare dalla seguente immagine tratta dall’autografo:

/7’42-5

e come si vede, per contrasto, nella scrittura «figliuola» dell’autografo de

La vigilia delle nozze:
ﬁ ::?-‘{" ‘I i f(ﬁ

6 N., p.26.
7 Nella Nuova Antologia, 89, maggio, 1954, pp. 52-58.
8 N, p. 54, nota 5.
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A rileggere il passo sopra riportato, «figlicole» sembra scelto per far sor-
tire effetti antifrastici dal contrasto fra la grassezza delle ragazze e 1’esi-
lita suggerita dal sostantivo alterato, praticamente un ossimoro («grasse
figlicole»); e conoscendo la sorprendente capacita mnemonica di Nievo,
non sorprenderebbe che egli avesse incamerato quell’hapax (riconducibile
a un errore del tipografo, che stampo ‘c’ anziché ‘u’) come un felice ed
espressivo neologismo.
Qualche altra nota testuale:

5: leggerei «Palestrina» e non «Pelestrina»;

- 7-8: tra gli appunti riferibili al giorno 25 (due righe in fondo pagina
nell’autografo) e i successivi, che iniziano con il giorno 29, c’e stata
un’evidente caduta di materiale, correttamente segnalata nella Nota
al testo dall’editrice,® ma non nel corpo del testo, ove andavano intro-
dotti dei puntini tra quadre (o simile espediente);

- 8:dopo «Che giorno fu quello!...» serve un trattino di separazione da
cio che segue;

- 9:leggerei «Chioggiotte» anziché «Chiozzotte», pur se quest’ultima
e forma quasi esclusiva, anche in altri testi delle Novelle;

- 10: «dice esser fatti» -» «dice essere fatti»;

- 11: «Piove. Visitina alla Signora O<...>». Forse occorreva avvertire

che quel «Piove», perché seguito da «Visitina», va interpretato non

come fenomeno atmosferico (che sarebbe notazione inconsueta al

Giornale) ma in senso topografico: dopo Lova, il viaggio di ritorno

per Padova tocca la tappa di Piove di Sacco, ed e qui che Nievo va a

trovare quella misteriosa signora, del cui nome si riescono a leggere,

oltre a quella iniziale, anche alcune altre lettere, sicuramente «Os-
se....», fors’anche «Osser...».

Alcuni dubbi nella trascrizione del Giornale toccano le frequenti parole
sottolineate nell’autografo, che, secondo una prassi costante in Nievo,
indicano un particolare rilievo, che di norma nelle edizioni moderne si
rende tramite il corsivo: come Marinella ha fatto, ad esempio, ne Le maghe
di Grado 26, o ne La vigilia delle nozze 23, testi per i quali si possiedono
anche gli originali. La sottolineatura riguarda qui nomi propri, spesso dia-
lettali (ad es. «Bar’Iseppo», cioe ‘barba / zio Giuseppe’) o stranieri (ad es.
«Lovelace»), toponimi («Montevideo»), voci del dialetto («nezza») anche
tecniche («palata»), titoli di libri (la «Politica»), frasi a effetto (come quel
verso latino letto su un’epigrafe: «Amore, more, ore, re»), ecc.!® Poiché i
casi di sottolineatura sono numerosi, & probabile che la scelta dell’editrice

9 N, p. 34.
10 L’elenco completo nell’apparato, p. 171.
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di non utilizzare il corsivo sia dovuta a un’esigenza tipografica, per non
‘macchiettare’ eccessivamente un testo breve come il Giornale con con-
tinue alternanze fra tondo e italic, ma in questo modo si perde una delle
caratteristiche proprie di ogni taccuino di viaggio, che appunto nell’ab-
bondanza di evidenziazioni grafiche fonda una delle sue ragioni d’essere.

Il Giornale, in quanto libretto di appunti di vario genere, contiene an-
che dei versi dell’autore, che, probabilmente sulla scia della citazione di
un «bisticcio barocco» (dunque connotato in modo negativo)" presente
in una iscrizione latina del duomo di Chioggia, sopra ricordata, compone
egli stesso (7) un

distico latino fabbricato sui murazzi mentre si ammirava il bel lume di
Giove -
Lumina spectamus lovis inter sidera primi
Dum fracta in saxis sestuat unda maris.

Tema (uno squarcio di cielo notturno e il rumore del mare) e resa espres-
siva dei versi sono di scuola, anche nel senso letterale di nozioni impara-
te al liceo: I’avvio esametrico con «Lumina» si legge decine di volte nei
poeti canonici latini, una clausola come «unda maris» € in Tibullo II 4, 10
e Ovidio, Tristia I 2, 26 e V 10, 2; «inter sidera» si trova in Ovidio, Meta-
morphoseon 11 508, «fracta [...] unda» in Virgilio, Aeneis X 29, «aestuat
unda» in Orazio, Carmina I1 6, 4 (e in altri); I’intero secondo verso riecheg-
gia Virgilio, Georgica IV 262-263: «ut mare sollicitum stridit refluentibus
undis, | aestuat». Nonostante la topicita delle immagini, pare proprio che
questi versi latini siano diventati produttivi in altro ma similare contesto,
vale a dire nella prosa delle Maghe di Grado, allorché Ippolito scrive (51):

uscimmo sulla spiaggia; dove seduti, la notte fu prodotta assai oltre in
fra noi due al lume delle stelle; e terzo nel nostro discorso il mare ci
lambiva i piedi coll’onda mormoreggiante.

Di Un capitolo di storia non possediamo 1’autografo, per cui il testo si basa
sulla princeps, apparsa ne «’Alchimista friulano» il 20 agosto 1854.> Con
le date siamo esattamente a ridosso del precedente Giornale di Pellestri-
na, steso fra il 17 luglio e il 3 agosto 1854, e infatti nella cornice si parla
ancora di una piccola vacanza dello studente padovano a Venezia. Scrive
Marinella:

11 Come si evince anche dal successivo Un capitolo di storia 1: «purche il novellatore non
dia nel barocco».

12 5 (34), pp. 265-266.
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Sulla base del fatto che a Pellestrina Ippolito prosegue - e conclude - la
preparazione degli esami di «Procedura» e «Politica», mentre all’al-
tezza degli avvenimenti raccontati il narratore testimone dice di non
aver ancora letto «i paragrafi del Regolamento», e afferma, d’altronde,
di scrivere un mese dopo quegli avvenimenti, si puo ipotizzare che la
novella, forse suggerita da un fatto di cronaca, sia stata stesa dopo il
soggiorno estivo da cui nasce il Giornale di Pellestrina, presumibilmen-
te nella seconda decade di agosto, ad esami completati.*?

Tale conclusione non fa una grinza, ed e forse ulteriormente precisabile,
almeno stando ai segnali cronologici provenienti dalla novella, che finisco-
no per incastrarsi perfettamente con la biografia nieviana di quei giorni.
Si considerino allora i seguenti elementi:

- la novella e pubblicata domenica 20 agosto 1854 (L’Alchimista aveva
cadenza settimanale, per cui il numero precedente era uscito il 13
agosto e in esso era comparsa l'ultima puntata, la sesta, degli Studii
sulla poesia);

- il fatto da cui prende spunto si dice avvenuto un mese prima (11: «ed
anche ora che da quella scena & gia scorso un mese»), sicché, anche
solo considerando la data d’uscita del giornale, limite ante quem e
il 20 luglio;

- secondo il foglio volante, sopra pubblicato, del Giornale di Pelle-
strina Nievo era partito da Padova per Venezia il «15. 7. 54»; evi-
dentemente qui si era fermato dal 15 al 16, fino alla mattina del 17,
perché il 17 stesso lo sappiamo a Pellestrina. Assumendo che Un
capitolo di storia sirifaccia a un fatto realmente accaduto a Ippolito
durante il suo soggiorno a Venezia, esso fatto va collocato fra il 15
e il 17 luglio;

- se a quest’ultima data si aggiunge il mese di intervallo di cui sopra,
si arriva all’incirca al 15-17 agosto, periodo di verosimile stesura
della novella, a pochi giorni dall’'uscita del primo numero utile de
L’Alchimista.

Con Le maghe di Grado il volume delle Novelle spicca prepotentemente
il volo. Per il testo disponiamo di un autografo, oggi alla Civica di Udine
(manoscritto 2538), che pero manca di una carta intermedia e di alcune
altre nel finale, come anche si ricava dal confronto con la princeps, uscita
a puntate sul settimanale mantovano La Lucciola, secondo il seguente
calendario:

13 N, p. 36.
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fascicolo n. 23, martedi 16 settembre 1856 (§§ 1-14)
n. 24, 23 settembre 1856 (15-29)

n. 25, 30 settembre 1856 (30-47)*

n. 26, 7 ottobre 1856 (47-60)

[salto di un numero]

n. 28, 21 ottobre 1856 (61-69)%°

n. 29, 28 ottobre 1856 (69-79).

I1 testo autografo de Le maghe di Grado si differenzia in molte parti rispet-
to all’edizione a stampa, come si pud constatare dal fittissimo apparato
allestito dall’editrice, la cui mole lo rende di difficoltosissima fruizione,
soprattutto da parte del pubblico di non specialisti eventualmente incu-
riosito dalla redazione primitiva della novella. Immagino che ragioni edi-
toriali abbiano impedito a Marinella di dare, magari in appendice, il testo
completo della primitiva stesura delle Maghe, e il fatto sembra in palese
contraddizione con il comportamento della Marsilio nello stampare 1’edi-
zione nazionale di Nievo, per la quale e giunta a pubblicare, addirittura
come volumi separati, le diverse redazioni di Angelo di Bonta e del Conte
pecorajo. Ma non voglio insistere oltre su questo tasto.

Dunque: le forti differenze esistenti tra manoscritto e princeps hanno
fatto correttamente presupporre all’editrice «1’esistenza di una redazione
andata perduta, presumibilmente la copia in pulito per il tipografo».® La
trafila: manoscritto - copia in pulito -» stampa dovette essere molto corta.
La novella infatti si riferisce al soggiorno a Grado di Nievo e dell’amico
Cesare Cologna, conclusosi il 10 agosto 1856 (una domenica),” con par-
tenza la mattina del lunedi, che ¢ il termine post quem per la stesura delle
Maghe. A sua volta, la stampa reca in calce un luogo e una data precisi,
«Colloredo, agosto 1856 », che conferma il limite post quem di cui sopra e
che si riferisce presumibilmente alla primitiva stesura manoscritta della
novella, come attesta la lettera di Nievo ad Adele Marin, scritta da «Collo-
redo 11.8.56» (cioé il lunedi stesso della partenza da Grado), che cosi inizia:

Mamma carissima - Da Lunedi Grado é privo della nostra vaga presenza;
e noi privi pur troppo di quel caro soggiorno. Intanto ne numeriamo le
memorie a Colloredo nella sorda compagnia del conte Rodolfo.®®

14 La puntata cessa con le parole «fino a mezzanotte!».

15 Chiusura dopo «del mese venturo».

16 N., pp. 36-37.

17 Cfr. «L’ultimo giorno passato a Grado (e fu per I’appunto una Domenica)» (64).

18 Cito da I. Nievo, Lettere. A cura di M. Gorra. Milano: Mondadori, 1981, p. 387, n. 237.

Zanato. Note a margine delle Novelle di Ippolito Nievo 273



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

Il «<numerare le memorie» implica appunto 'inizio della stesura delle
Maghe; e poiché a Colloredo Ippolito si fermo solo fino al 14 agosto,* si
puo presumere che a questa data la prima stesura della novella fosse gia
conclusa, sicché essa fu buttata giu nel giro di quattro giorni al massimo.
Ora, la prima puntata a stampa della redazione definitiva delle Maghe
apparve, come s’e detto, il 16 settembre successivo, per cui l'ipotizzata
copia in pulito per il tipografo fu trascritta da Nievo nel mese compreso
tra il 15 agosto e il 16 settembre. Il mese di intervallo andra ridotto di
una quindicina di giorni almeno, dato che Ippolito, una volta tornato a
Mantova, confessa all’amico Carlo Gobio, in data 29 agosto, di non poterne
piu di scrivere, o meglio di trascrivere, «dopo essere stato per quindici
giorni amanuense» del suo Romanzetto, cioe del Conte pecorajo:?° sicché
almeno fino al 29 non si vede come egli avesse potuto riprendere in ma-
no la novella. La revisione delle Maghe avvenne percio fra il 30 agosto e
qualche giorno prima del 16 settembre, data di uscita della prima pun-
tata su La Lucciola, per quanto, essendo stata la novella segmentata per
un’uscita dilazionata nel tempo, ci possono essere stati ulteriori ritocchi
anche durante il periodo di stampa, dunque fino alla fine di ottobre. A
proposito della divisione in sei puntate delle Maghe, va osservato che
in qualche caso il taglio del testo sembra suggerito da Nievo stesso: ad
esempio la terza puntata inizia con I’avvio dell’episodio clou della novel-
la («Finalmente una certa sera»); altrove la cesura sembra intervenire
casualmente, addirittura all’interno di un fitto scambio di battute, come
in abbrivio della quarta puntata, che e una risposta a una precedente
domanda («Si! rispose il Dottore»).

La prima correzione presente nell’autografo, effettuata currenti calamo,
riguarda il titolo: dopo aver esemplato I’articolo «Le», Nievo comincio a
scrivere qualcos’altro, non piu di tre o quattro lettere, subito cancellate
con grossi tratti d’inchiostro. E molto arduo capire che cosa avesse voluto
scrivere, per poi pentirsene e continuare con « Maghe», ma pare probabile
che le ultime lettere siano due ‘I’, forse ‘ell’, da cui viene spontaneo ipotiz-
zare una scrittura «Bell», per ‘Bell<ezze>’, cioe Le Bellezze di Grado. 11
possibile titolo iniziale, abbandonato non appena affacciatosi nella penna,
era dunque fondato su un’espressione ancipite come ‘Bellezze’, che pote-
va indicare tanto le attrattive della cittadina lagunare, quanto le bellezze
muliebri, dunque i due poli sui quali si fonda il racconto, secondo I’esplicita
affermazione di Nievo alla fine della narrazione (79):

19 Si veda, nella stessa lettera dell’11 agosto alla madre: «Venerdi [= 15 agosto] saremo
ad Udine».

20 Cfr. Nievo, Lettere, p. 390, n. 241.
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Aibuoni leggitori poi, io chiedo perdono, se volendo narrar loro dello sta-
to presente, e dei costumi e della singolarita di Grado [= le sue bellezze]
per invogliarli a visitare quel tranquillo recesso estivo, dopo aver prepa-
rato 'orditura della novella il mio cuore s’intromise a variare le trame

e, con le «trame», il titolo stesso, da Bellezze a Maghe. Ovviamente Maghe
e un acquisto di grande suggestione, che € accompagnato nel testo da
radi ma ben calibrati segnali, il primo dei quali si puo gia trovare verso
I’inizio (6):

A Grado? ...pensava io, riandando valorosamente i discorsi dei cattivi
profeti; non vi si € mai accasato il diavolo: né le streghe vi convengono
a merenda,

ove siinsinua, per mera antitesi, il tema delle «streghe», ‘maghe cattive’
che - almeno nel tentativo di autoconvincimento dell’autore-protagoni-
sta - la cittadina non ha mai ospitato; e cosi si prepara il terreno alle
maghe buone, le fate benevole che «converranno a merenda» proprio a
Grado.

Piu avanti, poco oltre la meta della novella (48), quando gia le «xmaghe»
erano arrivate, Ippolito se ne esce nella seguente affermazione:

- La memoria & una gran maga; diss’io un po’ rannuvolato e come pre-
gustando all’insaputa il dolce e 'amaro del futuro. - Le rimembranze
fiorite in quel mese possono spandere il loro profumo sugli altri undici.

Qui la comparsa, per la prima volta dopo il titolo, del sostantivo «maga»
risulta spiazzante, perché applicato alla ‘memoria’ anziché alle «concrete
e biografiche “maghe”», che stanno «li a rappresentare prima di tutto
I’immediato trascolorare dell’esperienza in ricordo e la forza trasfigu-
ratrice e conservatrice della memoria».?! Ne deriva che la citazione del
nome «maga», a questa altezza, € una sorta di prolessi, per di piu obliqua
e da imputare a un corto circuito fra il tempo della storia e il tempo della
stesura, che per un momento si impone sul primo. Occorrera dunque ap-
prodare alla fine della novella per assistere a una coerente chiusura del
cerchio fra incipit ed explicit, fra titolo e testo, a patto di trasformare il
sostantivo concreto in astratto, come avviene a 71:

giuro in fede mia, che I'intelletto e la volonta non si erano accorte della
gherminella a loro fatta dalla donnesca magia

21 Cosl PV. Mengaldo, «Un esempio di scrittura nieviana: “Le Maghe di Grado”». Studi
su Ippolito Nievo: Lingua e narrazione. Padova: Esedra editrice, 2011, pp. 121-149, a p. 146.
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ea 78:

neé mi disgrada I’aver mostrato alle donne, come esse siano potenti di
trasmutare le noje in delizie, gli sbadigli in sorrisi, i deserti in giardini,
colla soave piacevolezza dei loro modi condita d’un tantino di benevo-
lenza e di semplicita, onde usano amplamente e pietosamente di tal
loro magia.

Dalle Maghe alla loro «magia», e dalla «magia» alle Maghe, ed ecco
alla fine disambiguato 1’'uso del nome concreto nel titolo. Per effetto di
tale magia, o «malia» - come si dice a 31 -,?2 parve ai due protagonisti,
Ippolito e Cesare, di «esser passati in quelle poche ore dal Purgatorio
al Paradiso» (34), dopo il terrifico primo impatto con il «crasso aere di
Grado» (25),%® qualificazione inequivoca per un vero e proprio inferno
(cfr. Inferno IX 82: «Dal volto rimovea quell’aere grasso»). Se si pensa
che il sottotitolo della novella riconduce a un «pellegrinaggio» (per
quanto «estivo»), sara agevole riconoscere la matrice metaforica che
struttura Le Maghe di Grado nella riproposizione, sorridente e autoiro-
nica, delle diverse tappe percorse dal pellegrino Dante nell’aldila; con
la differenza fondamentale che non di altro mondo si tratta, e che i tre
gradi dell’innalzamento progressivo non conducono ad Deum, bensi ad
deas. Non solo: 'approdo dall’inferno al purgatorio & avvenuto grazie
alla presenza di volti amici e alla conversazione scambiata con i vari
don Tita, don Francesco, Menichetto, Battistino, il signor Giuseppe e sua
moglie, Carolina loro figlia, le due serve Tonina e Mariuccia, e soprattut-
to la signora Marietta; quando poi arrivano in paese le cinque maghe,
la loro consuetudine permette il massimo di felicita, o di beatitudine. Il
mezzo di riscatto dalla condizione d’inferno primigenia e il verbo, sono le
parole, i «conversari», e insieme la vista, «semplice ed esterno diletto»
(34), che, castigata nel primo approccio con Grado, via via si riscatta e
siinnalza, grazie alle nuove beatrici.

Donne come maghe, dunque, né potrebbe essere diversamente per il
filogino Nievo. In verita, quando si dice filoginia,?* la mente non puo fare a
meno di correre a un altro grande narratore filogino, Giovanni Boccaccio,
il cui Decameron si puo qui scomodare anche per la presenza di prosa e
versi in un testo narrativo, che & caratteristica raccolta nelle Maghe. Verso
la fine della novella, infatti, compare un’ode in forma di sestina narrativa

22 Aggiungendo come essa «sia principalmente in poter delle femmine».

23 Da notare che la lezione «crasso aere» & sopravvenuta, rispetto alla primitiva «crassa
atmosfera».

24 Il termine é riferito a Nievo da E. Chaarani Lesourd, Ippolito Nievo: Uno scrittore poli-
tico. Venezia: Marsilio, 2011, p. 105.
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in settenari - che Nievo battezza semplicemente «alcune strofe» (75) -,
il cui incipit risulta inequivocabilmente decameroniano, data 1’apostrofe
alle «Vaghe donne»;? e non sara un caso che questo avvio sia una conqui-
sta della redazione definitiva del testo, dato che una precedente versione
iniziava con «I’onda che va e che viene». A proposito di quest’ultima, sara
interessante spendere qualche parola in pil. Di essa abbiamo notizia da un
articolo di Giovanni Franceschini apparso ne L'Illustrazione Italiana del 6
luglio 1930,% in cui fra I’altro si legge:

Per una fortunata combinazione una ventina d’anni or sono 1’autografo
autentico di questa breve lirica di Ippolito Nievo fu nelle mie mani per
gentile concessione della signora Antonietta Apolloni Filippetti, che lo
conservava gelosamente come una reliquia preziosa, sia per essere 1’au-
tografo di un nostro grande scrittore, sia perché quello scritto le ricor-
dava un episodio della sua bella giovinezza. Difatti la suddetta signora
era una delle bagnanti di Grado, alle quali allude la poesia, e questa era
il congedo per iscritto che Ippolito, dopo una breve stagione di bagni,
mandava a tre graziose fanciulle.

Il prezioso manoscritto, dunque, era esattamente ’originale di cui parla
Nievo nelle Maghe (75):

Noi dal canto nostro corsimo a casa, ove io, dato di piglio alla penna cre-
detti trasfondere i miei sentimenti in alcune strofe che furono queste: [...]

Versi sgraziati davvero, ma sinceri del pari e proprio sgorgati dal cuore;
i quali io vi ho ripetuti, poiché la smania di poetare €, dopo la tosse e
I’amore, la terza cosa che non puo nascondersi. E per farli allora meno
sgradevoli con quel vecchio spediente che e I’'improvvisata, li gettammo
a notte fitta nello spogliatojo ove quelle Signore usavano per fare i ba-
gni. E il mattino dopo (crudele mattino, ma pur dolce nelle ricordanze)
dopo gli ultimi e iterati addii, raccomandammo ad esse di guardar per
bene ogni parte del casotto dove si era smarrito qualche nostro sospiro.

Incrociando la testimonianza di Franceschini, ottenuta dalla viva voce di
una delle maghe stesse, con quanto affermato esplicitamente da Ippolito, si
puo concludere che ’autografo in possesso di Antonietta fosse esattamente
quello gettato dal poeta nel ‘casotto-spogliatojo’ delle donne al momento
della sua partenza da Grado, intitolato (come si puo leggere nel facsimile

25 Cfr. ad esempio Decameron X 9, 3. L’epifrasi seguente («Vaghe donne e serene») & invece
di stampo petrarchesco.

26 27, pp. 26-28, con il titolo Un idillio di Ippolito Nievo ai bagni di Grado.
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pubblicato ne L'Illustrazione Italiana) Alle Bagnanti del N° 5 e sottoscritto
con la data «Grado 4 agosto 56».” Questo titolo non compare piu nella
versione del testo pubblicato nella novella, sul quale Nievo intervenne con
vari ritocchi, non sappiamo se introdotti, tutti o in parte, gia nella prima
redazione della novella stessa (sono cadute infatti, come si e detto, le
carte autografe che contenevano i versi) o successivamente nella copia in
pulito preparata per La Lucciola; ecco comunque le varianti, gia elencate
da Marcella Gorra fra i Versi inediti e sparsi di Nievo:?®

[testo manoscritto originario] [testoinrivista]
1-3 | L'onda che va e che viene Vaghe donne e serene,
Della vita, su questa Il fato che su questa
Piaggia di nude arene Nuda spiaggia d'arene
9-10 | Come alla mente appare Come al desio scompare
Il trepido futuro Il torbido futuro
15| Alle malfide spume Alle candide spume
35-36 | E il talento nemico E le sere beate
Del Podesta pudico. Senza luna passate.
37-39 | Sempre il riso, lo scherzo E lafortunaeilriso
Stian sulla vostra porta Siano la vostra scorta
A Cervignano e a Terzo; Nel terren Paradiso;

Cominciamo dalla fine, dove & palese la cassatura di un episodio di cronaca
di cui Nievo fu protagonista, svelatoci dal solito Franceschini, che ’avra
appreso dalla stessa Antonietta: i vv. 35-36 infatti

si riferiscono a una multa che il Podesta di Grado aveva inflitto ad Ip-
polito perché, contro il regolamento, questi era andato a passeggiare
lungo la spiaggia dove erano i «casotti delle donne». Una vecchia e
grassa signora, sorpresa dal poeta in succinto costume da bagno, sulla
porta del camerino, denunzio al podesta 1’offensore della sua pudicizia.?

L’eliminazione dell’accenno cronachistico, in sé esilarante per ’accusa
di oltraggio al pudore toccata a Ippolito, seguita da relativa ammenda

27 Chedipersénon e «!’ultimo giorno passato a Grado» (cioe il 10), sicché bisogna pensare
che iversi fossero stati scritti gia qualche giorno prima e non - come recita il racconto - com-
posti e immediatamente nascosti nel «casotto» delle bagnanti la notte prima di partire.

28 Cfr. I. Nievo, Poesie. A cura di M. Gorra. Milano: Mondadori, 1970, pp. 673-674 e 1041-
1042. La Gorra pubblica il testo accolto nella novella, ma gli assegna il titolo, assente in
quella, «Alle bagnanti del N° 5», che & invece solo nell’originale in possesso della ‘maga’
Antonietta.

29 Cfr. Franceschini, Un idillio, p. 26.
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pecuniaria, € accompagnata dall’obliterazione, nei versi successivi, di
un altro elemento realistico come i toponimi «Cervignano» e «Terzo», la
cui scomparsa significa, pero, la rinuncia a una rima difficile in “-erzo’, a
favore di una pili semplice rima in “iso’, affidata fra l’altro a un sintagma,
«terren Paradiso», gia petrarchesco (Rvf 173, 4 «nel paradiso suo terre-
no»). Risalendo verso l’alto, si notera la sostituzione aggettivale in «mal-
fide spume», a pro di «candide», quasi il poeta fosse timoroso di guastare
I’'atmosfera idillica dei versi con la scelta di un epiteto negativo; viceversa,
nel verso 10 il «futuro», gia predicato come «trepido», si fa ora «torbido»,
ma solo perché & cambiato il punto di vista: nel primo caso & la «xmente»
che si fa trepidante per il futuro (con un’evidente ipallage dell’aggettivo),
nella lezione finale I’evenienza di un futuro tragico e cassata dal «desio»
di eventi solo positivi. Venendo all’incipit, vi si notano - parallelamente
a quanto accadeva nei versi finali - cospicue variazioni, e innanzitutto
I’apparizione delle dedicatarie, chiamate collettivamente per nome, con
un sapido acquisto di concretezza e insieme di letterarieta, come s’¢ detto.
L’abbrivio originario si manteneva su un pedale metaforico-esistenziale,
affidandosi all'immagine de «L'onda che va e che viene | Della vita», che
sara ripresa piu sotto, all’inizio della quarta strofa (verso 19, «’onda a
voi della vita»); ed & probabilmente anche per evitare una ripetizione cosi
palese che Nievo intervenne. Niente va pero perduto, nel mondo dello
scrittore patavino, per cui riecco i versi primitivi («L’onda che va e che
viene | Della vita, su questa | Piaggia di nude arene») comparire nella
prosa delle Confessioni: «Tu fosti come 1'onda che va e viene sul piede
arenoso dello scoglio» (19, 100). Il confronto qui esperito fra due redazio-
ni dello stesso testo®® va considerato nei suoi caratteri di eccezionalita,
poiché la poesia originaria rivolta Alle Bagnanti del N° 5 e, di per sé, un
documento di vita vissuta, un atto poetico prodotto per una particolare
circostanza, il soggiorno reale del giovane Ippolito Nievo in quel di Grado;
e insomma una testimonianza di una tranche de vie che solo in un secondo
momento viene assunta in un contesto fictus, entrando in questo modo in
una rielaborazione letteraria della realta che pure ’aveva prodotta, con
le conseguenze, anche variantistiche, che ne sono derivate, non a caso
rivolte a sfumare i contorni cronachistici dell’avvenimento e a calibrare i
versi all’interno del nuovo e diverso contesto comunicativo e situazionale.

Qualche altra nota di contorno alla novella, intanto per segnalare un
errore della princeps che é rimasto nella moderna edizione (60):

30 Aggiungerei un’inezia, partendo dall’osservazione di Mengaldo, Un esempio, p. 125:
«nel racconto e usata sempre e normalmente la forma lido; lito solo a 379 [= 76] ma, come
sintomatico, subito dopo il lito impiegato aulicamente nella poesia che precede (“il sacro /
Lito di Grado”, appunto)» - e invece ’autografo dei versi legge «il sacro / Lido di Grado»,
per cui & possibile che I’innovazione «Lito di Grado» abbia voluto evitare il bisticcio troppo
evidente «Lido di Grado».
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Tale ottimo stato di spirito s’ottiene non nelle corti servili, o nei crocchi
ambiziosi, ma nelle varie e costumate adunanze, massime campagnuo-
le, dove non interesse né invidia ne ozio ne lavoro soverchio, ne boria
indiscreta, ne furberia permalosa, ne arcigna vecchiaja, né gioventu
trascorrente.

La lezione «interesse» appare problematica e costringe a integrare men-
talmente nella sequenza finale un verbo, quantomeno la copula («dove
non <e> interesse»), pur sempre insoddisfacente; I’autografo legge invece
«interessa», che rimette perfettamente a posto la frase relativa iniziante
con «dove», altrimenti costretta a una difficile costruzione nominale e a
un’accumulazione sbilenca, dovendosi erroneamente considerare come
primo membro proprio «interesse», oltre tutto privo della particella ana-
forica negativa «né» presente invece in tutti i successivi membri.

A 401l corsivo adottato nella stampa (non & possibile un riscontro sull’au-
tografo, qui mutilo) dovrebbe individuare, secondo la prassi nieviana gia
indicata sopra, la presenza di una citazione:

le treccie semplicemente attorcigliate, di quel colore dentro nero e fuori
biondo che i Greci dicevano assomigliarsi al giacinto.

E probabile che qui Nievo pensi alla formula omerica «Uaxiv8ivey &vfel
Suoias» (Odysseia 6 231) riferita alle chiome di Ulisse, cui segue nel testo
il riferimento alla grazia («y&piv») circonfusa da Atena sul capo e sulle
spalle dell’eroe nei termini di una doratura dell’argento, con un’immagine
che pare dunque ricordata e trasfigurata da Ippolito nel riferimento al
«colore dentro nero e fuori biondo».

La quarta novella presenta un titolo, Un veglione, che & uguale (salvo
I’articolo) al trentanovesimo dei Bozzetti veneziani della raccolta poetica
Le lucciole, uscita nel ‘58, dunque lo stesso anno in cui la prosa apparve
ne Il Pungolo: Giornale critico-letterario illustrato. Sennonché i due testi
svolgono situazioni polari, la poesia Il veglione essendo una sorta di elen-
cazione di maschere (le quali «La Maschera han sul viso, | Pur maschere
non son»),* laddove il racconto svolge il tema ‘estremo’ espresso dal
sottotitolo, Delirio d’un pazzo, in un’ambientazione che resta comunque
veneziana. Ci si puo chiedere che sorta di pazzia sia quella che affligge il
protagonista, e forse si puo rispondere trattarsi di un furor amoris, giusta
quanto affermato all’inizio: «I’amore senza fine e senza speranza avvento
I’anima mia in mezzo ai fantasmi» (1): interpretazione corroborabile con

31 2 (8), 21 febbraio 1858, pp. 67-68.

32 Prendo sempre da Nievo, Poesie, p. 344, VV. 15-16.
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il ricorso a Confessioni 9 146, dove si parla di «parole [...] pazze di delirio
d’amore». La novella sembra dunque perlustrare gli eccessi mentali indotti
dall’amore, con un linguaggio talora estremo, lussureggiante, volutamen-
te alla ricerca del limite, come mostrano alcune scelte lessicali rare, in
qualche modo veicolate dal titolo, Veglione essendo attestato dal DELI a
partire dal 1839. Eccone una scelta:

- 2insaldarsi: «Sotto i piedi non s’insaldava la terra», nel senso concre-
to di ‘si solidificava’, ‘si compattava’, per cuii piedi non trovavano un
solido appoggio. La forma intransitiva e pronominale pare usata per
la prima volta proprio da Nievo, che viricorre, anche figuratamente,
in altre opere.

- 2crocchiante: «una crosta fredda e crocchiante di ghiaccio», presen-
te «anche in CP XI, 34 e NC, p. 496»,33 i cui precedenti riconducono
solo al Fermo e Lucia 4 7, 56 («la voce aveva un non so che di croc-
chiante»).

- 2 ventolio: «Non ventolio di apparimenti fugaci», & I’'unico esempio,
assieme a Confessioni 12 136 («al fresco ventolio dell’aura marina»),
citato nel lemma del GDLI, naturalmente con significato estensivo
rispetto a quello proprio del romanzo.

- 2rugghio: «non rugghio di demoni», 6 «il rugghio dei demonii»;3* voce
gia quattrocentesca, tornata in auge soprattutto grazie alle Poesie di
Ossian di Cesarotti (13 casi), ma nel senso di ‘Suono inarticolato, urlo
rauco e soffocato’ (GDLI) conosce le prime attestazioni in Alfieri e si
trova anche nelle Confessioni 4 30.

- 3 vaporiera: «come muta vaporiera che trascini il convoglio sopra
rotaje di feltro»: e senz’altro il treno a vapore, e come tale si tratta di
uno dei primi impieghi nella nostra lingua, peraltro assai gradito a
Nievo: cfr. Confessioni 3 151 e 5 46, ma soprattutto, in queste Novelle,
La corsa di prova 2 «alle strade ferrate e alla non mai stanca velocita
della vaporiera».

- 3 rotaje: siveda la citazione precedente. Con riferimento alle rotaie
del treno, trovo in Pisacane un’attestazione che anticipa la presente
(cfr. Bibit3 «qualche chilometro di meno di strade a rotaie e di tele-
grafi elettrici»).

- 3 ottundersi: «Ormai ogni rumore s’ottundeva contro ’esser mio»;
nel significato di ‘Attutirsi, diventar fioco (un suono)’ il GDLI cita
solo questo esempio di Nievo, che sembra derivare direttamente dai
latini, in particolare da Lucrezio, De rerum natura 4 613 «Vox obtun-

33 Cosi Marinella nella nota relativa.

34 Si notera il diverso plurale «demoni» / «demonii»: forse dai due singolari demone /
demonio?

35 Biblioteca Italiana [on-line]. Disponibile all’indirizzo http://www.bibliotecaitaliana.it.
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ditur»: tanto piu che poco sopra (2) il riferimento a «la terra, la gran
genitrice delle cose» era un’evidente citazione lucreziana: «quare
magna deum mater materque ferarum | et nostri genetrix haec dicta
est corporis una [tellus]» (2 598-599).

- 3 ventoline: «le ventoline del gaz si spegnevano»: termine tecnico che
indica l'apparecchio usato perl’illuminazione a gas, che a Milano ar-
rivo negli anni quaranta dell’Ottocento. Nel GDLI alla voce «ventola»
non si trova tale significato, bensi quello di ‘paralume’ o ‘sostegno
per candele o lampade’.

- 3 gaz: variante di ‘gas’, per cui si veda la voce precedente (si tratta
dunque del gas illuminante).

- 3 tabe: «le parole stillavano per l'aria il vino e la tabe»: altro latini-
smo, con il significato concreto di ‘umore corrotto’, ‘espettorato’.3®

- 3 ignivomo: «simile al fiato dell’ignivoma chimera»: latinismo ap-
plicato alla chimera, che erutta fiamme secondo Iliade 6 181-182; il
passo nieviano pare pero ripreso letteralmente, salvo il pill prezioso
ricorso a ignivoma, da Orazio, Carmina 2 17, 13 «Chimaerae spiritus
igneae».

- 5 falena: «V’erano ibride falene di mostricciuoli non piu veduti»: ter-
mine tecnico, che nei trattati scientifici settecenteschi di Vallisneri
e Spallanzani (citt. nel GDLI) si applica a varie specie di farfalle, ma
qui, unito alla specificazione «di mostricciuoli», pare piuttosto in-
dicare delle ‘larve’, cui anche condurrebbe 'aggettivo «ibride».3”

- 5 galvanizzato: «galvanizzate dalla foja dei piaceri»: parola recen-
tissima, gia usata da Giusti (L’'incoronazione 115: «e con foia d’amor
galvanizzata»), che Nievo riprende qui pari pari.

- 5 foja: vedi voce precedente.

- 5 crostacei: «v’erano polipi sonnolenti, e pigri crostacei obesi nel
loro chilo semestrale»: voce tecnica, ma diffusa nel veneziano di
Goldoni.3®

- 6 bemolle e diesis: «le sette note e i bemolli ed i diesis»: tecnicismi
musicali, raramente insieme in testi letterari.

- 6 diavolescamente: «il russar delle foche s’accordava diavolescamen-
te al tormentato trabalzo dei suoni»; avverbio di raro uso: GDLI cita
le Istorie fiorentine di Cavalcanti, la LIZ Pietro Aretino.

- 6 trabalzo: vedi voce precedente. Nel significato di ‘brusco passag-
gio di tono musicale’ il GDLI contempla questo solo esempio; il senso

36 La chiosa in N, tratta dal Tommaseo-Bellini, «consunzione», andrebbe a sua volta in-
terpretata come sinonimo di ‘tisi’, il che complica vieppil, anziché chiarire.

37 Anche l'alterato «mostricciuoli» non ha altre attestazioni precedenti, se non in Nievo
stesso (Confessioni 16 95).

38 Andra considerata anche la voce «semestrale», poco diffusa.
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figurato piu generale (‘scossone’) si trova solo in testi ottocenteschi,
tra cui Confessioni 5 73 e 12 168.

- 6 strupatore: «Prometeo, il ladro strupatore»: grafia e significato
rari, ambedue di impronta dantesca (‘ribelle’ o ‘violento’); il sintagma
di cui fa parte potrebbe aver risentito, a livello acustico, di Morgan-
te 14 9 «malfusso, ladro, strupatore e mecco».

- 8 gridatrice: «folla sorda e gridatrice»: la forma femminile dell’agget-
tivo (e del sostantivo) non e affatto consueta (GDLI, voce «gridatore»,
cita il femminile in Albertano Volgarizzato e Magalotti; non la trovo
né in LIZ né in Bibit).

- 8 imbottare: «due magnifiche orecchie capaci di imbottare cento
metri cubi di corbellerie al minuto»: aulicismo presente con vari
significati anche nel Conte pecorajo® e nelle Lettere,*® varra qui
‘contenere’, ‘stivare’.

- 9 bretelle: «Il peso della vita qui ci casca di dosso, come le bretelle
dalle spalle dei debardeurs»: vocabolo entrato da poco nel lessico
italiano (cfr. DELI) e che qui sembra derivare, dato anche 1’uso di
«debardeurs», direttamente dal francese ‘bretelles’; si vedano anche
Confessioni 9 17 «Troppo ci condussero colle bretelle».*

- 11 sbavagliare: «E sentii una mano onnipotente sbavagliarmi la boc-
ca»; il GDLI lo dice antico e letterario, citando Morgante 21 85 e
subito dopo questo passo di Nievo.

- 11 turbinare: «e mi parve di esser turbinato traverso a spazii umidi»,
nel senso (raro) di ‘sballottato’; pit tradizionale 'impiego ne La vio-
la di San Sebastiano (NC, p. 327) «e venisse giu turbinando un fitto
nevischio».

- 11 trasfiguramenti: «le forme loro si storcevano, si moltiplicavano, si
raggruppavano in orribili trasfiguramenti»: per il GDLI € vocabolo
antico, letterario e raro (esempi dalla Vita nova e dall’Aretino), ma
in Nievo compare anche nelle Confessioni 3 150 «mi si volse in sonno
vero, ed il sonno in un ghiribizzo continuo di sogni, di fantasmagorie,
di trasfiguramenti».

39 Cfr. edizione Casini della stampa, p. 101 (dove «imbottar nuvole» ricorda un famoso
passo burchiellesco diventato modo di dire, e infatti citato come tale gia nella quarta edi-
zione del Vocabolario della Crusca: «imbottar nebbia»).

40 Si veda PV. Mengaldo, L’epistolario di Nievo: un’analisi linguistica. Bologna: I1 Muli-
no, 1987, p. 309.

41 Nonché le lettere e gli scritti giornalistici: cfr. Mengaldo, L'epistolario, p. 214.
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Qualche parola sui forestierismi: di «debardeurs» 9 si e detto; «pince-
nez» 8 ¢ il primo impiego del vocabolo nella nostra lingua (il DELI lo
assegna ad A. Boito, 1867, e lo dice attestato in Francia dal 1856, dunque
appena due anni prima della pubblicazione del Veglione); «buffet» 9, in
quanto facente parte di un complemento di luogo («e tutto quasi appa-
recchiato su un buffet per chi ne desidera»), avra il significato di ‘tavolo
imbandito’.#? Sta a sé la citazione biblica «Mane, Tekel, Fares» 10, esibita
anche nelle Confessioni 12 143 («come il Mane Tecel Fares del convito di
Baldassare!»), da leggere con 'informata nota di Casini.4

Segnalo infine un lapsus nella nota relativa al «viaggio degli spiriti igna-
ri fioccanti nel Limbo di Dante» (2), dove il corretto «ignari» diventa nel
richiamo in nota «ignavi».

La corsa di prova &, con Le maghe di Grado, il racconto di maggiore spicco
delle Novelle. 1l testo ci & pervenuto tramite le sole edizioni a stampa, in
prima uscita in un volume collettivo curato da Giovanni De Castro di Pro-
verbj italiani da lui illustrati,* che ebbe un’immediata ristampa,* dove la
novella presentava il titolo - appunto - di un proverbio, Luomo fa il luogo
e il luogo I'uomo, introdotto in versione abbreviata alla fine del secondo
capitolo (33):

nessuno confessava a sé stesso che la sincera affabilita d’un giovine, 1’o-
spitale giocondita d’una sposina, il buon vino dello zio e I’esempio della
loro felicita aveva operato quel miracolo. «Gli uomini fanno i luoghi»,
dice il proverbio: e il proverbio aveva ragione*®

e ripreso nella sua interezza nell’ultimo paragrafo del testo:

Il proverbio, & vero, o lettori, e io ve lo provai col mio racconto, I’uo-
mo fa il luogo e il luogo 'uomo. - Ma voi, mariti invidiabili, che avete
impalmato qualche Leopoldina, e la menate a viaggiare, e la vedete
soggiacere un po’ troppo alle influenze di Firenze, di Nizza o di Parigi,

42 Mengaldo, L’epistolario, p. 214 lo segnala fra i francesismi crudi, nel significato che la
voce conserva tutt’oggi in italiano.

43 Edizione della Fondazione Pietro Bembo. Parma: Ugo Guanda Editore, 1999, pp. 804-805.
44 Milano: Borroni, 1858.

45 Con titolo leggermente variato (Proverbi italiani illustrati) e per i tipi di Francesco San-
vito, ma sempre a cura di De Castro e con una prefazione di Niccolo Tommaseo. La novella
di Nievo occupa il primo posto; seguono altre illustrazioni di proverbi, non tutte narrative,
affidate ad autori come Cesare Cantu, Giuseppe Giusti, Carlo Righetti (che si firma Cletto
Arrighi).

46 Cito dalla ristampa Sanvito, p. 34, mantenendone tutte le particolarita di lezione, gra-
fiche e interpuntive.
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tornate subito, subito, lo consiglio di cuore, al vostro Gargnano; perche
se il proverbio ci assicura che il luogo fa gli uomini, non & poi detto né
scritto in alcun libro ch’esso li rifaccia.*’

Quando Nievo, I’anno dopo, ripubblica questo racconto in rivista, ne II
Fuggilozio,*® intende rendere piu autonomo il testo rispetto alla prima
uscita modificandone il titolo, che diventa La corsa di prova, ma non ritiene
di dover cassare le considerazioni finali, da leggere come una conferma
risolutiva alle osservazioni avanzate alla fine del secondo capitolo. Resta
dunque il legame eziologico della novella con la massima, fattosi pero piu
estrinseco, quasi residuale.

Con la terza riproposizione del racconto, in uno con Il barone di Nicastro
e La pazza del Segrino, dunque in un volume di tutte opere nieviane,*® si
confermano il titolo e ’appendice paremiologica presenti in rivista, ma si
approfitta per rivedere blandamente il testo, con i seguenti risultati:*

3 della pendola - del pendolo, passaggio a una lezione piu tecnica,

presente anche nelle Confessioni 3 151.

- 4 come plejadi nebulose - come Plejadi vicine al tramonto: sostituito
un aggettivo classicheggiante e letterario (era stato utilizzato almeno
una ventina di volte da Cesarotti nelle Poesie di Ossian).

- 12 muscoso -~ muschioso: ritoccato il latinismo a pro della forma cor-
rente; diversamente nel Varmo, dove pure l’aggettivo & applicato a
un tetto, come qui (NC, p. 162: «il tetto e cosiinequale e muscoso») e
nelle Confessioni (2 142, 4 39, 8 183).

- 12 Le scale crocchiavano sotto i piedi - Le scale scricchiolavano sotto
i piedi: dal piu raro (si veda sopra, nel lessico di Un veglione, la voce
crocchiante) al piu consueto (anche in Confessioni 16 149: «la scala
[...] scricchiolava»).

- 15 la vecchia concordia - I’antica concordia: correzione nobilitante.

- 16 rovine - ruine, piu letterario.

- 19 rispose - riprese: variazione del verbum dicendi in una serie di
botte e risposte, anche se riprese compare due battute piu in la («No,
no! riprese Gabriele con premura»).

- 23 col disegno di ristorarvi la casa - col disegno di ristaurarsi la casa:

restituita la forma dotta, normale in Nievo con significato concre-

to (cfr. 18 «Vorrei ristaurare la nostra casetta», nonché La santa di

47 Prendo ancora dall’edizione Sanvito, p. 48.
48 5 (15), 30 maggio, 1859.
49 Uscito a Milano, da Sanvito, nel 1860.

50 Trascelgo i casi piu interessanti dall’apparato delle pp. 191-194.
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Arra:® «por tosto mano a ristaurare la casa del conte», e «essendo
a buon porto il ristauro della casa»); in senso metaforico, invece,
la scelta e inversa (Confessioni 11 21«per ristorarne la dignita della
casa»).

- 32 credeva di aver ben cominciata quella giornata - credeva di aver
ben cominciato la sua giornata: il deittico quella fu sostituito perché
gia utilizzato poco prima (quel buon vecchio) e iterato nell’immediato
prosieguo (Su quelle ore), mentre la soppressione della concordanza
participiale probabilmente rinvia «ad abitudini settentrionali»,®? dato
che il veneto scominsia € uguale per maschile e femminile.

- 34 Cosi passarono cinque anni d’una vita di paradiso, il vecchio zio era
ormai molto malandato di salute - ... solo il vecchio zio... : € possibile
che la lezione sopravvenuta ponga rimedio a una lacuna o a una in-
congruenza presente nella stampa precedente (nell’autografo?).

- 39 A lei non restava altro conforto che - A lei non restava altra risorsa
che: minimo acquisto in precisione (e forse variatio a distanza rispet-
to a 15 «Un altro conforto poi egli trovava»).

- 42 Queste scaramuccie seguitarono a funestarli in tutte le stazioni del
Piemonte, e li accompagnarono in tutte le valli della Svizzera fino a Ve-
vai - ... per tutte le valli ...: assegnata alla preposizione in la funzione
di stato in luogo, di moto per luogo a per.53

- 44 e questa vendetta ad altro non conduceva che - e questa vendetta
ad altro non menava che: pressoché intercambiabili.

- 46 Gabriele se ne spaventava; gridava contro tali frivolezze; diceva
di non voler pilt badare a quella frasca -» Gabriele se ne spazientiva
... Spaventava sembra una soluzione approssimativa, che solo in un
secondo tempo trova piu giusta definizione, oltre tutto su un vocabolo
non desueto a Nievo (cfr. Confessioni 8 114; 13 44; 23 46).

- 47 fu sprone a nuovi alterchi e a pitt vivi rammarichi - ... pitt veri ram-
marichi: calibratura semantica.

- 51 Ecco che peropera tua io ho perduto tutta la mia vigoria e son dive-
nuto scuro e poltrone come un orso! - ... e son diventato ...: probabil-
mente Nievo ha voluto eliminare la rima interna perduto : divenuto.

- 53 E un’altra volta vi preghero, o signore, di farmi con piu distinta ma-
niera le vostre interrogazioni - ... con piu discreta maniera ...: acquisto
di precisione semantica.

- 63 l'uomo fa il luogo e il luogo I'uomo - I'uomo fa il luogo e il luogo

51 Rispettivamente, NC, pp. 104 € 105.
52 Cosi Mengaldo, L'epistolario, p. 96.

53 Da notare, secondo quanto scrive Mengaldo, L’epistolario, p. 87, che il settore delle pre-
posizioni «é il piu confuso della sintassi dell’Epistolario, come di norma nei testi regionali
e, ancor pil, popolari».

286 Zanato. Note a margine delle Novelle di Ippolito Nievo



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

fa 'uomo: non essendoci piu un obbligo diretto con il vecchio titolo-
proverbio della novella, questo puo anche essere variato con il rad-
doppio di fa, che provoca un chiasmo perfetto tra prima e seconda
parte, ruotante attorno al verbo. La nuova formulazione del prover-
bio, tuttavia, circolava parallelamente alla precedente (e sara ripresa
da Meneghello).>*

La sesta novella, La voce della coscienza, sottotitolo Scene famigliari, soltan-
to di recente e stata attribuita, con solidi argomenti, a Nievo. Ne possediamo
solo la versione a stampa, apparsa anonima nel giornale femminile La rica-
matrice il 1° aprile 1859, su cui & giocoforza basare ’edizione. Riprodurre
la princeps € risultato abbastanza semplice, essendo priva di grossi refusi;
commentarla, altrettanto agevole, trattandosi di un testo volutamente te-
nuto da Nievo ad un livello pianamente discorsivo, adatto al pubblico di
riferimento. Vale la pena notare il legame ‘capfinido’ del racconto, analogo
a quello che caratterizzava la primitiva versione de La corsa di prova, per
cui il titolo viene ribadito giusto alla fine, o, se si vuole, I’explicit viene as-
sunto a epigrafe del testo, con intenti chiaramente pedagogici e moralistici:

Chi ha salvato questa simpatica famiglia da infinite sciagure, per ri-
donarle tanta concordia d’affetti, di serenita e di speranza?... La voce
della coscienza!

Anche I'ultima novella, La vigilia delle nozze, comparve adespota in due
riviste «per donne» dell’editore Lampugnani,> a poca distanza di tempo
I’una dall’altra, nel marzo 1860. La paternita nieviana si stabilisce facil-
mente, essendoci giunto ’autografo, oggi conservato alla Civica di Udine
(manoscritto 2533), vergato sul verso di vecchie prove di stampa di periodi-
ci dello stesso Lampugnani, per il quale Ippolito lavorava passando alcune
ore al giorno in redazione. Il manoscritto & certamente la copia entrata
in tipografia, vuoi per la presenza di indicazioni rivolte direttamente al
tipografo,® vuoi perché le lezioni innovative della stampa sono pochissime
(ed evidentemente introdotte da Nievo sulle bozze), vuoi perché I’autogra-
fo presenta delle lezioni sopravvenute, interamente accolte dalla stampa.

54 Ma con una significativa postilla: «L'uomo fa il luogo e il luogo fa 'uomo. E la donna fa da
mangiare» (L. Meneghello, Le carte: Volume primo: Anni Sessanta. Milano: Rizzoli, 1999, p. 361).

55 Rispettivamente, il Giornale delle famiglie: La Ricamatrice e le Ore casalinghe: Giornale
di amena letteratura, mode e lavori femminili.

56 Come, all’inizio, I’appunto «gramoncine Ricamatrice», «relativo al carattere tipografico
e allarivista cui il testo era destinato» (N., p. 41), oppure, in corrispondenza dell’attacco «Tu
sei permalosa» (11), la nota a margine «capo» inserita in un riquadro con tanto di freccia
che arriva fino al «Tu», per indicare la necessita di introdurre un a capo (nel manoscritto
il periodo continuava sulla stessa linea).
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Ecco alcuni dei casi pil interessanti di varianti d’autore:%’

- 1 Solamente ti esorto a badarvi sempre [ms] -» Solamente ti esorto
a badarvi sempre, e a non credervi troppo [st]: aggiunta dell’ultimo
momento sulle bozze, importante in sé ma irrelata, dato che la ri-
sposta successiva non ne sviluppa le indicazioni: «Oh vi giuro che vi
riesciremo quasi senza badarvi».

- 2il solo merito consistera [ms'] - il nostro merito consistera [ms>+st]

- 2 cosl vedrai che [...] come si crede [ms] - cosi crederai che [...] come
si suppone [ms?+st]: I'introduzione di crederai ha comportato la cas-
satura della ripetizione;

- 2 e metterai da parte come gemme preziose, due segreti ch’io voglio
insegnarti per raggiungerla e praticarla con effetto cercherai sempre
sempre di studiarla, e di praticarla meglio [ms] -» e cercherai sempre
sempre di studiarla, e di praticarla meglio [st]: correzione currenti ca-
lamo di quella che & sembrata un’anticipazione indebita dei successivi
paragrafi 22-25, dove appunto ci si soffermera con piu agio sulle «due
cose» necessarie alla «felicita domestica».

- 5 8i, quella. Ma sai tu la causa di quella separazione? [ms'] - Si, quella
stessa. Ma sai tu la causa di separazione? [ms?] - Si, quella stessa. Ma
sai tu la causa di questa separazione? [st]: vario lavorio sui deittici.

- 6 Fatti I'uno per altro [ms] -» Fatti I'uno per l'altro [st]: reintrodotto
I’articolo determinativo®® con effetti di parallelismo.

- 711 primo anno [...]. Il secondo [...]. Il terzo [ms'] - Il primo anno [...]. Il
secondo [...]. Al terzo [ms>+st]: necessita di variatio.

- 8 nel settimo an [ms'] » nel sesto [ms2+st]: corretto un errore di elen-
cazione (gli anni erano arrivati al quinto).

- 8 passati dieci due lustri [ms] » passati due lustri [st]: stava scriven-
do dieci <anni>, poi si e corretto nell’analogo due lustri, per poter
recuperare il numerale a fine periodo («maritati da dieci anni»), ma
dovendolo poi ricorreggere a inizio del periodo seguente, dove due
lustri viene ripassato sopra dieci anni.

- 10 anche questi ponevano [...] e agli scambievoli dispetti succedevano
[ms!] - sebbene questi ponessero [...] e agli scambievoli dispetti suc-
cedessero [ms?] - sebbene questi porgessero [...] e agli scambievoli di-
spetti succedessero [ms?+st]: preferita una sfumatura concessiva.

- 12 queste paci fra potenze ringhiose vicine®® e stuzzicate [ms'] -

57 Indico con [ms!] la lezione primitiva dell’autografo, con [ms?] quella sopravvenuta nello
stesso, con [st] il testo della stampa; [ms] senza indicazioni numeriche segnala che la lezio-
ne dell’autografo € una sola. Le parole sottolineate si intendono cassate nel manoscritto.

58 Mengaldo, L'epistolario, p. 81, sottolinea come sia in Nievo «Frequente 1'omissione
dell’art. determ., secondo una fenomenologia assai varia».

59 Lettura congetturale.
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queste paci fra due potenze vicine, maldisposte sempre, e stuzzica-
te [ms?] » queste paci fra due potenze vicine maldisposte sempre, e
stuzzicate [st]: Nievo rinuncia a un aggettivo come ringhioso che gli
e consueto (cfr. NC, pp. 414 e 463, La corsa di prova 42, Confessio-
ni 11125, 16 130, 17 40) e ne aggiunge un altro piu raramente attestato
in lui, oltre che di grafia oscillante (maldisposta in Confessioni 15 146,
mal disposto in Confessioni 20 161).

- 12 Sotto I'impressioni della commedia veduta che rappresentava un
quadro di felicita domestica [ms'] -» Sotto le impressioni della comme-
dia veduta poc’anzi e che avea rappresentato un bel quadro di felicita
domestica [ms2+st]: intervento sui tempi verbali a seguito dell’intro-
duzione di un avverbio di tempo.

- 12 trova una seconda donna della tua eta conservata al pari di te [ms']
- trova una seconda donna della tua eta ben conservata al pari di te
[ms2+st]: ’aggiunta di ben risulta chiarificatrice, e non interessa a
Nievo ripetersi (ma con un rafforzativo) nella linea seguente («ben
poca differenza»).

- 12 Oh se foste [ms'] - Oh se fossimo [ms?] » Se fossimo [st]: eliminata
sulle bozze una delle tante interiezioni d’inizio periodo.

- 14 Siamo Non siamo vecchi [ms] - Non siamo vecchi [st].

- 15 .....soldato®° canonico [ms!] » bel canonico [ms2+st]: si era trattato
di un errore di ripetizione nel tracciare il futuro dei tre figli, avendo
gia previsto per uno di loro la carriera militare.

- 17 Quanti® anni io [ms'] » Quanti anni non ho io [ms>+st]: trasforma-
zione della frase da interiettiva a interrogativa.

- 17 mala educazione [ms] - falsa educazione [st].

- 17 vi é un termine anche ad una pazienza da angelo [ms'] - vi e un
termine anche alla pazienza d’un angelo [ms?] - vi € un termine anche
alla pazienza di un angelo [st]: I'ultima differenza (d’un / di un) sara
forse addebitabile al tipografo.

- 17 colle vostre bizzarrie coi vostri capricci [ms] - colle vostre bizzarrie
e coi vostri capricci [st]: esplicitata la dittologia sinonimica.

- 20 o intromissioni di parenti ad ovviar quello scandalo [ms'] - o intro-
missioni di parenti o consigli di religione e di prudenza ad ovviar quello
scandalo [ms2+st].

- 21 fu improvvisamente turba mandato a male per sempre [ms] - fu
mandato a male per sempre [st]: abbandonato il participio turba<to>
e insieme l’avverbio che lo accompagnava, per una diversa prospet-
tiva temporale.

- 22 Ora Quando sono persuasa [ms'] » Ora sono persuasa [ms?] -» Ora

60 soldato & corretto sopra un’altra parola, ormai illeggibile.

61 Su Quanto.

Zanato. Note a margine delle Novelle di Ippolito Nievo 289



Studi sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi

son persuasa [st], ove ’'apocope puo anche essere stata introdotta da
Nievo sulle bozze.

- 22 non si possa esser sicuri da <...>% disgraziate [ms'] » non si puo
esser sicuri per sempre da questi disaccordi [ms2+st].

- 22 Oh datemelo, datemelo [ms] - Oh ditemelo ditemelo [st]: riferito
al preservativo, cioé la medicina, il rimedio, fatto di parole, non di
farmaci.

- 23 si cementa sempre pitl I'unione delle due anime [ms] - si aumenta
sempre piu I"'unione delle anime [st]: forse cementa e apparso troppo
realistico? Viceversa, la lettura aumenta potrebbe anche risalire a
un lapsus del proto, non rilevato da Nievo sulle bozze.

- 24 perche tu chiami per®? bellezza tu intendi [ms] » perché per bellezza
tu intendi [st].

- 25 alla religione sincera e profonda [ms] - alla religione sincera, pro-
fonda [st]: intervento opposto a quello effettuato sopra a 17.

- 26 pronunciando queste parole [ms'] -» rispondendo queste parole
[ms2+st]: la correzione comporta la costruzione transitiva di rispon-
dere, inconsueta non solo a Nievo (vedi ad esempio il dativo in Confes-
sioni 16 201), ma anche alla lingua italiana (non se ne danno esempi
nel GDLI): correzione affrettata e parziale?

La novella & un exemplum negativo di matrimonio, presentato a una gio-
vane alla «vigilia delle nozze » (5 «Se non la sai, voglio dirtela io e ch’essa
ti serva d’esempio»). La distanza del mondo della futura sposa da quello
della coppia esemplare & sottolineata sia dalla diversa appartenenza socia-
le (borghesia contro aristocrazia), sia - a livello narrativo - dalla presenza
di una cornice, che separa con accuratezza il racconto extradiegetico da
quello intradiegetico. Quest’ultimo svolge funzioni dissuasive nei confron-
ti della novizia Albertina, non verso il matrimonio in sé, quanto invece
verso quei comportamenti che ne minano il terreno e possono condurlo
al fallimento. Sono intenti onestamente educativi, ma restano alcuni pas-
saggi che rivelano, come giustamente afferma la curatrice, «quanto meno
un’ambivalenza», dato lo «scetticismo irriducibile a qualsivoglia tipologia
didattica» che promana dall’exemplum fictum.*

62 Alcune (almeno tre) parole cassate illeggibili.
63 In interlinea, sopra tu chiami cassato.

64 N, p.27.
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acuradi Serena Fornasiero e Silvana Tamiozzo

Lettera a Ippolito

Giuliano Scabia

Abstract In a sort of an imaginary letter to Ippolito Nievo, Giuliano Scabia ‘meets’ him, and
builds a rich dialogue out of the many places in his works where his voice is most resonant.

Caro Ippolito,

ricordi quella volta che sono venuto a cercare tue tracce sulla strada che
va da Cordovado a Fratta - e camminando per la via che si chiama «Ippo-
lito Nievo» mi parve di essere immerso nella materia delle tue parole - e
mi domandavo qual era il rapporto da te stabilito con la realta dei fatti - e
arrivando davanti alla villa di Teglio ebbi I’impressione che la fosse il luogo
dove udisti da tuo nonno Marin i racconti sulla fine della Serenissima - e
mentre ero nei pensieri giunsi a un cancello oltre il quale balzo verso di
me un giovane cane lupo color marronbiondo, abbaiando furiosamente. E
io allora finsi di prendere qualcosa da terra e glielo lanciai - e lui stette
al gioco afferrando realmente un ramo e venendolo a porgere per giocare
con me - cosl giocammo - e io pensai che eri tu, Ippolito Nievo, che vestito
da lupo giocavi con me.

Da quel pomeriggio sono spesso tornato a pensarti sia in forma di lupo
sia di persona - e piano piano mi & emersa I’immagine del tuo rapporto
con l’acqua - l’acqua dei fiumi che hai raccontato, I’acqua della laguna,
I’acqua del mare. Acqua che & stata il tuo destino.

Penso a quel diario-racconto di te con I’amico del cuore, Il giornale di Pel-
lestrina, a fare vacanza, studio, incontri, bagni sui murazzi, che da quando
I’ho letto mi pare di vedervi e quasi incontrarvi ogni volta che arrivo la in
bicicletta - due ragazzi, sapienti di poesia e di latino - e sento che gia li a
Pellestrina la tua giovinezza € piena di racconti, avventure, visioni - con
quell’idea dell’Italia da fare, nuova, tormentata e libera. Da dove vi veni-
va l’'idea d’Italia? Dai maestri poeti e scrittori, Virgilio, Dante, Petrarca,
Alfieri, Foscolo, Leopardi - si - ma anche dall’amore innamorato. Ti sento,
caro Ippolito, innamorato dell’Italia e dell’acqua del mare.

E I’acqua della laguna. Quella che descrivi - lenta, notturna, scura - nei
freschi in Canal Grande e in bacino de L’angelo di bontad - un’acqua di
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chiacchiere e trame, infetta della corruzione dentro cui si sta sgretolando
Venezia. Acqua destino. Ma intanto voi due sui murazzi vi godevate il sole
e i bagni - come facciamo noi quando andiamo a quelle spiagge di salso
e vento.

Acqua cupa e acqua luminosa.

E I’acqua del Varmo - la «vaga riviera» - che mentre la leggo me ne inna-
moro perché tu ne sei innamorato - la descrivi da innamorato.

E I’acqua del mare quando Carlino ci arriva a piedi - e la trasfigura trasfi-
gurando nella meraviglia. Che visione ha Carlino! Tutto il tuo destino si
svela - Ippolito veggente - in quella luce del mare.

E il Cornapo e il Turro all’inizio del Conte Pecorajo - mi piacerebbe se-
guirti in tutte le acque che hai frequentato e descritto (con Italo Zannier
ci eravamo proposti, alcuni anni fa, di fotografare narrare il ‘tuo’ corso del
Varmo) - soprattutto le acque del Friuli, a volte le stesse che un poeta del
Novecento che ti sarebbe caro, Pier Paolo Pasolini, ha descritto in pagine
altissime - un po’ piu torbide delle tue.

Ascolta:

Fontana di aga dal me pais.
A no e aga pi fres-cia che tal me pais.
Fontana di rustic amour.

E sai come diventa trent’anni dopo, riscritta, perduta? Cosi:

Fontana di aga di un pais no me.
A no & aga pi vecia che ta chel pais.
Fontana di amour par nissun.

Anche le tue acque si sarebbero intorbidate, perse?

Lacqua. Il mare.

Sei arrivato in Sicilia per mare coi tuoi mille (circa, in realta ottocento)
compagni. E cosa hai visto in Sicilia? Avevi un compito difficile, complesso.
Avevate (avevamo) vinto. Ottocento contro venticinquemila. Ma in realta
chi aveva vinto? Cosa hai visto in Sicilia, a Palermo? Un’Italia che si compli-
cava, cosi diversa dal vostro sogno? Che si trasformava sotto i vostri occhi?
Che si adattava? E mentiva? Che si dava da fare perché nulla mutasse?
(«Ma il non rubare € una gran virtu in Sicilia ove principe e imbroglione &
tutt’uno»). E la mafia? E Cavour e il suo re? E le «vili calunnie dei bestiali
lafariniani»? E il tuo rancore eterno a Cavour?

Gattopardeggia la Sicilia, cavoureggia il Piemonte.
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C’é sempre, da noi, un tentativo di ricominciare da capo. C’e anche og-
gi - nello sfacelo etico che stiamo vivendo.

Quanti eravate? Ottocento, mille?

E i partigiani nel '43 quanti erano?

Cento, duecento?

Sempre molto pochi, all’inizio.

Poi arrivano le masse - e a volte i padrini delle masse.

Italia di fratelli che a un certo punto si scannano - che hanno odio e non
amore.

Poi ti sei imbarcato sull’Ercole. Che nome per un battello destino. Nave
destinata al naufragio. Avevi fretta. Dovevi.

E sei andato sotto.

Un po’ piu a Nord, nel mare di Viareggio, alcuni anni prima era annegato
Shelley.

Anche lui col suo destino.

Magari vi siete incontrati, sotto le onde. Magari continuate a incontravi.

E lui, immagino, ti avra recitato i Versi scritti fra i colli Euganei, soprat-
tutto la dove dice:

Molte isole verdi si devono trovare

in fondo al vasto mare del dolore
altrimenti non potrebbe, pallido e spossato,
il marinaio tanto aver viaggiato

giorno e notte, notte e giorno

nell’aria scura che densa tutto intorno
serra la scia del bastimento

in triste viaggio alla deriva lento;

di nubi colmo nel frattempo in alto

dal cielo senza sole vien 1’assalto

della rapida tempesta che s’abbatte

col lampo al piede, strappa e sbatte
vele, cordami e plancia

fino a quando alla nave nella pancia

la morte sale dall’abisso traboccata

e giu la trae come un’annegata

a fondo lentamente andando

come capita a chi sogna, beccheggiando
per ’eternita...

E tu magari gli dici una di quelle tue splendide traduzioni - magari quella
da Heine, La barca:

Risa e canzoni! A screzii
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Il sol correa sull’onde,
Ed al battel fuggivano
Le variopinte sponde,

E molti amici un brindisi
Cantavano con me.

Oh l’orrido naufragio!

Ecco, ti sei inabissato.

Dal mare dei murazzi al mare di Capri.

E incredibile la sapienza che hai accumulato in trent’anni di vita.

E il tuo capolavoro neanche ’hai visto pubblicato.

E I'Italia ha impiegato quasi centosettant’anni per farne 1’edizione cri-
tica.

Italia Italia che butti via le intelligenze.

Italia truffalda e pasticciona, parolaia e di corte vedute.

Ti sei inabissato - come un giovane dio sei la, nell’acqua, integro.
Ti sei inabissato come rischia oggi di inabissarsi I’Italia - stuprata da
tanti ladruncoli alla carta - miserabili.

Ma noi siamo certi, perché li abbiamo incontrati e continuamente li in-
contriamo, che almeno mille, da Nord a Sud - che un po’ ti somigliano - ci
sono - e resistono in una loro bellezza canlupesca e speranzosa (mar-
ronbionda?) - non sicuri di vincere ma non vinti.

Salve cane lupo
dentro cui so che giochi tu, Ippolito gentile.
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Gli interventi qui raccolti sono I'omaggio di un gruppo
di studiosi e amici che hanno condiviso negli anni con
Marinella Colummi alcuni interessi di ricerca. Aperto
e chiuso da due lettere ‘speciali’, il volume ha seguito
un'impostazione comparatistica sette-ottocentesca
in linea con i suoi studi. Nievo, autore centrale in
tutto il suo curriculum, si trova dunque in dialogo

con scrittori e contesti diversi da Alfieri e Foscolo

a George Eliot e Zola, in un susseguirsi di proposte
critiche che vanno lette anche come un invito alla
dedicataria a proseguire nella sua fruttuosa ricerca.
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