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Introduzione

Maria Pia Pedani

«La ricostruzione delle abitudini connesse al lutto, alle pratiche e 
ai rituali di accompagnamento della morte non è certo una novità, ma 
l’intenzione di analizzare questo aspetto della vita sociale attraverso la 
prospettiva comparata di storie culturali e spirituali diverse appare di 
grande suggestione». Con queste parole è stato valutato positivamente 
il progetto I tesori della morte: esperienze, ideologie, rituali e memoria. 
La morte nelle Religioni del Libro in età moderna e contemporanea, 
coordinato dal prof. Pier Cesare Ioly Zorattini, e presentato assieme a 
colleghi delle Università di Bologna, Roma «Tor Vergata» e Ca’ Foscari 
al Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca per parteci-
pare al bando del 2008 per i progetti di ricerca scientifica di rilevante 
interesse nazionale.

L’unità veneziana, oggi espressione del nuovo Dipartimento di Studi 
sull’Asia e sull’A frica Mediterranea, aveva presentato, nell’ambito di 
questo ampio progetto, una proposta di ricerca intitolata Le domande 
degli angeli. L’idea della morte nell’islam, nello sciamanesimo turco-
mongolo e nel cristianesimo: una storia di migrazione di riti, simboli e 
credenze (The angels’ questions. The idea of death in Islam, Turkish-
Mongolian shamanism and Christianity: a history of the passage of rites, 
symbols, and beliefs). Il punto di partenza era quello di rintracciare e 
studiare credenze, riti e simboli legati alla morte nel mondo islamico e 
nel mondo turco-mongolo in modo da capire quali elementi provenienti 
dall’Asia Centrale e di antica origine sciamanica e quali più propria-
mente islamici furono compresi, fraintesi o assorbiti in ambito europeo 
e cristiano. Del gruppo di ricerca hanno fatto parte, oltre a Maria Pia 
Pedani, Elisabetta Ragagnin, Giorgio Rota e Antonio Fabris, cui si sono 
poi aggiunti due promettenti studenti, Matteo Benussi e Michela De 
Giacometti. Le competenze diverse dei membri del gruppo di ricerca, 
che spaziano dalla storia alla filologia e all’antropologia, oltre alle loro 
conoscenze di lingue desuete in ambito europeo (dal turco al persiano, 
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dal tataro al mongolo), hanno permesso di attuare una vera sinergia in-
terdisciplinare, che ha portato a risultati interessanti. A novembre 2011 
si è svolto un workshop a Venezia sull’argomento della ricerca, sia per 
presentare quanto era stato nel frattempo elaborato sia per confrontarsi 
con esperti internazionali in modo da avere un riscontro scientifico di 
alto livello. Questo volume è il frutto di questo workshop, di cui porta il 
nome. I «quattro paradisi» cui si fa riferimento sono quello buddista, cri-
stiano, musulmano e sciamanico, intendendo così sottolineare gli apporti 
nella cultura e nel folklore di queste quattro religioni che nell’Eurasia 
hanno trovato modo di venire a contatto e, in qualche caso, influenzarsi 
reciprocamente.

I saggi qui presentati sono caratterizzati da interessi diversi: culturali 
e religiosi (Branca e Laut), linguistici (Ragagnin), storici (Fabris, Pedani, 
Rota e Tzavara), artistici (Ağır, Okçuoğlu e Demirhan) e antropologici 
(Benussi e De Giacometti) e spaziano geograficamente dall’Asia Cen-
trale al Vicino Oriente e all’Italia e, in campo religioso, dal buddismo 
all’islam e alle influenze sciamaniche. Se Paolo Branca ha presentato 
l’idea della morte nell’islam, Jens Peter Laut si è invece concentrato sul 
buddismo e soprattutto sui suoi inferni. Angeliki Tzavara ha fornito una 
panoramica sul medioevo turco-mongolo, visto attraverso gli occhi dei 
viaggiatori europei. Aygül Ağır e Tarkan Okçuoğlu hanno parlato, da 
un punto di vista architettonico e artistico, dei cimiteri e delle tombe di 
epoca ottomana concentrandosi su Edirne, Bursa e Istanbul. Fatih De-
mirhan, assente al workshop per motivi di salute, ha contribuito con una 
serie di fotografie di tombe antico turche esistenti nell’Anatolia orientale, 
che ancora risentono di elementi sciamanici, seguite da una panoramica 
sui luoghi di sepoltura dei primi sovrani ottomani, da Gündüz Alp, l’avo 
di Osman, l’eroe eponimo della dinastia, fino a Mehmed ii (1451-1481).

A questo punto, è importante sottolineare soprattutto il lavoro del 
gruppo di ricerca veneziano. Per quanto riguarda l’ambito strettamente 
linguistico Elisabetta Ragagnin ha trovato finalmente qual è l’etimologia 
della parola «vampiro», così diffusa tra le lingue europee, e ha studiato 
i termini relativi alla morte nelle lingue turco-mongole. Antonio Fabris 
ha indagato soprattutto le fonti veneziane, conservate presso l’Archivio 
di Stato di Venezia, riuscendo a individuare elementi nuovi nella perce-
zione che gli ottomani avevano della morte in generale e di quella dei 
sultani in particolare. Maria Pia Pedani ha passato in rassegna quanto 
testimoniano gli storici ottomani su questo argomento ritrovando in 
quell’impero, fino alla fine del Cinquecento, vari elementi che rinviano 
alle antiche credenze sciamaniche, poi superate e assorbite dall’islam. 
Giorgio Rota ha studiato l’atteggiamento di fronte alla morte del mondo 
persiano dal xvi all’inizio del xx secolo, concentrandosi anche sull’ulti-
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mo sovrano Qājār, Moḥammad-ʿAli Šāh (1907-1909), che morì in esilio a 
Sanremo nel 1925. Nella medesima località, l’anno seguente, morì anche 
l’ultimo sultano ottomano, Mehmed vi Vahīdeddīn (1918-1922). Ecco 
quindi il problema, che si presenta oggi sempre più pressante anche in 
Italia, dei funerali e delle sepolture di musulmani. Michela De Giaco-
metti ha affrontato dunque questo tema, studiando il cimitero islamico 
di Trieste, l’unico del genere che può vantare in Italia un’antica origine. 
Infine Matteo Benussi ha lavorato nel Tatarstan post-sovietico, annotan-
do le commistioni e le sovrapposizioni che hanno luogo in quest’area a 
proposito di riti funebri.

Appare importante riassumere qui i primi risultati ottenuti dall’unità 
veneziana, partendo da quanto già anticipato in un articolo presenta-
to da Maria Pia Pedani e Antonio Fabris nella rivista «Mediterranean 
World» dell’Università Hitotsubashi di Tokyo e intitolato The Angels’ 
Questions. Symbols and Ideas about Death between East and West. Si 
tratta di una ricerca che ha preso in considerazione anche altre fonti, ol-
tre quelle riportate nei saggi presenti in questo volume, che non è ancora 
compiutamente terminata e che potrà presentare ulteriori novità in un 
campo come quello dei rapporti interculturali su cui il gruppo di lavoro 
che si è formato con questa occasione intende continuare a lavorare.

In Europa già nell’Alto Medioevo si riscontra l’influsso di elementi 
presenti nello sciamanesimo come praticato da popolazioni provenienti 
dal nord Europa e dall’Asia Centrale. Per primi gli sciti, ma poi anche 
altre popolazioni, come unni e avari, portarono in Occidente credenze 
e riti funebri estranei all’ambiente mediterraneo, che vennero a con-
tatto con elementi simili presenti presso i celti o i popoli scandinavi. 
Pur essendo impossibile distinguere quanto veniva dal nord e quanto 
dall’est, in quanto successivamente tutto omologato dal cristianesimo 
come demoniaco, tuttavia si può notare come vi fu un’evoluzione nel 
modo di rapportarsi e comprendere quelle antiche usanze da parte di 
autori latini. Per esempio Jordanes nell’opera Getica (v secolo) parla dei 
riti relativi ai funerali di Alarico, sepolto nel letto del fiume Busento, e di 
Attila, attorno alla cui tenda funebre cavalcarono in circolo i suoi guer-
rieri, come di usi strani ed esotici. Al contrario Paolo Diacono (720-799), 
autore dell’Historia Langobardorum, fornisce una visione partecipe e 
comprensiva di queste credenze, evidentemente vive e presenti nell’am-
biente in cui viveva: il fatto che Alboino bevesse nel cranio del re dei 
Gepidi Cunimondo è descritto senza raccapriccio e così la sua sepoltura 
sotto i gradini di una scala che era vicino al palazzo. Allo stesso modo il 
rettile che esce dalla bocca del re dei franchi Guntramno finché questo 
giace addormentato e che vi ritorna poco prima del suo risveglio, o an-
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cora la mosca cui viene spezzata una gamba e che riappare poi come un 
vecchio storpio sono presentati come eventi il cui significato era chiaro 
ai lettori, che non avevano bisogno di spiegazioni o interpretazioni, né 
tanto meno di stupirsi. Oggi invece occorre spiegare che bere nel cranio 
del sovrano nemico ucciso significava appropriarsi del suo diritto a re-
gnare, che seppellire un nemico sotto dei gradini era offensivo in quanto 
chiunque passando lo avrebbe calpestato, che una delle anime dell’uomo 
poteva uscire dalla sua bocca in forma di animale e poi tornarvi e che le 
offese procurate a quell’animale era come se fossero fatte fisicamente 
all’uomo cui quell’anima apparteneva. In seguito la percezione di usi 
«barbari» variò ancora. Per esempio nella Cronaca di Novalesa, redatta 
nell’xi-xii secolo, anche se gli eventi narrati sono anteriori più di due-
cento anni, per i monaci le antiche leggende hanno perso ormai ogni 
legame con culti e credenze e sono diventate leggende, oppure sono 
state conglobate nelle credenze del cristianesimo. Il fatto che Algisio 
abbia spezzato con i denti le ossa degli animali serviti al banchetto del 
suo nemico Carlo Magno è ora solo indice della forza delle sue mascelle 
e, pur dicendolo, non viene sottolineato il fatto che il sovrano franco si 
fosse adombrato per un simile comportamento; al contrario nel mondo 
sciamanico una delle anime dell’individuo aveva la propria sede proprio 
nelle ossa e quindi spezzarle era un comportamento irrispettoso sia per 
gli animali stessi sia per l’ospite che offriva il pasto. Ancora nella Cro-
naca, contrariamente a quanto accaduto nell’Historia Langobardorum, 
una piccola serpe entra nella bocca del pastore addormentato e in tal 
modo il diavolo prende possesso del suo corpo. 

Dopo il Mille, dunque, elementi propri di antiche credenze religiose 
legate allo sciamanesimo si erano ormai trasformati in folklore. In que-
sto stesso periodo cominciò anche un contatto più stretto con il mondo 
islamico. Due furono le vie attraverso cui elementi propri di questa 
civiltà, che fioriva sulle sponde del Mediterraneo, giunsero in Europa e 
in Italia. Il primo luogo di contatto fu la penisola iberica dove la Recon-
quista cristiana andava spingendo sempre più a sud l’elemento arabo e 
islamico; il secondo fu la Terrasanta dove le guerre crociate portarono 
pellegrini armati a scontrarsi con califfi e sultani per creare nuovi ed 
effimeri regni cristiani. Alcuni contatti e incontri si possono solo intuire 
ma non dimostrare con documenti storici; altri invece hanno trovato 
conferma nelle fonti. Per esempio già nel 1919 Miguel Asín Palacios con 
il suo studio su La escatologia musulmana en la Divina Comedia aveva 
fatto nascere un’aspra controversia su quanto di islamico vi fosse nel-
l’opera dantesca. Successivi ritrovamenti, fatti soprattutto da Enrico 
Cerulli, e pubblicati in Nuove ricerche sul Libro della Scala e conoscen-
ze dell’islam in Occidente, hanno dimostrato un contatto diretto tra il 
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racconto popolare dell’ascesa al cielo del profeta Muḥammad, il Kitāb 
al-Miʿrāǧ, e la Toscana: infatti il re di Castiglia e León, Alfonso x il Saggio 
(1252-1284), aveva ordinato al suo medico di corte Abraham Alfaquím di 
tradurre l’opera dall’arabo in castigliano e al suo notaio, Bonaventura da 
Siena, di tradurla da questa lingua in latino e in francese. Bonaventura 
era uno dei tanti esuli ghibellini che erano fuggiti dall’Italia e le sue tra-
duzioni possono facilmente aver trovato spazio nell’ambiente toscano 
da cui proveniva e aver influenzato anche Dante.

Come già detto non tutto si può spiegare in base a prove documentarie, 
ma si possono comunque evidenziare strane analogie e coincidenze tem-
porali. Per esempio, proprio nel periodo delle Crociate si assistette alla 
conferma dell’esistenza del Purgatorio, che per cinque secoli era rimasto 
contornato da un alone di incertezza, come sottolineato da Jacques Le 
Goff in La nascita del Purgatorio. Pur soffermandosi su tradizioni religio-
se diverse, questi non considera né l’islam né le precedenti ricerche di 
Asín Palacios e Cerulli. Eppure nella più corretta tradizione islamica per 
i veri credenti le pene dell’inferno non sono infinite e avranno termine 
con il giorno del Giudizio. Non esiste nell’islam il purgatorio, ma le anime 
dei credenti, anche se colpevoli, sono comunque destinate al paradiso, 
pur condannate a trascorrere un periodo all’inferno in compagnia degli 
infedeli. A questo punto si può formulare un’ipotesi: una società come 
quella medievale, così rigidamente divisa in classi, non poteva accettare 
la commistione di persone con sorti così diverse, come coloro che erano 
destinati alla dannazione e quelli che invece potevano aspirare al cielo; 
il purgatorio risolveva in modo elegante il problema, separando netta-
mente anche nell’aldilà le anime appartenenti a classi differenti.

Parlando invece dell’idea della morte in Occidente Philippe Ariès, nel-
la sua Storia della morte in Occidente, nota che fino all’xi secolo prima 
dell’ultimo giorno non vi era né giudizio né dannazione: il morto era 
affidato alla Chiesa e, se destinato alla salvezza, giaceva addormentato 
come i Sette Dormienti di Efeso, destinato a svegliarsi al suono delle 
trombe angeliche. I peccatori invece sparivano avvolti nell’oblio. Fu 
nel xii secolo che fece la sua apparizione nell’iconografia la figura di un 
arcangelo, Michele, mentre pesa le anime, mentre nel secolo seguente 
comparve anche Cristo giudice, seduto come in un tribunale; alla fine del 
Medioevo a ognuno era attribuito un libro dove erano annotate le opere 
buone e cattive che aveva commesso. Anche in questo caso si possono 
trovare interessanti analogie e convergenze con l’islam: nella tradizione 
popolare due angeli, Munkar e Nakīr, sono incaricati di interrogare il 
morto mentre giace nella tomba a proposito della sua fede: allora il vero 
credente risponde in modo corretto mentre l’infedele rimane confuso. In 
vero nel Corano (50, 17-18) si dice solo che due angeli staranno seduti 
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a destra e a sinistra del defunto, tanto che i loro nomi apparvero solo 
nell’viii secolo quando il racconto escatologico si fece più complesso. 
Nella tradizione nata allora Iblīs, l’angelo ribelle, accompagna Munkar 
e Nakīr per tentare il morto ancora un’ultima volta; l’infedele e il pec-
catore ricevono quindi immediatamente una prima punizione, mentre il 
credente si addormenta per risvegliarsi nell’ultimo giorno. Anche i quat-
tro arcangeli della tradizione islamica sono in qualche modo associati 
all’idea della morte e all’aldilà. Isrāfīl è colui che soffia la vita nel corpo 
e che suonerà l’ultima tromba nel giorno del Giudizio. ʿIzrāʾīl è invece 
l’angelo della morte che ha il compito di separare le anime dai corpi; è un 
essere mostruoso coperto di occhi ciascuno dei quali si chiude quando 
muore un essere umano; l’ultimo a chiudersi sarà quello che corrispon-
de alla sua stessa vita. Jibrīl (Gabriele) e Mīkāl (Michele) pesano invece 
le azioni umane su una bilancia; il primo la tiene in mano e controlla 
l’asta, mentre il secondo sovrintende all’operazione (Cor., 42, 17; 55, 
7-9; 57, 25); essi sono presenti anche, uno di fronte all’altro, nei pressi 
del ponte sottile come una lama che sovrasta l’inferno, per interrogare 
il defunto che cerca di superarlo (Cor., 37, 23-24). L’arcangelo Michele 
con la bilancia per pesare le anime è presente dunque sin dall’origine 
nell’islam, mentre nelle credenze europee apparve solo nell’xii secolo 
al tempo delle crociate e della Reconquista.

Alla metà del Trecento un impero turco e musulmano cominciò a 
interessarsi alle terre dei Balcani e dell’Europa. Era quello ottomano, 
fondato all’inizio di quel secolo da Osman e destinato a durare fino agli 
albori del Novecento. Pur avendo accettato l’islam gli ottomani rimasero, 
almeno fino alla fine del Cinquecento, profondamente legati a credenze 
e usi antichi, di origine sciamanica, soprattutto per quanto riguarda il 
dominio della morte. Tra Quattro e Cinquecento la zona balcanica fu un 
importante punto di contatto tra credenze diverse. Accanto al cristia-
nesimo nelle sue varie forme compresa quella ortodossa, vi era l’islam 
ufficiale praticato dalla gerarchia ottomana, quello sufi che tanto peso 
aveva nella società ottomana, assieme a credenze folkloristiche di am-
biente sia europeo che turco, che si potevano far risalire da una parte e 
dall’altra allo sciamanesimo. In questo periodo e in questa zona si diffuse, 
per esempio, il mito del vampiro che poi fu reinterpretato e stravolto 
nell’Europa romantica. L’origine turca della parola rinvia proprio ad 
antichi contatti tra Oriente e Occidente cui forse l’Impero ottomano 
non fu estraneo.

Lentamente le credenze dell’antica religione sciamanica furono com-
battute o vennero relegate nel folklore, sia nell’Impero ottomano che in 
Europa. La chiusura verso forme più ortodosse dell’islam avvenne negli 
ultimi decenni del xvi secolo, contemporaneamente a quanto capitò al 
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cristianesimo europeo che, dopo il concilio di Trento, si fece sempre più 
chiuso e austero. In Europa la caccia alle streghe determinò la scompar-
sa persino delle tracce degli antichi culti, legati soprattutto all’alternarsi 
delle stagioni. Nell’Impero ottomano invece se ne mantennero più a 
lungo le tracce, anche se ormai conglobate in un islam imperante che fu 
comunque sempre lontano dagli eccessi ortodossi che si ebbero altrove.

Con l’età moderna e con l’aumento dei contatti e degli scambi comin-
ciò a porsi anche per i musulmani il problema del morire in terra stra-
niera. Ciò avvenne inizialmente nelle grandi città portuali mediterranee, 
come Venezia. Come al solito pragmatici i governanti della Serenissima 
concessero spazi dedicati, così come fecero nello stesso periodo anche 
per gli ebrei, e in seguito anche per i cristiani non cattolici. Il luogo 
prescelto per tali inumazioni fu nell’isola del Lido, ai margini quindi del 
tessuto urbano, dove la presenza di tombe segnate da simboli diversi, e 
non dalla croce, non avrebbe potuto destare scandalo. Anche se non ven-
ne emessa alcuna norma ufficiale in proposito, i funerali con rito islamico 
furono di fatto permessi, o tollerati, e la loro visibilità dipendeva dalla 
ricchezza del defunto e dal numero di parenti o amici che lo organiz-
zavano. I mercanti ottomani erano allora ben visti a Venezia, in quanto 
fonte di guadagno, e le loro pratiche religiose erano quindi ammesse: 
per esempio potevano macellare ritualmente gli animali che mangiavano 
nei mattatoi cittadini, avere un albergo riservato come fu il Fondaco dei 
Turchi (il primo creato nel 1575, il secondo del 1621), avere una sala di 
preghiera, per quanto nascosta, e infine appunto poter seppellire i morti 
con i riti della loro religione. Non si conservano lapidi o stele fatte per i 
musulmani morti a Venezia, al contrario di quelle ebraiche che si trovano 
ancora oggi nell’antico cimitero del Lido. Forse chi morì in laguna non 
ebbe modo di farsi fare monumenti in pietra, oppure questi andarono 
distrutti e dimenticati nel corso dei secoli. 

Nello stesso periodo, tra Quattro e Cinquecento, nell’Impero ottoma-
no si cominciarono a dimenticare i modelli di stele tombali anatoliche, 
usate fino allora dai turchi. I cippi che terminavano di solito con un 
arco e i versetti del Corano furono allora sostituiti da altri modelli. La 
forma era ora alle volte di parallelepipedo, o anche di cilindro, ed erano 
sormontati da un copricapo che faceva riferimento alla professione del 
defunto. Le scritte erano in ottomano e, con il Settecento, si trasformò in 
regola l’uso invalso due secoli prima di chiudere l’epitaffio con la richie-
sta di recitare una fātiḥa per il defunto. Arabeschi floreali cominciarono 
ad essere usati soprattutto per indicare le tombe femminili. Nello stesso 
periodo gli ottomani iniziarono a esportare anche nel mondo arabo l’uso 
di costruire mausolei (türbe). Se nell’islam il cadavere deve essere se-
polto rapidamente, avvolto nel sudario, posto nella terra e quindi quasi 
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dimenticato, nel mondo ottomano non si rifuggì dalla pratica dell’imbal-
samazione soprattutto per sultani o grandi personaggi dello stato i cui 
corpi dovevano essere sepolti in grandi complessi costruiti però sempre 
dopo la loro morte dagli eredi. Si diffusero così le türbe per celebrare 
persone venerabili per condotta di vita, dottrina o lignaggio. All’interno 
di tali edifici il sarcofago sta esposto alla vista dei visitatori, anche se il 
corpo di solito è inumato secondo l’uso islamico.

L’uso di seppellire i defunti chiusi in una bara, assente nel mondo 
arabo-islamico, arrivò tardi anche in ambiente cristiano ed europeo. 
Furono soprattutto gli antichi popoli dell’Eurasia che la utilizzarono, o 
per proteggersi dal possibile ritorno minaccioso del defunto, oppure 
per conservare i corpi durante l’inverno in latitudini così fredde per cui 
i morti si potevano seppellire solo durante i mesi estivi, quando la terra 
non era gelata. In Europa si diffuse soprattutto nell’Ottocento quando, 
dopo l’editto di Saint-Cloud (12 giugno 1804), si cominciarono a privile-
giare le norme igieniche: vennero imposti in tutte le terre sottoposte al 
dominio napoleonico cimiteri extra-muros e tombe tutte uguali tra loro, 
sottraendo così alle chiese e ai monasteri la gestione delle salme e della 
pietas ad esse legata. Nell’Impero ottomano, invece, sin dall’epoca di 
Bayezid ii (1481-1512) si era tentato di allontanare le tombe dalle zone 
più densamente popolate di Istanbul, proprio per evitare un’insana com-
mistione di vita e morte. La grande epidemia di colera del 1865 diede 
però l’avvio a più drastici provvedimenti. Un nuovo regolamento del 9 
febbraio 1868, ribadito il 30 maggio dell’anno successivo, stabilì che i 
cimiteri dovevano collocarsi esclusivamente in luoghi circoscritti al di 
fuori dalle mura cittadine, mentre solo personaggi di spicco, o coloro 
che già possedevano una sepoltura di famiglia, a qualsiasi religione 
appartenessero, potevano essere sepolti in città, anche se in bare o sar-
cofagi completamente sigillati, cosicché il mondo dei morti non potesse 
contaminare quello dei vivi.

Alla metà dell’Ottocento si fa risalire anche la fondazione del più an-
tico cimitero islamico italiano ancora in funzione, quello di Trieste. Nel 
1848 il console generale della Sublime Porta responsabile per Trieste e 
l’Adriatico chiese uno spazio cimiteriale adiacente a quello di Sant’Anna, 
dopo che altre zone erano state concesse alla comunità ebraica e a quel-
la protestante. Il terreno venne concesso il 30 gennaio 1849. La presenza 
tuttavia di un cippo risalente al 1237 a.E. (1821-1822) fa pensare a più 
antiche sepolture musulmane probabilmente nella stessa area, oggi po-
sta sotto la giurisdizione dell’ambasciata turca di Roma, che considera 
«militari» tutti i cimiteri costruiti specificatamente per i suoi sudditi al 
di fuori dei confini della Repubblica. 

Dal xx secolo per un musulmano morire in terra cristiana non fu più 
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un fatto inusitato. Negli anni Venti, subito dopo gli sconvolgimenti della 
grande guerra, alcuni sovrani presero la via dell’esilio e scelsero l’Italia 
come loro dimora: così sia l’ultimo sovrano Qājār che l’ultimo sultano 
ottomano morirono a Sanremo, mentre Mehmed Said Halim Paşa, gran 
visir ottomano dal 1913 al 1917, venne assassinato a Roma nel 1921. In 
questi casi il rito funebre si svolse in momenti e in luoghi diversi: il 
primo venne traslato in Iraq, il secondo a Damasco e il terzo a Istanbul. 
Successivamente anche altri sovrani scelsero l’Italia come terra d’esilio, 
da Fārūq ibn Fuād, l’ultimo re d’Egitto, a Mohammed Ẓāhir Šah, ultimo 
re dell’A fghanistan.

L’uso di rimpatriare i corpi dei defunti fu quello più utilizzato anche 
dai primi immigrati in Italia, ma il costo del trasporto e la lontananza dai 
parenti, ormai arrivati alla seconda o alla terza generazione di immigrati, 
ha portato alla necessità di organizzare spazi cimiteriali per i musulmani. 
Il problema si pone in modo diverso da un comune all’altro: alcune cit-
tà, soprattutto le più grandi, si sono dimostrate più ricettive, come per 
esempio Bologna, Milano, Torino, Genova, e hanno cominciato a riser-
vare un’area cimiteriale per i defunti di fede islamica. Anche il comune 
di Venezia ha concesso, nel 2010, 120 tombe nel cimitero di Marghera. 

Sono passati più di mille e cinquecento anni da quando Jordanes parla-
va con stupore degli usi funebri degli unni e dei visigoti, circa otto secoli 
da quando Marco Polo descriveva quanto aveva visto percorrendo la Via 
della seta e poco più di quattrocento anni dal funerale di Hüseyin çelebi 
di Ayaş, morto a Venezia nel 1575 e accompagnato da un corteo di cinque 
gondole alla sua ultima dimora in un’ignota isola della laguna. Solo le fia-
be e le leggende mantengono ormai ancora viva, a Oriente e Occidente, 
una tradizione antica. Yen-Shen, con i suoi minuscoli piedini, è arrivata 
dalla Cina meridionale calzando prima dei sandali e poi, cambiato nome 
in Cenerentola, delle scarpette di vaio che, nella traduzione di Charles 
Perrault per un’assonanza della lingua francese, sono diventate di vetro. 
La Befana, e poi Babbo Natale, portano i loro doni scendendo dal camino, 
seguendo così ancora una volta la via del fumo che collega il focolare 
familiare al foro posto al centro della yurta con il cielo, il vero axis mundi 
per le popolazioni nomadi. Biancaneve invece assaggia una mela rossa e 
si addormenta di un sonno che è simile alla morte, così come rossa è la 
mela che nel folklore turco-anatolico il terribile angelo ʿ Izrāʾīl consegna 
ai bambini e che ha il significato sia di morte apparente che di amore. 
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Hells in Central Asian Turkic Buddhism  
and Early Turkic Islam

Jens Peter Laut 
University of Göttingen, Germany

Abstract: The description of a more or less painful afterworld is a very impor-
tant feature in many religious systems, including Buddhism, Christianity and Is-
lam. As far as Buddhism in Central Asia is concerned, we know that the teaching 
of the Buddha spread among the Uighurs between the 8th and 14th centuries. Many 
Old Turkic (or ancient Uighur) texts describe the various and numerous hells of 
this religion. In the Buddhist karmic system the hells are included as the neces-
sary fruit of bad deeds and the description of hells can be considered as a very 
effective way of educational methods. Recited in front of an illiterate audience, 
the passages of very popular Uighur texts on hells reflected the real sins and 
punishments existing in that time. Otherwise nobody would have taken merely 
fictitious deeds and their punishments for serious. Besides this, the hell texts 
give us very valuable knowledge about the daily life of the Turks of the ancient 
times. The scholastic religious texts of the Uighurs never speak about this every 
day life. But not only the Uighur texts tell us about the life of ordinary people. 
The early Islamic texts of the Central Asian Turks also include descriptions of the 
Islamic hells and we can find there interesting information about the bad deeds 
and punishments from a religious and educational point of view.

The historian of religion takes the ideas of heaven and hell for nothing 
else than aspects of imagination of the religious followers of a certain 
religion. The historian himself should deal with religion with the dis-
tance of someone who is not affected. He can only accept what bears 
comparison with an historical-critical examination: in this case heaven 
and hell are not, and cannot be, objects of his research. 

Nevertheless, descriptions of heaven and hell can of course be objects 
of the scholar’s research. To him those descriptions of the faithful appear 
as «imaginations». He has, however, to accept these imaginations as the 
subjective reality of the believers.

In this sense I would request you to take me neither as an enemy of 
hell nor as advocatus diaboli. I rather would like to give you a general 
look into Buddhist ideas and concepts of hell, in particular of the hells 
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in Central Asian Turkic Buddhism. To round it up, I would like to tell you 
about some similar kinds of hells in Central Asian Turkic Islam. 

On the next pages I will talk about hell and not about heaven or paradise: 
the first reason is that I am dealing with Buddhist hells for about thirty 
years. The second reason is that a paper about heavenly worlds and para-
dises would be quite boring: the human power of imagination likes to use 
inordinately more energy for the increase of hellish punishment, torture 
and pain than for the description of the heavenly pleasures in paradise.

The idea of subsequent and incessant existences after death has al-
ways played a central role in the history of religions. The aspects, how-
ever, might differ. The ethically determined idea of repaying good or bad 
deeds and thoughts of a person is a universal feature of extraordinary 
importance. This retribution takes place in a transcendent locality of 
merit or punishment. As early as 1500 bce we learn from the so called 
Egyptian «Book of the Dead» that there is a judgment of the dead and 
punishment of the deceased by torture and pain.

The belief that human actions and/or thoughts have an effect which 
goes far beyond the lifetime of a person, is of particular importance in 
the so-called universal religions. So it is only natural that Hinduism, 
Islam, Christianity and Buddhism developed and elaborated the idea of 
hell or even a great number and variety of hells.

For those who think that Buddhism is a meditative and withdrawn 
religion, the idea of Buddhist hells is at the first glimpse disconcerting 
and strange. The question is: why does Buddhism need dark and violent 
localities of punishment? The fact that such localities exist is astonish-
ing for the «westerner» because we usually connect Buddhism with 
contemplation, elaborate philosophy and mysterious but peaceful rituals.

The answer is: the existence of hells is inherent to the Buddhist sys-
tem. The law of karman – that means the idea that good deeds cause 
a better rebirth and bad actions cause a worse kind of rebirth – is the 
reason why the concept of hell fits into the Buddhist system and is an 
important part of it. In the case of Buddhism talking of «actions» always 
and automatically implies also «thoughts». And because Buddhism is 
a «Gesinnungsethik», a well-known German song like «Die Gedanken 
sind frei» (Thoughts are free) never could be understood by a Buddhist. 
Each good action connected with negative thought brings about karmic 
negative consequences. For example, if you give donations with the 
intention that your neighbour should see and admire this donation. So 
the mental intent is always important for the result or fruit of actions.

Let me emphasize once again: according to Buddhist faith, our pre-
sent existence is the result of our deeds in previous existences. Our 
present body is «old deed». And in the same way our future existence 
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in a subsequent rebirth will be determined by the actions and thoughts 
of our present form of existence. In other words: the basis of our future 
destiny is founded today. 

Now let us have a look at Buddhist cosmography in order to make 
clear, what will happen to everyone after death from the Buddhist point 
of view. He or she who is not yet redeemed is subjected to rebirth. But 
this does not mean that this new form of existence will be that of a hu-
man being. On the contrary, the rebirth as a human being is difficult to 
obtain and rare.

Looking at this Tibetan picture, we can see that Buddhist cosmogra-
phy distinguishes six realms in which rebirth can occur: the realm of 
gods, the realm of humans, the realm of animals, the hell, the sphere of 
hungry ghosts (pretas) and finally the realm of «demons» or «titans» 
(asura). But not all the texts know this realm of titans. So we had better 
assume only five different realms of existence.

All beings, except those who directly enter the Nirvāṇa, have to pass 
these realms before they are finally redeemed. As was told above, the 
most difficult realm to achieve is the realm of human beings. The advan-
tage of being reborn as a human is that only a human is able to understand 

the teachings of the Buddha. The 
gods, however, are so full of joy 
and delight that they are unable 
to understand the teaching about 
the causes of suffering. But more 
often than achieving rebirth as a 
god, the beings enter the realms 
of hells. So let us now have a 
closer look at those hells.

Speaking about hells is not re-
ally correct. We should instead 
prefer the term «purgatories». 
The reason is that all the punish-
ments in Buddhist hells serve 
purification. Although they might 
last for a long time, they are not 
eternal. The purpose of the pun-
ishments is to free the tortured 
from their karmic impurity. Nev-
ertheless it has become usual to 
use the word «hell(s)» also in the 
Buddhist context.Fig. 1. Wheel of life. Tibetan postcard



tra quattro paradisi

hells in central asian� 21

1. The eight hot hells

Like the concept of karman, the eight hot hells are of Hindu origin. 
Among all the different sorts of Buddhist hells the hot ones hold the 
most important place. They are still unknown in the Pāli Canon but they 
appear in the Jātaka texts and form the basis of the system of hells in 
Mahāyāna Buddhism. According to the classical views of Mahāyāna, 
the hells are located deep under the southern continent of Jambudvīpa 
denoting India. They are built one upon the other like storeys. And the 
principle is that the more severe kind of damnation is located under the 
previous one, which is not as severe (the hell for murderers for exam-
ple might be located under the hell for adulterers). The details differ 
greatly concerning the height, breadth, length, depth and distance of 
the hells. But there is not only variation in size. The information about 
the sinners’ crimes and their punishments in a certain hell is varying 
also. This means that a generally accepted and canonic system of hells 
never developed. Nevertheless it is possible to give a short and concise 
description.

a) The hell Saṃjīva 
This is the first hell and the place for the perpetrators of violence 

and killers. Either they are minced by the hell´s torturers or they tear 
themselves to pieces. If they lose consciousness, a cold wind arises and 
revives them. And their pain recurs. This can happen again and again 
until the bad karman is exhausted. Therefore this hell is called Saṃjīva. 
This means reviving, i.e. Hell of reviving.

b) The hell Kālasūtra
This hell is for murderers and robbers, liars, bad sons, two-faced women 

and similar sinners. Here, they are laid on the glowing ground and are 
minced and chopped, after the servants of hell had put a «black rope» 
(skr. kālasūtra) on their bodies in order to mark the lines of slicing.

c) The hell Saṃghāta 
This is the place of retribution for sexual indulgence, murder and also 

for those who crushed insects. In order to punish them, they are crushed 
by glowing mountains or iron elephants. This gave the hell its name: 
«(Hell of) compressing».

d) The hell Raurava
The image of the sinners that stay in this hell is very inconsistent in 

different sources. It includes liars, perpetrators of violence, fire-raisers, 
thieves and preparers of poison. The sinners are burned in blazing fire 
and their pains cause incessant howling. The name of the hell «(Hell of) 
lamentation» refers to this screaming. 
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Fig. 2. The location of the hells. 
D. and A. Matsunaga, The Buddhist Concept of Hell, New York, 1972, p. 44
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e) The hell Mahāraurava 
This hell is filled with smoke that pours out of the wounds of burning 

sinners. Disloyal administrators, adulterers, heretics and other villains 
go to this hell. Due to the fire-caused pains, the sinners emit such great 
lamentations that they even can be heard in the world of humans. There-
fore this hell is named «(Hell of) great lamentation».

f) The hell Tapana 
This hell is reserved for slaughterers of animals, fire-raisers and 

drunkards. The demons of hell stick them on glowing spears and roast 
them. The prevailing heat gives this «(hell of) heat» its name. 

g) The hell Pratāpana 
Unbelievers, oppressors of other beings, opponents of faith and apos-

tates are found here in the «(hell of) great heat». By guardians of hell 
they are driven together on an iron mountain and are then hurled to the 
ground full with glowing spikes by a gust of wind. 

h) The hell Avīci 
The hell Avīci is the lowest and most horrible of all hells. In numerous 

sources and also in the Buddhist texts of Central Asia, it is mentioned 
as the hell par excellence. Here, murderers of fathers, mothers and 
Arhats undergo their punishment, further insulters of the Buddha and 
such people who shed his blood, that means those who committed the 
five cardinal sins. Within the Central Asian texts of confession, the con-
fessants accuse each other of these sins. The inhabitants of Avīci are 
burning under incredible torments, because the entire hell is a sea of 
flames. And because their pains never cease the meaning of the name 
of this hell is «(hell of) no interval». 

2. The descriptions of hells in the Maitrisimit nom bitig

Now proceeding from the general to the concrete, we should ask 
which being must go to hell, why this happens and what kind of punish-
ment the sinners have to undergo. I will demonstrate this by referring 
to a famous Old Turkic (ot) text, the Maitrisimit nom bitig. This long 
text, a sūtra (ot nom bitig) about the life of the future Buddha Maitreya, 
contains an «introduction» (ot yükünč) and 27 «chapters» (ot ülüš).

Before going deeper, we must stress that nearly all the Buddhist texts 
about hells give us a realistic – and this means a negative – impression of 
the everyday life of Buddhists, whether laity, monks or nuns. Enumera-
tions of religious standard sins like in the commandments «Thou shalt 
not kill/not steal/not commit adultery» are quite uninteresting because 
they belong to the Buddhist inventory and are repeated again and again. 
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And they do not allow conclusions to be drawn about the real sins. For-
tunately, it was the pedagogical impetus of the authors of these texts 
that made the sins very concrete. In other words: the texts dealing with 
hells are a religious response to existing evils, that means to very real 
and concrete deeds that each and every one could have committed. We 
have good reasons to assume that: the infernal punishments are quite 
often exaggerated copies of real existing worldly punishments. Figures 
3 and 3a might illustrate this guess.

These pictures, taken in Kanton in 1904, show the execution by ampu-
tation of a woman who murdered her husband. In some extreme cases 
parts of the body were cut off by 120 cuts. The intention was that death 
occurred only at the end of the procedure.

But now let us focus on the text itself.

The Old Turkic Maitrisimit «The encounter with (the future Buddha) 
Maitreya» is a translation from the Tocharian (Language a), an Indo-
European language. 

The preserved colophons of some chapters of the Old Turkic manu-
scripts let us know that the work was «compiled» or «arranged, put 

Figg. 3, 3a. Ling-ch’ih («execution by amputation»). 
R. Heindl, Der Berufsverbrecher. Ein Beitrag zur Strafrechtsreform, Berlin, 1928, pp. 96-97



tra quattro paradisi

hells in central asian� 25

together» (ot yaratmıš) by a certain Āryacandra from an Indian lan-
guage into Tocharian and was then «translated» (ot ävirmiš) by a certain 
Prajñārakṣita from the Tocharian into the Old Turkic language. Until 
now, four manuscripts of the Turkic text have been found: two of them 
near Turfan (at Säŋim and Murtuk) and the third one in 1959 in the 
area of Hami, dated 1067 ce. The oldest manuscript is from Murtuk and 
was probably written in the 8th or 9th century ce. The origin of the forth 
manuscript (Otani Collection) remains unclear.

Some chapters, namely 20-25, of our text Maitrisimit describe the 
torments and pains in different hells. Originally the chapters might 
have contained more than 5400 lines. There, the Buddha Maitreya him-
self – or one of his monks possessing supernatural powers – shows his 
believers the infernal worlds. 

Figg. 4, 5. Fragments of the Maitrisimit. 
Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, Turfanarchiv; 
Xinjiang Museum, Urumqi
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Within the chapters about the 
inferno the description of the so 
called «Minor Hells» (skr. pratye-
kanaraka; ot kičig tamu), i.e. the 
sub-hells of the eight hot «Major 
Hells», takes the biggest part. 
While the sources do not tell us 
how many Minor Hells belong to a 
Major Hell, they unanimously ex-
plain that after liberation from a 
Major Hell all the attending Minor 
Hells must be passed. So there is 
no immediate transition from one 
Major Hell to another. Our text 
says in a stereotypical way that 
the sinners are first reborn in a 
Major Hell, are then released and 
finally pass to the Minor Hells. The 
inhabitants of hells are not born in 
the natural way like humans, but 
by «manifestation» (skr. upapāta, 
upapādana) as adults under the in-
fluence of karman. They have bod-

Fig. 6. Tocharian text of the Maitreyasamitināṭaka.
Ji Xianlin, W. Winter, G.-J. Pinault, Fragments 
of the Tocharian A Maitreyasamiti-Nāṭaka  
of the Xinjiang Museum, China, Berlin-New York, 
1998, p. 372

Fig. 7. Map of Central Asia. From geo Special, n. 6, 2007-2008, p. 98
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ies out of especially fine and resistant matter that can stand awful pains. 
Some of the texts also report that the inhabitants of hells are very huge 
in order to prolong and intensify their pains.

The deliverance from hells only happens if the bad karman is used 
up. It remains unclear which rest of karman causes the transition from 
a Major Hell to a Minor Hell. But it is striking that the sins being pun-
ished in the Minor Hells – we could call those hells also Individual Hells 
or Special Hells – are for the largest part violations of the monastic life 
and its principles and also of violations within the Buddhist community. 
This does not concern only monks or nuns who behaved in a deceitful, 
greedy and defamatory fashion, but also unfaithful trustees, greedy 
cooks in monasteries, careless guards etc. In this context we learn about 
laity who have appropriated possessions of the monastery for their own 
purposes, such as the precious wood of beams and door frames. So we 
can assume that the numerous offenses and crimes in the monasteries 
had their reason in secularization of the monastic life. But we should 
not think that Buddhism was declining at this time – that is at the time 
when our manuscripts were written in the 8th-9th century or even in the 
11th century ce in the oasis of Turfan. But a certain amount of secularism 
probably always existed. 

It should be noted that there is an obvious connection between the 
kind of punishment and the sin committed. The tongue of slanderers is 
ploughed, sex offenders have to carry their genitals on their shoulders 
and hangmen have to go around without their heads etc. (see fig. 8).

This direct correlation between crime and punishment surely increas-
es the didactic character of the texts on hells and infernos. And without 
doubt, the great number of «Special Hells» serves to relieve the «Major 
Hells» because their range of variation concerning special crimes is not 
so wide.

Before quoting some passages from our Old Turkic text we should 
have a look at an Old Turkic painting depicting hells. Unfortunately only 
very few pictures have come down to us and unfortunately they are not 
well preserved. Nevertheless, in fig. 9 we have an example.

And now imagine this scene: The Buddha Maitreya explains to the 
audience of Buddhist followers all existing hells. His horrified believers 
are then allowed to ask the inhabitants of the inferno about the reasons 
for their fate.
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Fig. 8. Hangman without his head. 
Cover of the book Turfan Revisited, Desmond Durkin-Meisterernst et al. (ed.), Berlin, 2004
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Fig. 9. Uighur fragment depicting Hells. 
A. von Le Coq, Die buddhistische Spätantike in Mittelasien, 4, Atlas zu den 
Wandmalereien, reprint Graz, 1974, Tafel 19
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The audience asked the infernal beings: «What kind of sins did you commit 
so that you are hit by these sufferings?» Thereupon the creatures said: «When 
we were human beings we committed sins with female beings in the monastery 
and the cloister’s cell. The consequence of this bad action was the rebirth in the 
Major Hells. Now, liberated from it, we were reborn in these Minor Hells. Being 
reborn here, the flesh of our body becomes crumbly, decays and falls down to 
earth. Blood and pus flow and come out and worms hollow out our bodies. And 
nasty and disgusting smells stink like in a hole for excrements and filth. With 
the worms our flesh hangs down in little pieces from our bodies». Some of the 
creatures said: «When we were human beings, we committed sexual sins. From 
horniness we sinned with our elder sister, with our sister-in-law, with our elder 
brother and with our son or daughter. These bad deeds were the reason for our 
death and for our rebirth in the hells. We were liberated from the Major Hells and 
were reborn in the pratyekanarakas, the Minor Hells. Being reborn here, we walk 
around with bodies stinking and rotting. With our sharp claws we cut up ourselves. 
Venomous snakes twine around our bodies and in our genitals worms are digging. 
Pus and secretions flow out. But our life does not end and our debt is not paid». 
Those who were hunters, suffer in the hells and lament […] «Birds and ravens 
with beaks of diamonds come and chop our heads so that our eyeballs jump out 
from pain» […] For those who do not want to suffer, it will be good to live in the 
forest, to live on herbs and water and not to kill deer and eat their meat.

We can read similar descriptions in more than 5.400 lines. Scarcely 
any sin remains unknown and scarcely any punishment remains unmen-
tioned…

For the scholar dealing with these texts, many things are very reveal-
ing and interesting. 

First of all, the texts give us detailed information about everyday life, 
whereas scholastic texts normally do not let us know how life was at that 
time. So we learn about slaughterers, hunters, workers in the monas-
teries, magicians and astrologers. We hear about methods of abortion, 
forbidden sexual relations like incest, affairs even of monks and nuns, 
kidnapping of a married woman and then leaving her. Surprisingly we do 
not read a single remark about homosexuality. Then we get a close look 
on the life in monasteries, especially its negative form. That means, we 
see teachers who do not like teaching but adore alms instead of teaching 
their students. The supervisors of the cloister’s property of land very 
often fail to do their duty. And rulers and princesses take the property 
of their servants unlawfully. 

From the psychological point of view it is very interesting that by 
showing the infernal punishments – especially in the Minor Hells – the 
followers of the Buddha are admonished to make a confession. We read 
in our text that the beings living in hell come to the Buddha Maitreya 
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and the assembly of monks. Those who already in their existence as hu-
man beings were unwilling to make a confession, even now, as they are 
staying in hell, refuse to confess. They fear that Maitreya and the monks 
could see their transgressions and they do not want to reveal these 
transgressions. So the result of this behaviour is that they are seized by 
the «wind of bad karman» (ot ayıg kılınčlıg yel) and their fate is to be 
thrown once again into the Major Hells.

But those who already made their confession in their human form of 
existence, confess all their evil deeds «without hiding or covering them». 
So the Buddha Maitreya sends out a light into the realms of hell that 
enables them to arouse a «pure-mindedness», and to return to Buddhist 
teaching. He or she who is willing to confess, will be reborn in the world 
of gods or humans. They even can become monks or nuns. Ordinary 
inhabitants of the inferno will be reborn in their subsequent existence 
in the realm of pretas, the «Hungry Ghosts», or in the realm of animals.

Our text thus illustrates not only the necessity and effectiveness of 
confession in the realm of hells but also during human life. He or she 
who is able to confess his or her sins here in this world is also able to 
do it also in hell.

To sum up: the transgressions and sins leading to an infernal exist-
ence are typical for a certain time, culture and religion. Their descrip-
tion is very realistic. We can illustrate this by turning to Islam. So let 
us look into the Central Asian Turkic-Islamic text Miʿrāǧnāme from the 
15th century. In this text the prophet Muḥammad’s journey to the seven 
heavens and his descent into hell is described. These descriptions show 
a strong and typical Buddhist influence which is hard to miss. This is 
not at all surprising because the Miʿrāǧnāme has been written in Uighur 
and originates in Central Asia. Let us begin with a typical «Islamic sin». 

Our text says:
Now I (i.e. Muḥammad) saw some women who were hung up by their hair. Boil-

ing fire came out of their noses. I asked: «Who are these women?» And Gabriel 
answered: «These are those women who showed their hair to other men without 
fearing this day. They awakened desire in the men who saw them so that it came 
to bad deeds among them». 

Female sinners who showed their hair to strangers hang in hellfire 
by their own hair. This is a very clear Islamic sin that does not play any 
role in Buddhism. But both religions – Buddhism and Islam – condemn 
adultery, whereas Islam in its – let us say prudish – criminal law does not 
attach importance to the body parts needed to commit adultery. Bud-
dhism does attach this importance (see above). 
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Fig. 10. Shameless women.
Faksimile-Ausgabe des Manuscrit Supp. Turc 190 der Bibliothéque Nationale Paris;  
M.-R. Séguy, Muhammeds wunderbare Reise durch Himmel und Hölle, München, 1977, pl. 50
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Fig. 11. Adulteresses hanging by their breasts.
Faksimile-Ausgabe des Manuscrit Supp. Turc 190 der Bibliothéque Nationale Paris;  
M.-R. Séguy, Muhammeds wunderbare Reise durch Himmel und Hölle, München, 1977, pl. 53 
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Fig. 12. Wine drinkers. 
Faksimile-Ausgabe des Manuscrit Supp. Turc 190 der Bibliothéque Nationale Paris;  
M.-R. Séguy, Muhammeds wunderbare Reise durch Himmel und Hölle, München, 1977, pl. 57
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But in the case of alcohol we find this exact correspondence between 
transgression and punishment. A disgusting bitter drink is being poured 
down the sinner’s throat. In the Old Turkic Buddhist text the punish-
ment is even increased by the fact that the sinners have to drink liquid 
iron. The Islamic text speaks – just like the Buddhist text – about the 
importance of repentance.

There I saw again some people with chains in their noses and (hellish) angels 
pouring poison down the throats and torturing those people. I asked: «Who are 
those people?» And Gabriel answered: «These are those who drank wine and 
died without having repented».

A set of statistics of the given sins in the Miʿrāǧnāme shows that 
religious transgressions are in the first place. Those transgressors or 
transgressions could be: theologians preaching water but drinking wine, 
mocking and betraying of Muslims, sowing discord between Muslims, 
false piety in order to gain fame and honour, not giving alms (Arabic 
zakāt) and ritual impurity.

The sins concerning sexuality are nearly as important as the religious 
transgressions. And interestingly, sexual sins concerning only women, 
play an important role. Amongst these are sins like revealing one’s 
charms and especially all kinds of adultery. Adultery is often aggravated 
by legacy-hunting when the adulteress tries to disguise the paternity. 
Murder, theft and negative personal qualities, however, only play a mi-
nor role.

Going back to Buddhism, we can see that the statistical results con-
cerning both male and female sinners in our Buddhist text are similar: 
about 40% of the transgressions take place in the sphere of religion and 
likewise about 40% concern the sphere of sexuality. So we can conclude 
that the decline of monastic rules and sexuality were considered to be 
the greatest threats for the Buddhist self-image. This can also be proved 
by other sorts of texts.

Murder and manslaughter, consumption of meat, lying, theft etc. are 
subordinated to the above mentioned sins concerning monastic life and 
sexuality. I do not know whether the Buddha admitted a sex offender 
to the order even if he repented. But I know that the Buddha accepted 
repentant robbers and murderers in his order.

And now, while coming to the end of the paper, we should ask about 
the reality of hells in Buddhist context. We see two doctrines being op-
posite to each other: the teachings of the older Buddhism (Theravāda) 
in which all the forms of existence are caused by karman and are real. 
In some Mahāyāna traditions reality as such is denied. The Buddhist 
monk and philosopher Candrakīrti (6th-7th century ce) explains in detail 
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that the hells do not exist in reality but are mere illusions of the dead. 
The dead believe – due to an illusion, and not knowing the real nature 
of the world – that they burn in hellish fire. So they are like those who 
take a nightmare for real.

We can assume that the highly developed Mahāyāna philosophy could 
only be understood by scholarly monks. But the most part of the Bud-
dhists took and take the hells for real. Even today Buddhist parents in 
Southeast Asia tell their children about hellish punishments. They illus-
trate those punishments by going with their children to a kind of Disney 
World where artificial hells are a big attraction.

Be it as it may: at the end of our reflections remains a mixed impres-
sion and ambivalent feeling. And we have to ask why Buddhism more 
than any other religion has described infernal punishments in such a 
large number of paintings and texts. This fantastic imagination of hellish 
worlds cannot be explained by the demand of moral upbringing. But at 
this point none of the possibilities of science can help…

Finally we should comfort all those who have to stay in hell. As they can-
not do anything they are only occupied with atoning for their bad karman 
from past existences. So we can say that they are on the way up because 
it is impossible for them to fall deeper. The carnivores for example – lions, 
tigers or even cats and dogs - are in a far worse moral situation as they 
live on murdering and damn themselves to a lower form of rebirth…
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«Ogni anima gusterà la morte»: tanatologia musulmana

Paolo Branca
Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano

Abstract: The aim of this paper is to investigate about the Islamic perception 
of death. It starts from the Koran and its novelty, compared to the religion of 
pre-Islamic Arabia, and then describes the influence that theology had on ideas 
about death. The fate of the soul, after it has left the body, is also important to un-
derstand Muslim funeral rites: about its destiny two traditions, one more popular 
and the other more spiritual, live side by side in the Islamic belief.

1. Prologo

Tra le tappe fondamentali dell’esistenza umana che ogni religione 
accompagna, quella della morte è forse tra le più significative. A dif-
ferenza della nascita, essa avviene generalmente in una condizione di 
consapevolezza da parte dell’individuo e, quindi, provoca una serie di 
riflessioni che spesso sono in stretto legame sia con la sua personalità 
sia con la sua identità religiosa. L’islam non fa eccezione e in queste 
brevi note cercheremo di riferire i punti essenziali della dottrina rela-
tiva alla morte che si trova nei testi fondatori della religione islamica e 
di analizzare come questi si esprimano anche nelle pratiche seguite dai 
musulmani,1 precisando subito che ci limiteremo alla visione ortodossa 
e agli usi a essa più vicini, senza voler esaurire un tema vastissimo e che 
potrebbe offrire variazioni di non poco conto se si considerasse l’insieme 

1.  Sull’argomento, oltre agli altri testi citati nelle note, si vedano in particolare: L. Gardet, 
Dieu et la destinée de l’homme, Paris, Vrin, 1967; G.C. Anawati, La mort en Islam, «Studia 
Missionalia», 31, 1982, pp. 187-210; M. Talbi, Un point de vue musulman, in E. Sgreccia 
et al. (a cura di), L’assistenza al morente. Aspetti socio-culturali, medico-assistenziali e 
pastorali, Milano, cepsag, 1994, pp. 309-324; J. Bowker, La morte nelle religioni, Cinisello 
Balsamo, San Paolo, 1996; L. Halevi, Rites for the Dead. Funerals and the Afterlife in Early 
Islam, Cairo, American University in Cairo Press, 2007.



tra quattro paradisi

«ogni anima gusterà la morte»� 39

dei paesi musulmani,2 dove tradizioni locali possono modificare anche 
sensibilmente il quadro di partenza che qui andremo delineando.3

2. «A Dio apparteniamo e a Lui facciamo ritorno»

Fin dalla prima predicazione di Maometto, il tema della morte è fra i 
più presenti, legato a quelli della risurrezione e della vita futura. Nella 
religione pagana dell’Arabia antica, infatti, si ignorava l’idea dell’aldilà e 
l’esistenza umana veniva considerata completamente e definitivamente 
chiusa all’interno dell’orizzonte terreno.4 È appunto tale concezione che 
il Corano ricorda e stigmatizza: «E disse il Consesso del popolo, gli empi, 
coloro che reputan menzogna l’avvento dell’Oltre, coloro cui nella vita 
terrena avevam concesso agi e piaceri: “Costui non è che un uomo come 
voi, mangia di quel che voi mangiate, beve di quel che voi bevete. E se voi 
obbedirete a un uomo come voi, certo sarete in perdizione. Vi promette 
forse che quando sarete morti, e diventati terra ed ossame, sarete di 
nuovo tratti fuori vivi? Sciocchezze, sciocchezze son queste promesse. 
Non c’è altra vita che questa vita nostra della terra: moriamo, viviamo 
e più non saremo richiamati a vita”» (23, 33-37).

Da un lato il Corano conferma a più riprese l’ineluttabilità e l’univer-
salità della morte:5 «ogni anima gusterà la morte» (3, 185; 21, 35; 29, 
57), la quale – pur nella sua tragicità – risulta tuttavia quasi banale in 
una realtà ove, all’infuori di Dio, tutto è effimero («E tutto quel che vaga 
sulla terra perisce e solo resta il Volto del Signore, pieno di Potenza e 
Gloria» 55, 26-27), ma dall’altro nega con forza che essa rappresenti 
la fine di tutto. Lo fa riportando le obiezioni di quanti rifiutavano con 

2. Delle varie analisi e descrizioni disponibili ne ricordiamo due, volutamente di epoca, 
zona e taglio differente: E.W. Lane, Manners and Customs af the Modern Egyptians, Londra-
Il Cairo, East-West Publications, 1989 [1836], pp. 503ss.; Y. Chaïb, Eschatologie et individu. 
Le lien entre sépulture et au-delà, in L’individu au Maghreb, Tunis, Éditions T.S., 1993, 
pp. 79-103.

3. Un discorso a parte, che non possiamo sviluppare in questa sede, meriterebbe l’islam 
sciita, dove il senso del martirio ha dato vita a concezioni ed espressioni particolari. Ci 
limitiamo a segnalare che tra le sentenze dell’imām ʿAlī ve ne sono diverse relative a 
quest’argomento: cfr. M. ʿAbduh et al. (a cura di) Nahj al-balāgha, Beirut, Dār al-Maʿrifa, 
1993, parti i-iv, nn. 20, 52, 83, 109, 112, 132, 188, 202, 226.

4. Per una panoramica sull’argomento relativamente all’Arabia preislamica cfr. I. 
Goldziher, Le culte des ancêtres et le culte des morts chez les Arabes, trad. fr., Parigi, 
Ernest Leroux, 1885.

5. Sulla controversa questione relativa a personaggi che non sarebbero morti, quali Elia 
o Gesù, cfr. P. Dall’Oglio, Speranza nell’Islam, Genova, Marietti, 1991, pp. 266 sgg.
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scandalo l’idea di una vita ulteriore: «Questa è cosa strana! O forse 
che quando sarem morti e sarem polver secca... No, ch’è un impossibil 
ritorno!» (50, 3).

La morte viene così ricondotta al volere divino e all’interno di una 
concezione morale: «Sia benedetto Colui nelle cui mani è il Regno, ed 
Egli è sovra a tutte le cose potente! Il quale creò la morte e la vita per 
provarvi, e sperimentar chi fra voi meglio opera» (67, 1-3).

Si apre pertanto la prospettiva escatologica che rappresenta uno de-
gli argomenti più abbondantemente ed insistentemente trattati dalle 
parti più antiche del messaggio coranico. L’ora della resurrezione e del 
giudizio finale viene annunciata come imminente e numerose sono le 
descrizioni dell’ultimo giorno e del futuro destino degli eletti e dei dan-
nati. La letteratura e le elaborazioni popolari su questi temi sono forse 
in ambito islamico più numerose che altrove, ma ci porterebbero su un 
tema diverso da quello che stiamo trattando. Ci basti qui ricordare la 
grande novità che simili idee rappresentavano nell’ambiente in cui furo-
no proclamate, il che ne fece uno dei principali fattori della discussione 
e dell’opposizione tra il Profeta e i primi destinatari del suo messaggio. 
Col passare del tempo e con la vittoria dell’islam sui suoi avversari la 
prospettiva escatologica risultò meno enfatizzata, ma resta uno degli 
elementi costitutivi di questa religione e, significativamente, possiamo 
notare un interessante parallelo: il termine della vita terrena e il futuro 
destino del singolo corrispondono alla fine e al nuovo inizio dell’intera 
creazione, la morte di ciascuno è quindi segno e anticipazione di quanto 
avverrà a tutti gli altri e si trova inserita in un più vasto e generale ri-
torno a Dio, origine e punto di approdo di ogni esistenza: «In verità noi 
siamo di Dio ed a Lui ritorniamo» (2, 156).6

Com’è noto, gli scienziati musulmani del Medioevo rifiutavano l’idea 
delle cause seconde, temendo di sminuire l’onnipotenza divina, pertan-
to Dio risultava la causa prima e unica di tutto ciò che accade. Questo 
vale in particolare per la morte: «Non è possibile che alcuno muoia 
altro che col permesso di Dio stabilito e scritto a termine fisso» (3, 145). 
Nella morte degli esseri umani si compie la promessa fatta ai nostri 
progenitori fin dalla loro comparsa sulla terra: «Su di essa vivrete, su 
di essa morrete, e da essa sarete tratti fuori» (7, 25). Ciò avvenne dopo 
la disobbedienza, ma la morte sembra non tanto una punizione conse-

6. A tale proposito è interessante notare per inciso che l’anima tornerebbe a Dio anche 
durante il sonno: «Dio chiama a sé le anime al momento della loro morte, e anche le anime 
che non muoiono, durante il sonno; e trattiene quella alla quale ha decretato la morte e 
rinvia le altre fino a un termine fisso» (Cor. 39, 42). Per altre analogie tra i cicli veglia-sonno 
e vita-morte cfr. Cor. 6, 60 e Cor. 25, 47.
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guente al peccato, quanto il termine di una dilazione concessa rispetto 
a un possibile castigo immediato e irriducibile.

3. Ulteriori elaborazioni

Si parla costantemente di un interrogatorio a cui il defunto sarà sot-
toposto già nella tomba. Quest’ultima credenza si basa su dati coranici, 
peraltro poco più che allusivi. Un ruolo speciale è riservato in questo 
quadro agli angeli e ad uno in particolare: «Vi farà morire l’Angelo della 
Morte, a voi preposto, poi al vostro Signore sarete ricondotti» (32, 11): il 
Corano dunque non lo identifica, ma la tradizione ne riporta il nome. Si 
tratta di ʿ Izrāʾīl (che significa «servo dell’Altissimo»), sulle cui dimensioni 
enormi e sul cui aspetto terribile ci si attarda volentieri. Dotato di migliaia 
di ali, egli avrebbe occhi e lingue numerosi quanto gli uomini che deve 
far morire, pur non conoscendo anticipatamente l’ultima ora di ciascuno. 
Questa gli sarebbe comunicata da una foglia che cade dall’albero che sta 
sotto il trono di Dio e sulla quale è scritto il nome del morituro.

Sull’implacabilità di questo angelo nell’attuare gli ordini divini esi-
stono interessanti tradizioni riportate nei commentari coranici, anche 
relativamente a versetti di altro argomento. Anche per quanto attiene 
all’esecuzione del supremo ordine di richiamare le anime a Dio vi sono 
aneddoti che riferiscono di espedienti inventati dagli uomini per dilazio-
narla: come accade anche in altre tradizioni religiose, quelli che sembra-
no aver maggior successo (anche se comunque limitato nel tempo) sono 
legati all’adempimento di atti di culto o azioni di carità che il terribile 
angelo non oserebbe interrompere, essendo così indotto a tornare da Dio 
per ricevere una nuova e più perentoria disposizione, benché il Corano 
sia inequivocabile a riguardo: «Dio non accorderà dilazione ad anima 
alcuna quando sia giunto il suo termine» (63, 11).7

Ma proprio questo punto ha attirato su di sé l’attenzione dei teologi: 
nel caso infatti di un uomo ucciso da un altro si deve intendere che il 
termine fissato da Dio sia stato anticipato? Oppure egli sarebbe morto 
comunque per altre cause?8 La questione, rilevante dal punto di vista 
teorico, non incide però sull’ineluttabilità dell’evento che viene ribadita 
concordemente dai teologi: «Quando cadranno i veli l’uomo dirà: “O 

7. A questo proposito è interessante notare che anche personaggi di rilievo e persino 
figure profetiche, quali Mosè, avrebbero manifestato la propria ripugnanza verso la morte: cfr. 
R. Tottoli, Vita di Mosè secondo le tradizioni islamiche, Palermo, Sellerio, 1992, pp. 91 sgg.

8. Le varie posizioni sono esposte e discusse in al-Juwaynī (teologo e giurista dell’xi 
secolo), Kitāb al-irshād, Beirut, Muʾassasat al-Kutub al-Thaqāfiyya, 1985, pp. 303-305. 
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angelo della morte, accordami la dilazione di un giorno sì ch’io mi scusi 
con il mio Signore, mi penta e fornisca di viatico buono la mia anima”. 
L’angelo allora dirà: “Sono svaniti i giorni e non uno te ne è concesso”. 
L’uomo dirà: “Allora accordami la dilazione di un’ora”. Ma l’angelo: “So-
no svanite le ore e non una te ne è concessa”. E si chiuderà al moribondo 
la porta del pentimento; quindi egli gorgoglierà col suo spirito, i suoi 
respiri si faranno affannosi nel suo peggior dolore, inghiottirà il groppo 
della disperazione di non poter rimediare e l’angoscia del rimorso per 
aver sciupato la vita».9

Temporaneamente ritardabile o meno che sia, il supremo momento 
arriva per tutti e l’Angelo della morte o i suoi assistenti (cfr. Cor. 6, 61) 
prelevano l’anima dal corpo (estraendola con l’ultimo respiro dalla gola; 
cfr. Cor. 56, 83), gentilmente nel caso dei credenti, altrimenti in modo 
violento e brutale («Oh! Se potessi vedere quando gli angeli faran morire 
quelli che si rifiutarono alla Fede, colpendoli in volto e sul dorso» (8, 50); 
«E come si sentiranno quando li faran morire gli angeli percuotendoli 
sulla faccia e sul dorso?» 47, 27).

A ciò farebbe seguito un interrogatorio del defunto nella tomba ad 
opera di due angeli di cui la tradizione riferisce i nomi: Munkar e Nakīr 
(il riferimento coranico è soltanto allusivo: «Quando i Due deputati a 
ricevere, riceveranno la sua deposizione, l’uno seduto a destra, l’altro 
a sinistra seduto, egli non profferirà parola che non sia notata da un 
osservatore, attento» 50, 17-18).

Alle domande dei due angeli il credente risponderà confermando la 
sua fede: «Quando viene interrogato nella tomba, il Musulmano attesta 
che non vi è dio oltre a Dio, e che Muhammad è l’Inviato di Dio, e que-
sto significa la Parola dell’Altissimo: “Iddio rende costanti, colla parola 
di chi è fermamente certo, coloro che credono, nella vita di questo e 
dell’altro mondo”» (14, 27).10

Se l’affermazione che questo interrogatorio sarà seguito da un supplizio 
immediato per quanti non avranno risposto adeguatamente circa la loro 
fede è generalizzata, solo le fonti più tarde parlano anche di un godimento 
riservato ai credenti. La formulazione più antica è piuttosto propensa a 
considerare un privilegio per i profeti e i martiri la dispensa da questo 
interrogatorio. Se anche i credenti debbano patire nel sepolcro è dubbio, 
ma in ogni caso si tratterebbe di un tormento limitato come espiazione 
delle violazioni della legge. Qualcuno parla di pene che durano quaranta 

9. al-Ghazālī (m. 1111), Scritti scelti, L. Veccia Vaglieri, R. Rubinacci (a cura di), Torino, 
utet, 1986, pp. 380-381.

10. al-Nawawī, Il Giardino dei devoti. Detti e fatti del Profeta, trad. dall’arabo a cura di 
A. Scarabel, Trieste, Società Italiana Testi Islamici, 1990, i/434, p. 149.



tra quattro paradisi

«ogni anima gusterà la morte»� 43

giorni per gli infedeli e otto giorni per i musulmani peccatori, brevità che 
sembra essere confortata dal Corano ove si accenna all’inconsapevolezza 
del tempo passato da parte di quanti risusciteranno (23, 112-113). Curioso 
è il destino delle anime elette nel periodo che precede la resurrezione 
finale: «Dal momento della morte sino al suo ritorno a Dio l’anima sarà, 
se beata, nei gozzi di uccelli verdi sospesi al disotto del Trono».11 Più in 
generale l’attesa del giorno del Giudizio si collocherebbe in una specie di 
limbo, denominato con un termine di origine persiana che nel Corano è in-
teso come una barriera insormontabile tra questo mondo e l’altro (23, 100).

4. L’ultimo viaggio12

Al capezzale di un moribondo lo si aiuta a recitare la professione di 
fede islamica o, se non ne è in grado, la si pronuncia in modo che almeno 
l’ascolti, seguendo in ciò alcune raccomandazioni del Profeta: «Colui le 
cui ultime parole sono: “Non vi è dio oltre a Dio” entrerà in Paradiso»; 
«Invitate quelli dei vostri che sono in punto di morte a dire: “Non vi è 
dio oltre a Dio”».13

Ciò è anche in funzione dell’imminente interrogatorio del defunto da 
parte degli angeli: «Chiedete perdono per il vostro fratello, e consolatelo 
a fermezza, perché ora sarà interrogato». Dopo il decesso si procede 
a lavare il cadavere un numero dispari di volte. Si tratta di una pratica 
altamente meritoria per chi la fa: «A chi lava il cadavere e lo sottrae alla 
vista Iddio perdonerà quaranta volte».14

Costui non dovrebbe essere pagato, ma generalmente riceve gli abiti 
del morto come compenso (ovviamente quando si tratti di un estraneo). 
Comunque d’abitudine si tratta di una persona dello stesso sesso del de-
funto, anche se non mancano eccezioni di rilevo, come quella del califfo 
Abû Bakr che designò espressamente la moglie a svolgere tale compito. 
È anche d’uso chiudere gli orifizi del corpo con cotone profumato.

Il corpo è poi avvolto nel sudario (generalmente bianco), che spesso 
il defunto ha portato con sé nel pellegrinaggio alla Mecca, bagnandolo 
nell’acqua del pozzo benedetto di Zamzam.

11. al-Ghazālī, Scritti, p. 465.

12. Cfr. Ibn al-Ukhuwwa (giurista del xiv secolo), Ma`ālim al-qurba fī ahkām al-hisba, 
edizione e traduzione a cura di R. Levy, Cambridge, cup, 1937, pp. 46-51 testo arabo, pp. 17-
18 abstract in inglese.

13. al-Nawawī, Il giardino, vii,/24, p. 277; vii,/25, p. 277.

14. al-Nawawī, Il giardino, v vii/53, p. 285; ii/35, p. 279.
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Ancora piuttosto diffuse sono le lamentazioni sul morto da parte di 
donne della famiglia o di professioniste, benché la pratica sia stata 
esplicitamente proibita da parte del Profeta: «Due cose son segno di 
miscredenza tra la gente: denigrare il lignaggio e fare le lamentazioni 
sul morto»; «Il morto viene tormentato nella tomba in misura delle 
lamentazioni fatte su di lui»; «La lamentatrice funebre, qualora non si 
penta prima di morire, nel giorno della resurrezione sarà resuscitata 
con addosso una camicia di catrame e una corazza di ruggine»; «Tra le 
azioni di bene alle quali ci impegnò l’Inviato di Dio, c’era quella di non 
essergli ribelli graffiandoci il volto, invocando sventure, lacerandoci le 
vesti e sciogliendoci i capelli».15

È anche conveniente astenersi dal tessere gli elogi dello scomparso: 
«Quando siete in presenza di un ammalato o di morto, dite cose buone, 
perché gli Angeli aggiungeranno “Amen” a quello che direte»; «Non ci 
sarà nessuno che muoia, e si levi chi lo compianga a dire: “O tu che eri 
una montagna! O tu che eri un capo!” o cose simili senza che due Angeli 
siano incaricati di colpirlo al petto, chiedendogli: “Eri così tu?”».16

Naturalmente tali interdizioni si riallacciano sia alla necessità di ac-
cettare il volere di Dio sia a ragioni di opportunità ed è probabilmente 
per questo motivo che viene scoraggiata la partecipazione delle donne 
ai funerali.

Sono invece permesse e raccomandate preghiere17 che risalgono 
sempre all’insegnamento del Profeta: «Mio Dio, perdonagli, usagli mi-
sericordia, preservalo dal castigo e cancella i suoi peccati, forniscilo 
generosamente nella sua nuova dimora, rendigli spazioso il luogo in cui 
entra, lavalo coll’acqua, la neve e i chicchi di grandine, e mondalo dai 
peccati come mondasti l’abito bianco dalla sporcizia; dagli una dimora 
migliore di quella che lascia, e fallo entrare in Paradiso; mettilo al riparo 
dal tormento della tomba e da quello del Fuoco»; «Mio Dio, perdona a 
noi, vivi e morti, piccoli e grandi, maschi e femmine, ai presenti ed agli 
assenti; mio Dio, quelli di noi che hai lasciato in vita, vivificali nell’Islām, 
e quelli di noi che hai accolto, accoglili nella fede; mio Dio; mio Dio, non 
negarci la ricompensa della sua perdita, e non metterci ancora alla prova 
dopo di lui».18

15. al-Nawawī, Il giardino, xviii/71, p. 433; xviii/152, p. 455; xviii/159, p. 456; xviii/160, 
p. 456.

16. al-Nawawī, Il giardino, vii/27, pp. 277-278; xviii/161, p. 456.

17. La sura 36 è tra le più recitate per i morti e talvolta viene scritta su fogli inseriti nel 
sudario del defunto.

18. al-Nawawī, Il giardino, vii,/42, p. 282; vii/43, p. 282.
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Seguono poi i funerali e l’inumazione, possibilmente nella stessa gior-
nata o al massimo entro ventiquattr’ore. La premura si giustifica forse 
anche per motivi igienici,19 dato il clima, ma non è da escludere che si 
volessero scoraggiare pratiche antiche incompatibili con l’islam. Segui-
re il funerale è atto meritorio: «Chi assiste ai funerali fino a quando si 
recita la preghiera sul defunto, avrà un qirāt; chi vi assisterà fino a inu-
mazione avvenuta, ne avrà due; “Che cosa sono i due qirāt”, fu chiesto; 

“Qualcosa di simile a due altissime montagne” rispose».20

Il corteo funebre può sostare in moschea, ma non è indispensabile. La 
sepoltura in moschea è stata talvolta praticata per personaggi ragguar-
devoli, ma viene sconsigliata dai giuristi. Perché la terra non comprima 
il corpo si preferisce, quando è possibile, riporlo in una nicchia laterale 
all’interno della fossa e sono disapprovati in linea di principio tumuli 
e monumenti funerari ai quali dovrebbe essere preferita una semplice 
lapide con l’indicazione del nome, della data e alcuni versetti coranici. Il 
corpo è generalmente adagiato col viso rivolto alla Mecca e leggermente 
girato sul fianco destro.

Anche sulla questione della possibilità di intercedere a favore del de-
funto e sull’efficacia di ciò il dibattito tra i teologi è stato molto acceso, 
né si è giunti a una conclusione definitiva e generalizzata. La pietà popo-
lare ha molto superato questi limiti, attribuendo non soltanto al Profeta e 
agli angeli, ma anche a una folta schiera di personaggi in odore di santità 
la possibilità di intervenire presso Dio a vantaggio dei credenti. D’altra 
parte le affermazioni del Corano in proposito sono piuttosto drastiche 
probabilmente per impedire che anche nel campo della salvezza ci si 
illudesse di poter ricorrere al sistema di protezioni incrociate e scambi 
di favori con cui, nella società beduina, ciascuno cercava di garantirsi 
sicurezza e incolumità. Nella complessa contabilità che si è voluta sta-
bilire circa la valutazione degli atti di ciascuno che avverrà tramite una 
bilancia di cui il Corano parla esplicitamente, non stupisce se comun-
que alla fine interverrà come elemento determinante e imprevedibile il 
giudizio di un Dio che mal sopporta di venire ingabbiato negli angusti 
schemi della logica umana.

19. Tale pratica ha portato al seppellimento di molte persone soltanto apparentemente 
morte: cfr. Y. Rāgib, Faux morts et enterrés vifs dans l’espace musulman, in «Studia 
Islamica», 67, 1983, pp. 5-30.

20. al-Nawawī, Il giardino, vii/36, p. 280.
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5. Immagini dell’inconoscibile21

A quanto fin qui esposto, negli insegnamenti tradizionali si aggiungo-
no altri particolari. Non si tratta di verità di fede in senso stretto, d’altra 
parte nell’islam – privo di una vera e propria ortodossia e di un magi-
stero – non è facile tracciare il confine tra semplici credenze e articoli 
di fede. Notiamo peraltro che, nel campo dell’escatologia, anche tradi-
zioni religiose più dogmatiche presentano simili incertezze. Riportarle 
in questa sede ha senso soprattutto per cogliere elementi del vissuto e 
del comune sentire rispetto a una questione che riguarda direttamente 
la vita di ciascun individuo, senza dimenticare che in questo campo si 
riscontra la tendenza a perpetuare pratiche ancestrali talvolta soltanto 
esteriormente adattate ai dettami delle religioni storiche: «La nascita, 
il matrimonio, la malattia e la morte sono gli eventi chiave della vita 
umana, essi introducono cambiamenti tanto radicali da incutere timore 
o incertezza e da spingere l’uomo a cercare conforto nella sapienza degli 
avi o nei riti propiziatori che non sempre corrispondono ai costumi della 
relativamente giovane tradizione islamica».22

In origine la morte fu coperta di milioni di veli ognuno dei quali lungo 
quanto dista la terra dal cielo, ma il suo aspetto rimase talmente terribile 
che anche gli angeli svennero dopo averla vista.

L’angelo della morte è tanto grande anche che se tutta l’acqua dei 
fiumi e dei mari gli fosse versata in testa, forse una sola goccia ne ca-
drebbe a terra.

Abramo gli chiese di poterlo vedere come si paleserà agli infedeli ed 
egli si manifestò come un uomo altissimo dal capo irsuto che emanava 
fiamme dalla bocca e col corpo ricoperto di braci. A tale vista Abramo 
svenne. Ai fedeli invece si mostrerà con gradevolissimo aspetto. Abramo 
affermò che sarebbe bastata la sua vista quale punizione o premio.23

La lista di quanti moriranno durante l’anno viene data all’angelo nel 
mese di shaʿbān.

Durante il trasporto al cimitero il fedele chiede di far presto, mentre 
il miscredente grida la sua disperazione, ma i presenti non li possono 
sentire. Il fedele chiederà agli angeli di lasciargli fare la preghiera prima 
di rispondere all’interrogatorio, la tomba per lui sarà come un verde 

21. Cfr. Qu’est-ce qui se passe après la mort?, parte vi, de Maulana M. Zakariyah (a cura 
di), Les enseignements de l’Islam, New Delhi-Bombay, s.e., s.d., pp. 1-61.

22. F.M. Corrao, Il riso, il comico e la festa al Cairo nel 13. secolo: il teatro delle ombre 
di ibn Dāniyāl, Roma, Istituto per l’Oriente C.A. Nallino, 1996, p. 5.

23. Sull’aspetto gradevole degli angeli per il morente fedele cfr. C. Saccone (a cura di), 
Il libro della scala di Maometto, Milano, se, 1991, pp. 26-27.
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giardino illuminato dalla luna e ogni giorno vedrà il posto riservatogli 
in paradiso. Il sepolcro gli sembrerà spazioso. Ancora migliore sarà il 
destino di profeti e martiri, dispensati dall’interrogatorio e dalle pene 
della tomba.

L’infedele invece si rifiuterà di rispondere e sarà tormentato col fuoco, 
la tomba gli si stringerà addosso fino a schiacciargli le costole. Un peso 
che distruggerebbe una montagna e che tutti gli uomini e i jinn non 
potrebbero sollevare, nelle mani di un essere sordo e cieco, sarà usato 
per ridurlo in polvere, ma sarà costantemente ricomposto per venir di 
nuovo annientato con colpi che produrranno un terribile boato che tutto 
l’universo, tranne uomini e jinn, potrà sentire.

Nelle elencazioni dei peccati che portano a dover patire supplizi nel-
la tomba si uniscono considerazioni morali e preoccupazioni legali, si 
dice infatti che tra essi abbiano un posto rilevante la maldicenza e la 
delazione, ma vi si aggiunge anche quello di aver trascurato di lavarsi 
dopo aver urinato.24

I peccati possono essere rimessi in otto modi: mediante il pentimen-
to, la richiesta di perdono, le opere buone, i patimenti, le preghiere, le 
elemosine, l’intercessione e la pena del restringimento della tomba, che 
sarebbe quindi un modo di espiare.

Si parla anche di 93 boa e 7 serpenti morderanno l’infedele iniettan-
dogli un veleno bruciante di cui una sola goccia renderebbe sterile la 
terra, ma talvolta il serpente o il cane possono simboleggiare la condotta 
riprovevole del defunto.25

Il cavallo del Profeta udendo tutto ciò quando passò vicino a un gruppo 
di tombe di pagani si imbizzarrì e quasi lo disarcionò ed egli disse ai suoi 
che se avessero potuto percepire i lamenti di quei morti sarebbero stati 
indotti a non seppellire più i loro defunti.

Una sorta di contrappasso è previsto nelle pene di alcuni peccatori, 
come nel caso dei calunniatori la cui bocca sarà costantemente lacerata 
o dei falsi maestri che avranno la testa sempre fracassata da pietre.26

Un bevitore che reagiva ai rimproveri della madre dicendole di smette-
re di ragliare sarebbe stato visto uscire dal sepolcro con la testa d’asino.

Altre volte però il tormento non sembra commisurato alla colpa com-
messa, come nel caso di Caino che fu trovato da un uomo naufragato 

24. Basta che sia caduta anche soltanto della polvere sulla bilancia del 
mercante – provocando così una pesatura fraudolenta – perché quest’ultimo, morente, 
abbia difficoltà a recitare la professione di fede: cfr. A. al-Yāfiʾī, Il giardino dei fiori 
odorosi, Venezia, Marsilio, 1993, p. 204.

25. al-Yāfiʾī, Il giardino, pp. 211-212.

26. Cfr. M. Asín Palacios, Dante e l’Islam, Parma, Nuove Pratiche Editrice, 1994.
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su un’isola deserta: eternamente incatenato egli cercherebbe invano di 
raggiungere una fonte a cui dissetarsi.

Si narra anche che alcuni avrebbero constatato, riaprendo delle tom-
be, l’effettiva presenza di serpenti o di fiamme, così come vi sono rac-
conti di corpi costantemente rigettati fuori dal loro stesso sepolcro.

Anche per quanto riguarda coloro cui sarà risparmiato il tormento 
della tomba l’elenco raccoglie casi disomogenei: oltre a profeti e martiri 
si va da quanti sono morti per dissenteria o colera a quelli che sono morti 
di venerdì o durante il mese di ramadan.27

Opere di carità disposte dal defunto possono migliorare la sua situa-
zione.

Il Profeta esortava a pensare sempre alla morte, anche se si rendeva 
conto dell’angoscia che deriva da ciò e avrebbe detto che, se gli animali 
sapessero della morte quel che ne sanno gli uomini, non se ne trovereb-
bero più di abbastanza grassi da potersene cibare.

Ai suoi seguaci che discutevano su chi di loro fosse il più intelligente, 
rispose che lo era chi pensava maggiormente alla morte. 

Questi richiami e queste considerazioni del Profeta sulla morte ci 
introducono all’ultimo punto.

6. Una visione spirituale28

L’immaginario terribile fin qui evocato non darebbe un’idea completa 
ed equilibrata della concezione della morte nell’islam. È infatti necessa-
rio considerare anche l’approccio spirituale che ha trovato nei mistici la 
sua massima espressione. Per essi, infatti, la morte non ha un significato 
prevalentemente negativo, ma anzi il loro sforzo si può considerare co-
me una ricerca continua della morte quale condizione necessaria a una 
esistenza più piena ed autentica e come premessa per l’ottenimento del 
loro scopo: la vera conoscenza e l’unione con Dio.

Alcuni simboli della vita e dell’esperienza mistica implicano l’idea del-
la morte: tra essi il viaggio rappresenta la provvisorietà della condizione 

27. Il venerdì i supplizi sarebbero interrotti per tutti o almeno per i musulmani peccatori, 
cfr. al-Yāfiʾī, Il giardino, p. 206. Analogamente, nella tradizione cristiana si parla della 
sospensione delle pene di domenica: cfr. A. Graf, Il riposo dei dannati, in A. Graf, Miti, 
leggende e superstizioni del Medioevo, Milano, Mondadori, 1984, pp. 151 sgg. Addirittura 
di peccatori (in questo caso un pagano) fatti risorgere perché potessero convertirsi e quindi 
non patire più le pene infernali si parla in taluni racconti: cfr. F. Pennacchietti, Gesù e 
Bālwān bin Hafs bin Daylam, il sultano risuscitato, in P. Branca, V. Brugnatelli (a cura di), 
Studi arabi e islamici in memoria di Matilde Gagliardi, Milano, ismeo, 1995, pp. 145 sgg.

28. Cfr. M. Mensia, La mort chez les soufis, «Se comprendre», 6, 1981, pp. 1-15.



tra quattro paradisi

«ogni anima gusterà la morte»� 49

umana, il ponte significa la funzione di passaggio che ha la vita terrena 
e il sogno l’inconsistenza dell’esperienza concreta che attende la sua 
autentica interpretazione dopo il risveglio, ossia dopo la morte. In que-
sto senso è stato detto: «La morte del corpo è la nascita dell’anima».29

Vi è dunque la necessità di distaccarsi dalla realtà del mondo: si com-
prendono allora il detto del Profeta: «Morite, prima ancora di morire!» 
e l’aneddoto che narra delle domande rivolte da Satana al mistico ogni 
giorno: «Di che ti nutrirai? Che vestirai? Dove abiterai?» e delle relative 
risposte: «Mi nutro della morte, vestirò il sudario e abiterò nella tomba». 
È la logica al rovescio propria di tutte le tradizioni spirituali: l’apparente 
rinuncia alla vita nelle sue manifestazioni esteriori e materiali come rag-
giungimento della vita autentica. In questo quadro la morte non significa 
più venir meno ma passare finalmente alla meta agognata, come disse 
il Profeta: «Rendi la vita terrena l’oggetto de tuo digiuno e la morte la 
rottura del digiuno».

La morte è dunque temuta e desiderata allo stesso tempo: il timore 
nasce dalla consapevolezza della propria pochezza, il desiderio dal rag-
giungimento dell’unione con Dio.

«Il Profeta ha detto: “Morite prima di morire”. Questa parola, medita-
ta da tutti i mistici dell’Islam, può essere compresa sotto diversi aspet-
ti: l’anima rappacificata che Iddio accoglierà, è l’anima che ha saputo 
rinunciare alla sua propria umanità, ai suoi stessi attributi. Il grado 
successivo consisterà nel perdersi in colui che agli occhi del discepolo è 
un’epifania del divino e trascende la propria personalità stricto sensu: il 
suo maestro. Infine, l’ultima tappa sarà quella in cui gli attributi indivi-
duali sono estinti negli Attributi in Dio “come la fiamma di una candela 
in presenza del sole”. Per colui che così è “morto prima di morire”, che 
cosa può mai rappresentare la morte fisica, se non l’unione permanen-
te – baqāʾ – con l’Assoluto?».30
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The Concept of Death in Turco-Mongolic Shamanism:
«To die» in Ancient Turkic and Mongolic Sources  
and their Reflexes in Modern Turkic Languages of Mongolia

Elisabetta Ragagnin

Abstract: The present article deals with the concept of death in Turco-Mongolic 
shamanism. It analyzes the notion of «to die» in the Old Turkic Orkhon inscrip-
tions and in the Secret History of the Mongols. Besides, it surveys the usage of 
expressions related to the notion of «to die» in modern Sayan Turkic languages 
of Mongolia.

Turkic and Mongolic peoples have been wandering in Eurasia for 
many centuries, alternating each other in the political and cultural map-
ping of Eurasia. These two groups share many common traits in their 
languages as well as in their material and spiritual culture.

The first texts written by Turks in Turkic are the «Orkhon inscrip-
tions» and date from the 8th century. They commemorate deeds from the 
second Turkic steppe empire whose geographic borders stretched from 
China to the Caspian Sea. At this time, goods safely travelled along the 
Silk Road,1 which was under Turkic control.2 

These stone inscriptions are written in the runiform script.3 The most 

1. P.B. Golden, An Introduction to the History of the Turkic Peoples: Ethnogenesis and 
State Formation in Medieval and Early Modern Eurasia and the Middle East, Wiesbaden, 
Harrassowitz, 1992, p. 153.

2. On Turkic steppe empires, see, besides Golden, An Introduction; W.E. Scharlipp, Leben 
und Kultur der alten Türken in der Steppe, in J. Deny et al. (eds.), Philologiae Turcicae 
fundamenta, vol. 3, Philologiae et historiae Turcicae fundamenta: History of the Turkic 
peoples in the pre-Islamic period, Berlin, Klaus Schwarz, 2000, pp. 125-145; T.J. Barfield, The 
perilous frontiers. Nomadic empires and China, 221 bc to ad 1757, Cambridge, Massachusetts, 
Blackwell, 1989; I. Vásáry, Geschichte des frühen Innerasiens, Herne, Gabriele Schäfer 
Verlag, 2006 (translation by T. Schäfer of I. Vásáry, A régi Belső-Ázsia torténete, Szeged 1993); 
and C.I. Beckwith, Empires of the Silk Road. A history of Central Eurasia from the Bronze 
Age to the Present, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2009.

3. For an overview of the Turkic corpus in runiform script, see B. Kempf, Old Turkic 
runiform inscriptions in Mongolia. An overview, «Turkic languages», 8, 2004, pp. 41-52.
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important among them are the funerary steles of Köl Tegin and Bilge 
Kagan, and the inscription of Tuńoqoq.4 

The religion depicted in the Orkhon inscription is generally referred 
to as Tengriism, from Teŋri, the supreme Sky-God.5

1. The concept of «to die» in the Orkhon inscriptions

In the Orkhon inscription there are various terms and expressions 
for «to die». 

To start with, the verb öl- «to die» that has cognates throughout Turkic 
is only used for enemies, common people and animals. It is never used 
for high officials, dignities or the royal family. Some examples from the 
steles in original runiform6 script are the following:

:irHt aC smt :Cr NK
t2ŋr2I: nčA t2ms2 r2nč: k1n1

Teŋri an-ča te-miš erinč qan
Sky/God that-equ say-ind.past ptc Khan

4. T. Tekin, A grammar of Orkhon Turkic, Bloomington-The Hague, Indiana University-
Mouton, 19681; T. Tekin, Orhon Yazıtları, İstanbul, Yıldız Teknik Üniversitesi, 2003; T. Tekin, 
Orhon Türkçesi Grameri, İstanbul, M. Ölmez, 2003; Á. Berta, Szavaimat jól halljátok [...] A 
türk és ujgur rovásírásos emlékek kritikai kiadása, Szeged, Jatepress, 2004; and V. Rybatzki, 
Die Toñuquq-Inschriften, Szeged, Dept. of Altaic Studies, University of Szeged, 1997.

5. Further see, a.o., J.-P. Roux, La religione dei turchi e dei mongoli, Genova, ecig, 1990; 
Golden, An Introduction, pp. 149-151; J.P. Laut, Vielfalt turkischer Religionen, «Spirita», 
10, 1996, pp. 24-36; and Scharlipp, Leben und Kultur.

6. In this contribution, Old Turkic examples are quoted in original runiform script provided 
with transliteration, turcological transcription, grammatical glosses and translation. As for 
the transliteration system, the apex numbers 1 vs. 2 after consonants characterize back vs. 
front consonants, respectively, i.e. consonants occurring in back vs. front syllables. The apex 
numbers 3 and 4 refer to back vs. front /k/ in the neighborhood of labial vowels. The runiform 
characters V , J and C, representing two consonantal sounds together, are transliterated as 
lt, nt and nč. With respect to vowels, the runiform character a (a, e) is transliterated as A, I 
(i, ï) as I, u (u, o) as U, and Ü (ü, ö) as Ü. The sign (:) is the only punctuation symbol present 
in the inscriptions, separating noun phrases and/or sentences. For the complete Orkhon 
alphabet, see, a.o., V. Thomsen, Déchiffrement des inscriptions de l’Orkhon et de l’Iénissei. 
Notice préliminaire, «Bulletin de l’Academie Royale du Danemark», 1893, pp. 285-299; T. 
Tekin, A grammar of Orkhon Turkic;  T. Tekin, Orhon Türkçesi Grameri, Ankara, M. Ölmez, 
2000; T. Tekin, Orhon Yazıtları, İstanbul, Yıldız Teknik Üniversitesi, 2000; and E. Ragagnin, 
Lezioni di Turcologia: Il Turco Antico, Forum, Udine, forthcoming. Runic characters are 
read from right to left. For the origin of the Turkic runiform script, see A. Róna-Tas, On the 
development and origin of the East Turkic «Runic» script, «Acta Orientalia Hungaricae», 
41/1, 1987, pp. 7-14. 
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:Mtrb :nHNK :pDuq :HdkÇI XdkÇI
b2r2t2m: k1n1ŋn2: k3Ud1p Ičk2d2ŋ: Ičk2d2k4

ber-tim qan-ïŋ-in qod-up ič-ik-tiŋ. Ič-ik-dük
give-past.1sg khan-poss.2sg-acc put-cb inside-den.v-past.2sg inside-den.v-part

:nÇÜ :irHt lÜ smt :Cr
Üčn2: t2ŋr2I: Ül2 t2ms2 r2nč:
üčün Teŋri «öl!» te-miš erinč
for Sky/God die-imp.sg say-ind.past ptc

krÜt :NDUB ItlÜ :IjKL qY
t2Ür2k2 b1Ud1n: Ül2t2I l1k1ntI: y1k3

Türk bod-un öl-ti alqïn-tï yoq
Turk people-pl die-past.3sg disappear-past.3sg non existent

:IvUB
b1UltI:
bol-tï
boltï
become-past.3sg

«So Teŋri spoke in this way: “I gave you a Khan (but) you abandoned 
your Khan and you submitted” (to China). Because they submitted, 
Teŋri supposedly said: “die!”. The Turkic peoples died, disappeared 
and became inexistent.» (Tuñoqoq inscription, bigger stele, West side, 
lines 2-3).

In this passage we find three verbal forms referring to «to die»: öl- «to 
die», yoq bol-, literally «to become inexistent» and alqïn- «to disappear». 

Otherwise, when referring to nobles, dignitaries and the royal family, 
several periphrases are used for the tabooed verb öl-, namely uč- «to 
fly», kergek bol- «to become necessary», and adrïl- «to get separated, 
to separate oneself», e.g.:

:gÜrÜt :pNGzK :AÇu :smRB :mHK
t2Ür2Üg2: k1zg1n1p: UčA: b1r1ms2: k1ŋm:
törü-g qazɣan-ïp uč-a bar-mïš. Qaŋ-ïm 
law-acc get-cb fly-cb go-ind.past father-poss.1sg
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:AKNGK :UYLşB zB :GNGK :LBLB
k1g1n1k1A: b1šl1y1U: b1z k1g1n1g1: b1l1b1l1:
qagan-qa baš-la-yu Baz qaɣan-ïɣ balbal7

kagan-dat head-den.v-cb Baz kagan-acc balbal
7

:smkit
t2Ik2ms2:
tik-miš.
erect-ind.past

«He organized the laws (of the empire) and passed away. (My uncle, 
the Kagan) first erected Baz Kagan as a balbal for my father, the Kagan.»8 
(Köl Tegin inscription, East side, line 16)

The expression uča bar- appears to be used only for the Khans. The 
verb uč- mostly occurs combined with the auxiliary verb bar- «to move 
away».9 Note, however, that the idea of the soul leaving the body as a 
bird is common to many other world cultures.

In the following example the passing away of Köl Tegin is expressed 
with the construction kergek bol- which literally means «to become 
necessary», i.e. to be missed by the people alive.10

:aCuB :göröt :pNGzK :mni Lök
b1UnčA: t2Ür2Üg2: k1zg1n1p: In2m: kÜl2

Bun-ča törü-g qazgan-ïp ini-m Köl
this-equ law-acc gain-cb younger brother-poss1.sg Köl

7. Balbals are stone figures representing killed enemies. It was believed that they would 
serve the hero, to whom the stele was dedicated, after death. Moreover, note that Mongols 
believed «that the soul of an enemy of noble birth could exert a beneficial influence over 
the entire family of his conqueror». Jamuqa (SHM §201) says, in this respect, the following: 
«When I lie dead, my bones buried in a high place, forever and ever I shall protect you and 
be a blessing to the offspring of your offsprings» (de Rachewiltz, The Secret History of the 
Mongols, 2 voll., Leiden/Boston, Brill, 2006, p. 756).

8. Tekin, A grammar of Orkhon Turkic, p. 266.

9. On Turkic auxiliary verb constructions (also referred to as postverbial constructions), 
cf., a.o., L. Johanson, On Turkic transformativizers and nontransformativizers, «Turkic 
languages», 8, 2004, pp. 180-190; S. Ağcagül, Grammaticalization of Turkic postverbial 
constructions, «Orientalia suecana» 53, 2004, pp. 5-14; and E. Ragagnin, Dukhan, a Turkic 
variety of northern Mongolia: Description and analysis, Wiesbaden, Harrassowitz, 2011, 
pp. 104-109.

10. The analysis of kergek bol- in S.E. Hegaard, Some expressions pertaining to death in 
the Kök Turkic inscriptions, «Ural-altaische Jahrbücher», 48, 1970, pp. 89-115, is misleading.
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:ngit izö :aC kgrk :ivuB
t2Ig2n2: ÜzI nčA: k2r2g2k2 b1UltI:
Tegin öz-i an-ča kergek bol-tï
Prince self-poss3 that-equ necessary become-past3

«After he had succeeded so much in making the state powerful, my 
younger brother, Prince Köl, passed away»11 (Köl Tegin inscription, East 
side, line 30).

Finally, the idea of «to die» as «separation» from this word is given 
by the verb adrïl- «to get separated/ to be separated» (from adïr- «to 
separate» plus the deverbal [voice] verbal suffix -(V)l) as seen in the 
example below from the Ongin inscription:

:azÜ :irHt :fUK :AKLIY City
ÜzA: t2ŋr2I: k1Uń: y1Il1k1A: y2t2Inč
Üze teŋri qoń yïlqa yeti-nč
Above Sky/God sheep year-dat seven-ord

:Y :glçÜx :pL :ADmNGK
y1: K4Üčl2g2: l1p: k1g1n1md1A:
ay küč-lüg alp qagan-ïm-da
moon/month power-n.der brave kagan-poss1.sg-loc/abl

ULRD :zhDRB
d1r1l1U b1r1d1ŋz:
adr-ïl-u bar-d-ïŋïz
separate-dev.v-cb go-past-2pl.
«You parted from my mighty and brave Kagan in the 7th month of the Sheep year and 
passed away.» (Ongin Inscription, line 12)12

12

2. The concept «to die» in Mongolic old sources

Among the Mongolic oldest sources, the Secret History of the Mongols, 
the epic literary treasure of the Mongols, occupies a special position. The 
original version, which is, alas, unavailable, was probably compiled in 
the 13th century in Uyghur script. However, its oldest copy was written in 

11. Tekin, A grammar of Orkhon Turkic, p. 268.

12. The reading is according to Á. Berta, Szavaimat jól halljátok..., Jatepress, Szeged, 
2004, p. 220 and p. 224.



Fig. 1. Mongolia. Bigger stele of the Tuñoqoq inscription (photo by Elisabetta Ragagnin)
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Chinese characters at the beginning of the Ming dynasty.13 The language 
used is Middle Mongol.14 

Similarly to Turkic, also in Mongolic sources, «to die» was tabooed and 
other expressions were used instead. Some examples from the Secret History 
of the Mongols (shm) are the following: ügei bol- «to become inexistent» 
(ügei «not, inexistent» plus bol- «to become»), nökči- literally meaning «to 
nomadize» (i.e. to nomadize away from this world), ündütte/qaldutta qar- 
«to go to the heights».15 Finally, the expression used to refer to the death of 
Chinggis Khan is Tenggeri-tür qar- «to reach Tenggeri, i.e. to reach the Sky»:

Gaqai ǰil Činggis Qagan
Pig  year Chinggis qagan

Tenggeri-tür qar-ba.
Sky/God-dat go-past3
«In the year of the Pig (1127), Chinggis Khan reached the Sky.» (SHM §268)

3. «To die» in non Islamic Turkic languages of present day Mongolia

Present-day Mongolia is home to three groups of speakers of Sayan 
Turkic.16 They believe in shamanism, i.e. have animistic beliefs, where 
shamans17 play an important role as intermediaries between the world 
of humans and that of spirits.18 

13. For the Secret History of the Mongols, see, a.o., de Rachewiltz, The Secret History 
and R. Grousset, Il conquistatore del mondo, Adelphi, Milano, 2011.

14. The term «Middle Mongol» is used in this contribution to refer to the language 
of sources recorded at the time of the Mongol empire, i.e. from the xiii till the early 15th 
century; also cf. V. Rybatzki, Middle Mongol, in J. Janhunen (ed.), The Mongolic Languages, 
London-New York, Routledge, 2003, pp. 57-82.

15. Also cf. G. Doerfer, Türkische und mongolische Elemente im Neupersischen, vol. 3, 
Wiesbaden, Steiner, 1967.

16. As for the other Turkic groups of Mongolia, namely Kazakhs and Uyghurs, they represent a 
separate group since their believes are Islamic. They are not dealt with in the present contribution.

17. On shamanism, see,  a.o., V. Diószegi, M. Hoppál, Shamanism in Siberia, Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 1978; M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de l’extase, 
Paris, Payot, 1951, Eng. trans, Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy, Princeton, Princeton 
University Press, 1974. With special reference to shamanism in northern Mongolia, see O. 
Purvee, G. Purvee, Mongolian shamanism, Ulaanbaatar, Admon, 20105 (revised and updated).

18. Other Sayan Turkic groups are found in neighboring areas in Russia, namely in the Tuvan 
republic, in Irkutsk Oblast‘ and in the Oka district of Buriatia. The northern regions of Xinjiang 
province are home to the Jungar Tuvans. See Ragagnin, Dukhan, pp. 24-28 for more details.
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There are three main Sayan Turkic groups: Altai Tuvans, Dukhans and 
Tuhans. In the literature they are often also referred to as Uriankhay 
or Uygar. These terms are used to define non-Islamic Turkic peoples of 
Mongolia. The term Uriankhay (= Uriangqai) is an old name of this area, 
which is mentioned several times in the Secret History of the Mongols.

Altai Tuvans number around 22,000 and inhabit mostly Bayan Ölgii 
and Khovd provinces of western Mongolia. Some smaller groups also are 
found in Altanbulag sum of Selenga Aymag and in Zaamar sum of Central 
Aymag, due to the forced resettlements that occurred in the 1960-1970s. 
Altay Tuvans follow the Mongolian style of nomadic pastoralism.19

The northern regions of Khövsgöl Aymag in Mongolia are home to two other 
Sayan Turkic speaking groups: the reindeer herding Dukhans and the cow 
herding Tuhans. Dukhans number approximately 500 individuals and inhabit 
the county of Tsagaan-Nuur. This area borders on the northeast with Buryatia 
and on the west with the Tuvan republic. About half of the Dukhan people 
live in the neighboring taiga areas and follow a lifestyle based on reindeer 
herding, hunting and gathering. The other half has either settled in the 
village of Tsagaan-Nuur or lives in adjacent river areas herding Mongolian-
style cattle, i.e. horses, camels, cows, goats and sheep. Dukhans identify 
themselves as tuhha, which is a phonetic variation of tuva/tuba, an ancient 
name of the Siberian area, common to various groups in the neighboring 
areas; e.g. tïva (tïˁva) «Tuvan» and tofa (toˁfa) «Tofan». However, in Mongolia 
Dukhans are generally called tsaatan «those who have reindeer» from tsaa 
«reindeer» plus the denominal suffix +tan. This designation merely focuses 
on the traditional type of animal husbandry of the Dukhan people.20 

As for Tuhans, in the literature, they are usually named Uyghur-Uriankhay. 
However, they refer to themselves and to their language as tuha, a phonetic 
variant of tuva/tuba. Tuhan is presently actively spoken by not more than 50 
individuals, all aged above 45. All Tuhan speakers are bilingual in Tuhan and 
Mongolian. Tuhan is both a non-dominant and a non-written variety and is 
only used as the in-group language. Tuhan displays several unique archaic 
features which are not shared with the other Sayan Turkic varieties.21 

Altai Tuvans, Dukhans and Tuhans have preserved their material and 
spiritual culture up to present days.

19. Altay Tuvan has been the subject of many publications by the German scholar Erika 
Taube, who has carried out intensive investigations on the folklore of this people of Mongolia; 
a.o., see E. Taube, Tuwinische Folkloretexte aus dem Altai (Cengel/Westmongolei). Kleine 
Formen, Wiesbaden, Harrassowitz, 2008.

20. Further, see Ragagnin, Dukhan.

21. Further, see E. Ragagnin, A rediscovered lowland Tofan variety in northern Mongolia, 
«Turkic languages», 13, 2009, pp. 225-245.
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The forms to express «to die», common to these three groups, are 
the following: uš- «to fly», uša par- «to fly away»,  ǰok bol- «to become 
inexistent» and öl- «to die». The last item is used for animals and very 
rarely for people.

Besides, Dukhans, who live in close contact with Darkhat Mongols, 
also use the expression öötǝ22 pol-. This expression is a borrowing from 
Darkhat öödǝ bol- («up, upwards» plus «to become») i.e. «to proceed, to 
go, to pass away». The term öödǝ is a Mongolic item meaning «upwards, 
uphill, upstream, towards, against»,23 cf. Classic Mongolian ögede bol- 
«to rise, to get up (from bed), to appear, to go, to proceed, to arrive»; 
«to die (honorific)», «to improve (of a person’s behavior)»; «to become 
useful, able (of a person who was incapable before)».24

Finally, among the Tuhans of Eastern Khövsgöl Lake, where Buddhism 
is more practiced, the expression tenggeri par- «to reach the sky(God)» 
and purhan pol- «to become Buddha» are also in use. A fter death, the 
body is put in a wooden coffin and buried in the «grave hill», some 10 km 
away from the village of Tsagaan Üür. Note that the local Lama decides 
where to place the coffin exactly.

Abbreviations

acc: accusative
cb: converb
dat: dative
den.v: denominal verbal suffix
dev.n: deverbal nominal suffix
dev.v: deverbal verbal suffix
imp: imperative
loc/abl: locative/ablative
ord: ordinal
part: participle
past: past tense 
pl: plural

22. The symbol ǝ (schwa) represents a reduced and centralized vowel.

23. C. Bawden, Mongolian-English dictionary, London-New York, Kegan Paul, 1997, 
p. 276b and F.D. Lessing, Mongolian-English Dictionary, Bloomington Ind., Mongolian 
Society, 19953 [1960], p. 630b.

24. Lessing, Mongolian-English Dictionary, p. 630b. For other expressions pertaining to 
death in Mongolic, see K. Sagaster, M.M. Haltod, Über einige Ausdrücke für ‚sterben‘ im 
Mongolischen, «Journal de la Société Finno-Ougrienne», 65, 1963, pp. 99-119.
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poss: possessive
ptc: particle
sg: singular
shm: Secret History of the Mongols

Bibliography
S. Ağcagül, Grammaticalization of Turkic postverbial constructions, «Orientalia 

Suecana», 53, 2004, pp 5-14. 
T.J. Barfield, The perilous frontiers. Nomadic empires and China, 221 bc to ad 

1757, Cambridge, Massachusetts, Blackwell, 1989.
C. Bawden, Mongolian-English dictionary, London-New York, Kegan Paul, 1997.
C.I. Beckwith, Empires of the Silk Road. A history of Central Eurasia from the 

Bronze Age to the Present, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2009.
Á. Berta, Szavaimat jól halljátok... A türk és ujgur rovásírásos emlékek kritikai 

kiadása, Szeged, Jatepress, 2004.
V. Diószegi, M. Hoppál, Shamanism in Siberia, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1978. 
G. Doerfer, Türkische und mongolische Elemente im Neupersischen, vol. 3, 

Wiesbaden, Steiner, 1967.
M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de l’extase, Paris, Payot, 

1951, Eng. trans, Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1974.

P.B. Golden, An Introduction to the History of the Turkic Peoples: Ethnogenesis 
and State Formation in Medieval and Early Modern Eurasia and the Middle 
East, Wiesbaden, Harrassowitz, 1992.

R. Grousset, Il conquistatore del mondo, Adelphi, Milano, 2011.
S.E. Hegaard, Some expressions pertaining to death in the kök Turkic inscrip-

tions, «Ural-altaische Jahrbücher», 48, 1970, pp. 89-115.
L. Johanson, On Turkic transformativizers and nontransformativizers, «Turkic 

Languages», 8, 2004, pp. 180-190.
B. Kempf, Old Turkic runiform inscriptions in Mongolia. An overview, «Turkic 

Languages» 8, 2004, pp. 41-52.
J.P. Laut, Vielfalt turkischer Religionen, «Spirita», 10, 1996, pp. 24-36.
F.D. Lessing, Mongolian-English Dictionary. Bloomington Ind., Mongolian Society, 

19953 [1960].
O. Purvee, G. Purvee, Mongolian shamanism, Ulaanbaatar, Admon, 20105 (revised 

and updated).
I. de Rachewiltz, The Secret History of the Mongols, 2 voll., Leiden-Boston, Brill, 2006.
E. Ragagnin, A rediscovered lowland Tofan variety in northern Mongolia, «Turkic 

Languages», 13, 2009, pp. 225-245. 
E. Ragagnin, Dukhan, a Turkic variety of northern Mongolia: Description and 

analysis, Wiesbaden, Harrassowitz, 2011.
E. Ragagnin, Lezioni di Turcologia: Il Turco Antico, Udine, Forum, forthcoming.
A. Róna-Tas, On the development and origin of the East Turkic «Runic» script, 

«Acta Orientalia Hungaricae», 41/1, 1987, pp. 7-14.



tra quattro paradisi

the concept of death in turco-mongolic shamanism� 59

J.-P. Roux, La religione dei turchi e dei mongoli, Genova, ecig, 1990.
V. Rybatzki, Die Toñuquq-Inschriften, Szeged, Dept. of Altaic Studies, University 

of Szeged, 1997.
V. Rybatzki, Middle Mongol, in J. Janhunen (ed.), The Mongolic Languages, Lon-

don-New York, Routledge, 2003, pp. 57-82.
K. Sagaster, M.M. Haltod, Über einige Ausdrücke für ‚sterben‘ im Mongolischen, 

«Journal de la Société Finno-Ougrienne», 65, 1963, pp. 99-119.
W.E. Scharlipp, Leben und Kultur der alten Türken in der Steppe, in J. Deny et 

al. (eds.), Philologiae Turcicae fundamenta, vol. 3, Philologiae et historiae 
Turcicae fundamenta, History of the Turkic peoples in the pre-Islamic period, 
Berlin, Klaus Schwarz, 2000, pp. 125-145. 

E. Taube, Tuwinische Folkloretexte aus dem Altai (Cengel/Westmongolei). Kleine 
Formen, Wiesbaden, Harrassowitz, 2008.

T. Tekin, A grammar of Orkhon Turkic, Bloomington-The Hague, Indiana Univer-
sity-Mouton, 1968.

T. Tekin, Orhon Türkçesi Grameri, İstanbul, M. Ölmez, 20032.
T. Tekin, Orhon Yazıtları, İstanbul, Yıldız Teknik Üniversitesi, 2003.
V. Thomsen, Déchiffrement des inscriptions de l’Orkhon et de l’Iénissei. Notice 

préliminaire, «Bulletin de l’Academie Royale du Danemark», 1893, pp. 285-
299.

I. Vásáry, Geschichte des frühen Innerasiens, Herne, Gabriele Schäfer Verlag, 
2006 (translation by T. Schäfer of I. Vásáry, A régi Belső-Ázsia torténete, 
Szeged 1993). 



60

Is «vampire» a Turkic word?

Elisabetta Ragagnin

«Aus dem Grabe werd’ ich ausgetrieben,
Noch zu suchen das vermißte Gut,

Noch den schon verlornen Mann zu lieben,
Und zu saugen seines Herzens Blut»

(Goethe, Die Braut von Corinth, 1797)

Abstract: This article focuses on the etymology of the word vampire. After 
presenting the available etymological data, this contribution offers a Turkic ety-
mology of the word vampire on the base of turcological and historical evidence.

1. Introduction

There have been several etymological proposals for the word «vam-
pire». Cognates of this word occur in all European languages and be-
yond, e.g. German Vampir, Italian vampiro, Hungarian vámpír, Albanian 
dhampir, Greek vampiras, Dutch vampier, Russian vampir, Mongolian 
vampir, Turkish vampir, Finnish vampyyri, etc. 

The figure of scary «undead» entities sucking blood is common to 
almost all cultures of the world from very early ages as for instance Li-
lith, Gorgones, Lamia and Lemures.1 Such figures have been fascinating 
writers until modern times.

However, the specific term «vampire» apparently entered European 
languages in the 18th century from Serbian. At this time parts of Serbia 
and Walachia were annexed to the Habsburg empire in consequence of 
the treaty of Passarowitz (1718) and practices such as vampirism, which 
were by no means new, came to be widely reported in official chronicles 
and newspapers of the empire and commented upon by scholars. In this 
way, the Serbian word «vampir» came first to German, then to French 
and then spread to the other European languages, reaching the broader 
public and gaining untold popularity in vernaculars.

1. Therefore see, a.o., P.M. Kreuter, Der Vampirglaube in Südosteuropa. Studien zur 
Genese, Bedeutung und Funktion. Rumänien und der Balkanraum, Berlin, Weidler, 2001; 
and T. Braccini, Prima di Dracula: Archeologia del vampiro, Bologna, Il Mulino, 2011. 
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To start with, the famous case of Peter Plogojowitz (1725) is reported 
below.2

«After a subject of the name of Peter Plogojowitz had died, then weeks past – he 
lived in the village of Kisilova, in the Rahm District – and had been buried accord-
ing to the Raetzian custom, it was revealed that in the same village of Kisilova, 
within a week, nine people, both old and young, died also, after suffering a twen-
ty-four-hour illness. And they said publicly, while they were yet alive, but on their 
death-bed, that the above mentioned Plogojowitz, who had died ten weeks earlier, 
had come to them in their sleep, laid himself on them, and throttled them, so that 
they would have to give up the ghost. The other subjects were very distressed and 
strengthened even more in such [beliefs] by the fact that the dead Peter Plogo-
jowitz’s wife, after saying that her husband had come to her and demanded his 
opanki, or shoes, had left the village of Kisilova and gone to another. And since 
with such people (which they call vampires)3 various signs are to be seen – that 
is, the body undecomposed, the skin, hair, beard and nails growing – the subjects 
resolved unanimously to open the grave of Peter Plogojowitz and to see if such 
above-mentioned signs were really to be found on him. To this end they came 
here to me and, telling of these events, asked me and the local pope, or parish 
priest, to be present at the viewing. And although I at first disapproved, telling 
them that the praiseworthy administration should first be dutifully and humbly 
informed, and its exalted opinion about this should be heard, they did not want 
to accommodate themselves to this at all, but rather gave this short answer:  
I could do what I wanted, but if I did not accord them the viewing and the legal 
recognition to deal with the body according to their custom, they would have to 
leave house and home, because by the time a gracious resolution was received 
from Belgrade, perhaps the entire village – and this was supposed to have al-
ready happened in Turkish times- could be destroyed by such an evil spirit, and 
they did not want to wait for this. Since I could not hold such people from the 
resolution they had made, either with good words or with threats, I went to the 
village of Kisilova, taking along the Gradisk pope, and viewed the body of Peter 
Plogojowitz, just exhumed, finding, in accordance with thorough truthfulness, 
that first of all I did not detect the slightest odor that is otherwise characteristic 
of the dead, and the body, except for the nose, which was somewhat fallen away, 
was completely fresh. The hair and beard – even the nails, of which the old ones 
had fallen away – had grown on him; the old skin, which was somewhat whitish, 
had peeled away, and a new fresh one had emerged under it. The face, hands, 

2. The English translation is taken from P. Barber, Vampires, Burial and Death: Folklore 
and Reality, New York, Yale University Press, 1988, pp. 6-7. The German original text can 
be viewed online at: http://www.paranormal.de/vampir/quellec.html (2012/04/25). For an 
overview of the documentation on «vampires» in literary works, official communications, 
etc., see D. Sturm, K. Völker (eds.), Von denen Vampiren oder Menschensaugern. 
Dichtungen und Dokumente, Münich, Carl Hanser, 19681.

3. In the original German text, the word vampyri is used.
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and feet, and the whole body were so constituted, that they could not have been 
more complete in his lifetime. Not without astonishment, I saw some fresh blood 
in his mouth, which, according to common observation, he had sucked from the 
people killed by him. In short, all the indications were present that such people 
(as remarked above) are said to have. A fter both the pope and I had seen this 
spectacle, while the pope grew more outraged than distressed, all the subjects, 
with great speed, sharpened a stake – in order to pierce the corpse of the de-
ceased with it – and put this at his heart, whereupon, as he was pierced, not only 
did much blood, completely fresh, flow also through his ears and mouth, but still 
other signs (which I pass by out of high respect) took place. Finally, according 
to their usual practice, they burned the often-mentioned body, in hoc casu, to 
ashes, of which I inform the most laudable Administration, and at the same time 
would like to request, obediently and humbly, that if a mistake was made in this 
matter, such is to be attributed not to me but to the rabble, who were beside 
themselves with fear.»

Etymological dictionaries of European languages unanimously report 
that it is due to such reports that the word «vampire» gained full popu-
larity in the European literary culture. The fictional vampire par excel-
lence is Dracula, popularized by the novel of Bram Stoker. 

However, which is the etymological origin of the word «vampire»? Is 
it really a Slavic term as generally assumed?4

2. The Slavistic etymological option

Russian displays two forms of the word under discussion: vampir and 
upyr‘, which are assumed to be etymologically related. 

As for the former, it represents a recent borrowing either from French 
vampire or from German Vampir and semantically displays draculesque 

4. For etymological analyses of the word «vampire», see, a.o., A. Brückner, Etymologien, 
«Slavia», 13, 1934-1935, pp. 272-280; K. Wilson, The history of the word Vampire, 
in A. Dundes (ed.), The vampire: A casebook, Madison, University of Wisconsin Press, 
1998, pp. 3-11 (first published «Journal of the History of Ideas» 46, 1985, pp. 577-583); 
H.H. Bielfeldt, Die Wortgeschichte von deutsch Vampir und Vamp, in Serta Slavica in 
Memoriam Aloisii Schmaus, Münich, Tofenik, 1971, pp. 42-47; K.E. Naylor, The source of 
the word vampire in Slavic, «Southern Europe», 10, 1983, pp. 93-98; B. Cooper, The word 
vampire: its Slavonic form and origin. Journal of Slavic Linguistics 13/2, 2005, pp. 251-
270; K. Stachowski, Wampir na rozdrożach. Etymologia wyrazu upiór -wampir w językach 
słowiańskich, «Rocznik Slawistyczny», 55, 2005, pp. 73-92; P.M. Kreuter, The name of 
the vampire: Some reflections on current linguistic theories on the etymology of the word 
«vampire», in P. Day (ed.), Vampires: myths and metaphors of enduring evil. Amsterdam-New 
York, Rodopi, 2006, pp. 57-63; A. Róna Tas, Á. Berta, West Old Turkic. Turkic Loanwords in 
Hungarian, Wiesbaden, Harrassowitz 2011, pp. 65-66. Moreover, in the novel of Tolstoj Упыр 
(The vampire) there is an interesting section concerning the etymology of the word upyr‘.
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connotations.5 As mentioned above, this term ultimately came to Euro-
pean languages from Serbian.

With regard to upyr‘ «Vampir; Leiche eines bösen Zauberers oder 
einer Hexe, die nachts als Wolf oder Eule umgeht und Menschen und 
Tiere tötet»,6 its etymology is still debated among Slavists.

The form upyr‘ is documented in East Slavic Kievan sources already in 
the 11th century, as a proper name. Slavists, combining the forms vampir 
and upyr‘, reconstructed a Slavic protoform *ǫpy/irь that legitimizes the 
occurrence of the nasal bilabial consonant -m- at the end of the first syl-
lable of the form vampir. However, even though the reconstructed Slavic 
protoform has been accepted, its final etymology is still debated. None 
of the standard Slavic etymological dictionaries proposes a satisfactory 
Slavic explanation of this form.7 

Cognates of upyr are found throughout Slavic, e.g. Polish wąpierz and 
upior (← Ukrainian), Slovak upir, Serbocroatian upir(ina) etc. Interestin-
gly enough, a cognate of these forms is also found in French dialects: 
oupire, upire.8 

As for Slavic languages spoken in the Balkan area, it is interesting to 
note that Bulgarian displays several dialectal variants of this word such 
as vapir, vipir, lepir, upir, vyper, voper, vapirin and vampir.9

3. The Turkic etymological option

From the Turkic perspective, the etymology of the terms vampir and 
upir’ and their relation is more straightforward.10 

Turkic languages display a verbal stem oop- whose original meaning is 
«to gulp down, to swallow». This verb is already documented in Old Turkic 

5. M. Vasmer, Russisches Etymologisches Wörterbuch, vols. 3, Heidelberg, Carl Winter 
Universitätsverlag, 1953-1958, vol. 1, p. 168.

6. Vasmer, Russisches Etymologisches Wörterbuch, vol. 3, p. 186.

7. For details, see Brückner, Etymologien, pp. 272-280; J.L. Perkowski, The darkling. 
A treatise on Slavic vampirism, Columbus, Slavica Publishers, 1989; Cooper, The word 
vampire, pp. 251-270.

8. Bielfeldt, Die Wortgeschichte, p. 44. The occurrence of these forms was also 
confirmed to me by Daniel Fabre.

9. A complete list of the variants is found in U. Dukova, Die Bezeichnungen der Dämonen 
im Bulgarischen, München, Otto Sagner, 1997.

10. Supporting the Turkic origin of vampire also are F. Miklosich, Etymologisches 
Wörterbuch der slavischen Sprachen, Wien, W. Braumüller, 1886; and Dukova, Die 
Bezeichnungen der Dämonen.
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sources and originally displayed a long vowel: *oop, also cf. Yakut uop-.11

Derived forms from the verb *oop- are richly attested throughout Tur-
kic, both synchronically and diachronically. The root *oop- occurs with 
various «agent-like» suffixes to form nominals (i.e. nouns and adjectives) 
designating «somebody/something who/that X-es» i.e. «somebody/some-
thing who/that gulps down». Some examples from Southeastern (Oghuz) 
Turkic languages are: Turkish, Azeri and Turkmen obur «glutton» (*oop- 
plus the aorist participle -(V)r, i.e. literally «the swallower, somebody 
who gulps down»).12 As for northwestern (Kipchak) Turkic languages, 
compare the following entries: Kazakh op- «to eat up, gorge, swallow», 
obïr «glutton, insatiable, vampire»,13 Kirghiz obur «glutton», Balkar obur 
«sorcerer», Karachay obur «witch», Kymyk obor «evil, deceptive»,14 Tatar 
ubïr «werewolf, vampire», (Russian) upyr’, and upkïn15 «abyss, gorge».16 
With respect to Southeast (Karluk) Turkic, modern Uyghur displays the 
following three forms: opqan «glutton, someone who greedily devours 
absolutely anything that’s edible», opkun «vortex, whirlpool» and opqur 
«insatiable».17 Some examples from Siberian Turkic languages are: Tel-
eut opkun and opkuš «vortex»,18 Yakut uop- «take to the mouth», uobuu 
«Nomen actoris from uop-»,19 Dolgan uopča «bite, morsel (of food)».20 

As for Chuvash, the only modern descendent of Bulghar (Oghur) Tur-
kic, it displays several forms derived from *oop, which are highly inter-
esting for the present etymological discussion. Chuvash also preserves 

11. T. Tekin, Türk dillerinde birincil uzun ünlüler, Ankara, Simurg, 1995, p. 177. Yakut 
is one of the few Turkic languages that preserves original Turkic long vowels; see, a.o., M. 
Stachowski, Geschichte des Jakutischen Vokalismus, Kraków, Uniwersytet Jagielloński, 
1993.

12. H. Eren, Türk dilinin etimolojik sözlüğü, Ankara, Bizim Büro Basımevi, 1999, 
pp. 303b-304a.

13. B.N. Shnitnikov, Kazakh-English Dictionary, The Hague, Mouton, 1966, pp. 151a, 153a.

14. M. Räsänen, Versuch eines etymologischen Wörterbuchs der Türksprachen, Helsinki, 
Suomalais-ugrilainen seura, 1969, p. 363a.

15. In Tatar, Common Turkic o → u.

16. F.A. Ganiev, Tatarsko-russkij slovar’, Kazan’, Tatar. Knižn. Izdat., 1995, pp. 336b, 341a.

17. E.N. Necip, Uygur Türkçesi Sözlüğü, Ankara, Türk Dil Kurumu, 1995, p. 297a.

18. M.R. Fedotov, Etimologičeskij slovar’ čuvašskogo jazyka, Čeboksary, Čuvašskij 
Gosudarstvennyj Institut, Gumanitarnych Nauk, 1996, p. 132.

19. Ė.K. Pekarskij, Slovar‘ jakutskogo jazyka, Leningrad, Izdanie Akademii Nauk Soyuza 
Sovetskix Socialističeskix Respublik, 1927, p. 302b.

20. M. Stachowski, Dolganischer Wortschatz, Kraków, Uniwersytet Jagielloński, 1993, 
p. 244.
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traces of Turkic primary long vowels, though not systematically. In some 
instances *oo corresponds to Chuvash vo ~ vu, whereas *aa corresponds 
to ja, e.g.  Proto Turkic (pt) *oot «fire» → Chuvash vut and Yakut uot, pt 

*aat «name» → Chuvas jat and Yakut aat.21 
Chuvash displays the following deverbal nominals from pt *oop-: the 

form vupăr ~ vopăr22 is used to refer to evil spirits, whereas vupkăn ~ 
vopkăn is used with reference to «glutton», «illness», «vortex» and also 
«fairy-tale figure». These terms were also borrowed in neighboring Fen-
no-Ugric languages, e.g. Meadow Mari vuver «witch» and Mari vopkïn 
«greedy, voracious». However, Mari uver «witch» and Udmurt ubir «evil 
spirit, vampire, cannibal» were clearly borrowed from Tatar varieties.23

These examples should suffice to demonstrate that all Slavic forms 
cognate of Russian opyr’ have a Turkic origin.24 It should not be forgotten 
that at the time of the Kiev Russians, various Turkic groups were roam-
ing Eurasian steppes. Besides, the usage of a term of foreign origin to 
refer to a tabooed term is a common phenomenon in world languages.25

Now, is the Serbian word vampir also a Turkic loanword? 
To start with, Skok26 explains this word as a substitute word for the 

tabooed lexical item vukodlak «werewolf», a Slavic word («wolf» plus 
«pelt»). Besides, important for this discussion is the wide range of vari-
ants displayed in Bulgarian (see above). Among those variants vapir, 
vipir, viper and voper can be traced back to a Chuvash-type Turkic lan-
guage, especially viewing that Turkic Oghur groups had appeared in the 
5th century at the northern borders of Bysans and that in the first half 

21. Further, see J. Benzing, Das Tschuwassische, in J. Deny et al. (eds.), Philologiae 
Turcicae Fundamenta, Wiesbaden, Steiner, 1959, vol. 1, pp. 695-751, in particular pp. 706-
707, for a discussion on original long vowels in Chuvash.

22. For traces of the aorist morpheme in Chuvash, see L. Johanson, Das tschuwaschische 
Aoristthema, «Orientalia Suecana», 23-24, 1975, pp. 106-158.

23. Fedotov, Etimologičeskij slovar’ čuvašskogo jazyka, p. 131 and V.G. Egorov, 
Ėtimologičeskij slovar’ čuvaškogo jazyka, Čeboksary, Čuvašskoe Knižnoe Izdat., 1964, p. 57.

24. Vasmer, Russisches Etymologisches Wörterbuch, pp. 186-187, considered a connection 
of Russian ypyr‘ with Kazakh ubyr «witch» and the verb stem op- «to gulp down» very 
improbable.

25. See therefore I. Hauenschild, Die Tierbezeichnungen bei Mahmud al-Kaschgari. 
Eine Untersuchung aus sprach- und kulturhistorischer Sicht, Wiesbaden, Harrassowitz, 
2003; and E. Ragagnin, Überlegungen über einige Rentiertermini, in M. Erdal et al. (eds.), 
Botanica und Zoologica in der türkischen Welt. Festschrift für Ingeborg Hauenschild, 
Wiesbaden, Harrassowitz, 2012, pp. 133-140.

26. P. Skok, Etimologijski rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika, (Dictionnaire 
etymologique de la langue croate ou serbe), vols. 4, Zagreb, Jugoslavenska akademija 
znanosti i umjetnosti, 1971-1974, p. 564.
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of the 6th century they often were in the Balkan and in Thracia. Subse-
quently, conspicuous groups of Bulgar (Oghur) origin came to present-
day Bulgaria in the 7th century lead by Asparuch, fleeing from the Volga 
Bulgarian Empire in a time when it was subjugated to Khazar hegemony. 
Within two centuries, however, these Turkic peoples got completely 
slavicized. Note that modern Bulgarian displays some Turkic substrate 
features, besides the proper name Bulgaria of the country. 

The form vam-pir differs from vo-pur merely for the presence of the 
bilabial nasal consonant m at the end of the first syllable. The occur-
rence of this consonant could be explained as a feature of the Balcan 
Sprachbund. This assumption is supported by evidence from Bulgarian, 
where, for instance, forms such as vapor and vampor «steamboat» are 
variants. The modern Greek spelling mp for the sound b, e.g. μπύρα for 
spoken bira «beer» may also belong here.

However, the alternation of nasalized and non nasalized syllables oc-
curs world-wide, e.g. standard Dutch papier vs. children’s Dutch pam-
pier or Buryat magazin «shop» (← Russian) vs. mangazin, in the vernacu-
lar of older speakers. Free nasalization of this kind is also documented, 
in Bantu languages, Indonesian varieties and Japanese dialects.27

Another Turkic etymological proposal, would view vampir as derived 
from oop- plus the deverbal nominal suffix -GUr,28 which occurs in South 
Siberian and Southeastern Turkic languages as well as in Khalaj29; cf. in 
this respect the Uyghur example opqur quoted above. The diachronic 
paths, characterized by dissimulations and assimilations from a basic 
Chuvash-type form, would then be: vam-pir < *vappir < *vapkir < *vup-
kor, ultimately going back to *oop-GUr. 30

To conclude, the wide range of examples cited above shows that mean-
ings such a «glutton», «evil spirits/demons» and «evil creatures that 
suck like vampires» are semantically closely linked. They have clearly 
developed from the basic Turkic verbal stem oop- «to swallow, to gulp 
down». Furthermore, in some languages, derivates of *oop- were gen-
eralized to evil kinds of demons, losing any semantic connection with 
the primary idea of sucking.

27. K. Nasukawa, Prenasalisation and melodic complexity, «ucl Working Papers in 
Linguistics», 11, 1999, pp. 54-69. I thank M. Job for having suggested me this article.

28. C. Schönig, Türkisch-mongolische Sprachbeziehungen – Versuch einer Zwischenbilanz, 
«Ural-Altaische Jahrbücher», 19, 2005, pp. 131-166, in particular p. 158 points to the possible 
Mongolic origin of such suffix. I thank M. Job for having suggested me this article.

29. On the suffix -GUr in Khalaj, see G. Doerfer, S. Tezcan, Wörterbuch des Chaladsch 
(Dialekt von Charrab), Budapest, Akadémiai Kiadó, 1980, p.48.

30. I thank M. Erdal for having driven my attention to the suffix -GUr in this respect.
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4. The modern Turkish «vampire»

In modern Turkish dialects, the lexeme obur, besides meaning «glut-
ton», refers to a dead body lying in the grave.31 However, to refer to 
«vampires», i.e. undead that suck blood, two terms are used: vampir and 
hortlak. The first one represents the internationalism dealt with so far,32 
whereas the last term is of Turkic origin. According to Nişanyan33 hortlak 
«someone who came back from the grave» derives from the onomato-
poeic word hort describing a sudden sound. For instance, in the 1953 
Turkish Movie Drakula Istanbul’da, the term used to refer to the vampire 
is hortlak. On the other hand, late Ottoman reports on vampires used the 
term ǰādū, a Persian loanword, to refer to the undead sucking blood.34

5. Vampiric creatures in Altaic folklore

In Old Turkic source the binom yäk ičgäk is used with reference to 
«demons, which eat human flesh and drink blood». The first term yäk is 
of foreign origin and goes back to the Sanskrit Buddhistic term yakṣa. 
As for ičgek, this term has a transparent Turkic etymology. It derives 
from ič- «to drink» plus the habitual suffix -GAk.35 Semantically, ičgek is 
a content replica of the bhūta of the Indic system of deities.36

In later stages of Turkic, such terms fell in oblivion and were substi-
tuted by terms borrowed from Arabic, Iranian and Mongolic. However, 
cognates of the term yäk survive in Siberian Turkic. They are used in 
antithesis to Tengri, the positive Sky-God; e.g. Kacha yek «hateful, hos-
tile», Shor and Sagay ček «glutton».37 Furthermore, among the Shors, 

31. H. Eren, Türk dilinin etimolojik sözlüğü, Ankara, Bizim Büro Basımevi, 1999, p. 303b.

32. S. Nişanyan, Türkçe etimolojik Sözlüğü, İstanbul, Adam, 2007, p. 503b.

33. Nişanyan, Türkçe etimolojik Sözlüğü, p. 204b.

34. Further see M. Köhbach, Ein Fall von Vampirismus bei den Osmanen, «Balkan 
Studies», 20/1, 1979, pp. 83-90.

35. Both terms are extensively treated in M. Erdal, Old Turkic word formation. A 
functional approach to the lexicon i-ii. Wiesbaden, Harrassowitz, 1991, p. 393. Traces of 
the suffix -GAk are widespread in Turkic, as for instance Turkish eşek «donkey» from eš- 
«to amble» plus -GAk. On the suffix -GAk, formative of agent nominals, instrument nouns 
and names of ailments, cf. Erdal, Old Turkic word formation, p. 391.

36. See Erdal, Old Turkic word formation, p. 393 for more details.

37. W. Radloff, Versuch eines Wörterbuches der Türk-Dialecte, 3, St. Petersburg, 
Buchdruckerei der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, 1905, pp. 316-317.
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the binom aza ček refers to «devil, demon».38 In Altay Turkic yek bears 
meanings such as «damage», «disgusting thing«, «disgust», «disdain» 
and «devil».39 

Finally, Siberian folklore displays a rather wide range of female evil 
beings.

In Tuvan folklore there is a female evil figure called albïs, a loanword 
from Mongolic (cf. literary Mongolian albin «demon, devil, evil spirit» 
+s [plural]; Khalkha Mongolian displays albin and Kalmyk (Oyrat) has 
äl’wn).40 Dukhan, a Sayan Turkic variety spoken in northern Mongolia41 
displays the form ävlin, a methatetized form of the Oyrat one, referring 
to a forest creature that secretly, in the night, drinks reindeer milk from 
the jar hanging in the teepee. It is short in size and has light colored 
hair.42 The Turkish female demon Albastı is a related creature. Another 
she-devil in Tuvan folklore is called ǰelbege with long breasts and very 
long ears. She lies to sleep on one ear whilst she covers herself with the 
other. She sucks blood and eats humans.43 On the other hand, in Shor 
heroic epics, Čelbegen is a monster that looks like a man, but can have 
from three to seven heads, whereas Šimeldey is an evil female creature 
with supernatural powers.44
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Death and the Foreigner: Western Travellers in Asia 
during the Thirteenth and Fourteenth Centuries

Angeliki Tzavara

Abstract: This article examines the customs, traditions and beliefs about death, 
funeral rites, mourning and life after death as they were seen through the eyes of 
Western Christians travelling in the Orient. The latter were mostly missionaries 
and religious man. The first missionaries of the 13th century were interested in the 
Mongol burials and beliefs about life after death. Marco Polo, the only non reli-
gious of our travellers, witnessed the Oriental customs and beliefs in all matters 
concerning death and on a vast geographical area. The missionaries of the 14th 
century, although having travelled as far as Marco Polo had, did not have much 
to add to Polo’s accurate account on these matters. Burial, cremation, exposure 
of the dead body and also cannibalism and necrophagy were described in more or 
less detail in almost all of the travellers’ reports examined here.

Mors-marg-olum: the words for «death» had to be included in the 
Codex Comanicus, a medieval Latin-Persian-Coman linguistic manual 
intended for use by missionaries travelling to the East.1 Compiled at the 
beginning of the 14th century, the Codex Comanicus reveals the high level 
of knowledge obtained about the area by the minor orders at that time. 
Only a few years after the Mongol conquests in Eurasia, a series of early 
missions had already made contact with the Mongols and with other 
populations living in the region. Later, in the second half of the 13th cen-
tury and the first half of the 14th century, other missionaries, as well as 
merchants and ambassadors, travelled through Asia and produced vari-
ous travel accounts and letters. 

The first Westerners to visit the Eastern lands under the rule of this 
new and unknown Asiatic power were the members of the three missions 
sent by the Pope and the King of France. Upon their arrival in the Orient 
these envoys were charged with the task of making contact with the Mon-

1. About the Codex comanicus cf. V. Drimba, Codex comanicus, Bucarest, Enciclopedică, 
2000, pp. 56-57; Il codice cumanico e il suo mondo, F. Schmieder, P. Schreiner (eds.), Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 2005.
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gol lords and inviting them to convert to Christianity. The first of these 
was a missionary delegation led by Ascelino da Cremona in the middle 
of the 1240s, which included Simon de Saint Quentin among other friars, 
and almost ended in complete disaster when Ascelino’s arrogant refusal 
to follow the Mongol court protocol nearly resulted in his execution.2 
However, the second delegation’s leader, Giovanni del Pian del Carpine,3 
who travelled up to Karakorum, was more diplomatic. These two embas-
sies were followed directly by that of Friar William of Rubrouck in the 
mid 1250s.4 These initial contacts with the Mongols were a great shock 
for the friars. Rubrouck, for instance, wrote: «when we found ourselves 
amongst the barbarians, it seemed to me as if I was in another world».5 
The interest of these religious men in knowing more about the infidels 
whose «ambition», as they mention in their travel accounts, «was to con-
quer the whole world» is made clear by the inclusion of special chapters 
in their accounts concerning the infidel’s aspect, beliefs, and traditions. 
Travellers who came later did not seem to have the same level of interest, 
and information on these matters is not found in their accounts as specific 
chapters but is scattered in the form of casual observations throughout.

In the three decades since the first missionaries visited the Mongols 
many things had changed. Now they had an empire and an established 
state, not just conquered lands. They had acquired China where the 
Great Khan Kublai founded his capital called Khanbalik (now Beijing). A 
multitude of peoples, religions, and traditions were found throughout the 
khan’s vast territories.6 The accounts of the Venetian Marco Polo from 
the last three decades of the 13th century are a testimony to this diversity.7 

2. Simon de Saint-Quentin, Histoire des Tartares, J. Richard (ed.), Paris, Librairie 
orientaliste Paul Geuthner, 1965; cf. also J. Richard, Au-delà de la Perse et de l’Arménie, 
L’Orient latin et la découvert de l’Asie intérieure, Turnhout, Brepols, 2005. 

3. Giovanni di Pian di Carpine, Storia dei Mongoli, E. Menestò et al. (eds.), Spoleto, 
Centro italiano di studi sull’alto medioevo, 1989.

4. Guglielmo di Rubruk, Viaggio in Mongolia, P. Chiesa (ed.), Roma-Milano, Fondazione 
Lorenzo Valla-Arnoldo Mondadori, 2011; cf. also J. Richard, La papauté et les missions 
d’Orient au Moyen Âge (xiiie-xve siècles), Rome, École française de Rome, 1998, pp. 78-83.

5. Rubruk, Viaggio in Mongolia, p. 48.

6. The bibliography on the Mongol empire is enormous. I mention here only a few selected 
titles: R. Grousset, L’empire des steppes. Attila, Genghis-Kahn, Tamerlan, Paris, Payot, 1965; 
A. Zorzi (ed.), Venezia e l’Oriente. Arte, commercio, civiltà al tempo di Marco Polo, Milano, 
Electa, 1981; J.-P. Roux, Histoire de l’empire mongol, Paris, Fayard, 1993; P. Jackson, The 
Mongols and the West, 1221-1410, Harlow, Pearson, 2005; D. Morgan, The Mongols, Malden-
Oxford-Carlton, Victoria, Blackwell, 2007 [1986]; M. Rossabi, Khubilai Khan. His life and 
times, Berkeley-Los Angeles, California, University of California Press, 2009 [1988].

7. From among the vast bibliography on Marco Polo and his book, cf. G. Orlandini, 
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At the age of fifteen Marco Polo followed his father Nicolò and his uncle 
Maffeo to the court of Kublai where he stayed for more than fifteen years. 
During this period, as he declares in his book, Marco8 undertook some 
missions for the khan and, realizing that the khan was curious to know 
about the people in his territories that he never saw, took accurate notes 
during his travels.9 If the first friar envoys seemed to be «spies» for the 
Pope and the Western powers, here we can say that Marco likewise acted 
as a «spy» for the khan. About seven centuries later, we still benefit from 
Marco Polo’s travel reports. Today his writings are seen as a more reli-
able testimony to the cultures of the region in that period than that of the 
friars, because Marco is considered to be less prejudiced, and because he 
was an eyewitness to the greater part of what he reported. Also, having 
travelled not only in the territories conquered by the Mongols but also in 
India, China, Southeast Asia, and Indonesia, his horizons are considered 
to be somewhat wider.

In the 14th century there were various Westerners traveling in the 
Orient. Many of them were merchants who were traveling for trade pur-
poses between the Black Sea and Cathay as well as India, but these 
merchants didn’t leave any travel accounts to build on that of Marco 
Polo. Consequently, the only reports that we have today concerning the 
Orient in that period are those of the missionaries. The letters written by 
the Archbishop of Cathay, John of Montecorvino,10 of Andrew of Perugia, 

Marco Polo e la sua famiglia, «Archivio Veneto-Tridentino», 9, 1926, pp. 1-68; R. Gallo, 
Marco Polo, la sua famiglia e il suo libro, in Nel vii centenario della nascita di Marco 
Polo, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1955; R. Gallo, Nuovi documenti 
riguardanti Marco Polo e la sua famiglia, «Atti dell’Istituto Veneto di scienze, lettere ed 
arti, Classe di scienze morali e lettere», 116, 1957-1958, pp. 309-325; L. Olschki, L’Asia di 
Marco Polo. Introduzione alla lettura e allo studio del Milione, Venezia-Roma, Istituto per 
la collaborazione culturale, 1978; J. Larner, Marco Polo and the Discovery of the World, 
New Haven-London, Yale University Press, 1999; P. Racine, Les Polo et la route de la soie, 
«Byzantinische Forschungen», 25, 1999, pp. 203-220; D. Jacoby, Marco Polo, his close 
relatives, and his travel account: Some new insights, «Mediterranean Historical Review», 
21/2, 2006, pp. 193-218.

8. Here I will use L. Hambis’ French translation based on the text of Marco Polo’s book 
as it was established by P. Pelliot and A.C. Moule: Marco Polo, Le devisement du monde. 
Le livre des meirveilles, A.C. Moule et al. (eds.), 2 vols., Paris, Librairie François Maspero, 
1982 [1955]. Reference to the Tuscan version from the 14th century: Marco Polo, Milione, 
V. Bertolucci Pizzorusso (ed.), Milano, Adelphi 2001 [1994].

9. Polo, Le devisement du monde, pp. 58-60, §§ xvi, xvii; Polo, Milione, pp. 19-21, §§ 15, 16.

10. For John of Montecorvino, cf. Cathay and the Way thither, H. Yule (ed.), Missionary 
friars-Rashiduddin-Pegolotti-Marignolli, London, The Hakluyt Society, 1914, vol. 3, pp. 45-70. 
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Bishop of Zayton,11 of Pasquale of Vittoria from Almalic,12 a report on the 
great khan’s territories attributed to the Archbishop of Sultaniye, John of 
Cora,13 and the travel accounts of John of Marignolli,14 Jourdain Catalani 
de Sévérac,15 and of Odoric of Pordenone16 for India and China all date to 
the first half of the 14th century. Very few of these texts mention anything 
about the funeral rites of Oriental people. Of these only the accounts of 
Jourdain Catalani, Bishop of Colombo, and Odoric of Pordenone, as well 
as the short text of the Archbishop of Sultaniye and another of Monte-
corvino, mention anything specific about the oriental funeral rites and 
beliefs.

The first friars to visit the various Mongol courts were particularly 
interested in the funeral rites of these people.17 Pian del Carpine and 
Rubrouck mention cases of persons who suffered from a mortal illness, 
and both accounts reveal that in such cases a sign was put in front of the 
house so that no one could enter except those who were nursing the af-
flicted person. Pian del Carpine describes this sign as a spear with black 
material. According to Rubrouck, important people even put guardians 
around the house in order to keep people away, because bad spirits and 
wind were believed to enter with visitors. Both these friars tell us that 
when someone assisted at the death of a person, he would not be able 
to enter a chief’s or a khan’s tent for a certain period of time, although 
they do not agree on the length of this prohibition. A fter the death of a 
Mongol, his relatives had to be purified by fire. They passed through two 
fires and two spears stuck into the ground with a string at the top where 
a fabric of bucherame had been fixed.18

11. For Andrew of Perugia, cf. Cathay, vol. 3, pp. 71-75.

12. For Pasquale of Vittoria, cf. Cathay, vol. 3, pp. 81-88.

13. For John of Cora, cf. Cathay, vol. 3, pp. 89-103.

14. For John of Marignolli, cf. Cathay, vol. 3, pp. 177-269.

15. For Jourdain Catalani, cf. Cathay, vol. 3, pp. 75-80 and Friar Jordanus, Mirabilia 
descripta. The Wonders of the East, H. Yule (ed.), London, The Hakluyt Society, 1863.

16. For Odoric of Pordenone, cf. Cathay and the Way thither, H. Yule (ed.), Odoric of 
Pordenone, London, The Hakluyt Society, 1913, vol. 2, which includes the English translation 
and in two appendixes the texts in Latin and in vernacular Italian.

17. For the funeral rites and burials of the Turks and the Mongols, cf. J.-P. Roux, La mort 
chez les peuples altaïques anciens et médiévavux, Paris, Librairie d’Amérique et d’Orient 
Adrien-Maisonneuve, 1963; V.V. Barthold, J.M. Rogers, The Burial Rites of the Turks and 
the Mongols, «Central Asiatic Journal», 14, 1970, pp. 195-227.

18. Pian di Carpine, Storia dei Mongoli, pp. 241, 345, § iii, 11; Rubruk, Viaggio in Mongolia, 
pp. 46, 47, 244, 347, 370-371, §§ viii, 3, 5, 15.
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The friars’ reports refer especially to the burials of the rich and power-
ful Mongols. Although Marco Polo does not give more general descrip-
tions of the Mongol burials, he does mention the ones of the great khans. 
On the other hand, Saint Quentin reports that the deceased was buried 
in a secret place with his precious clothes so that they would not be 
stolen. Pian del Carpine tells us that the dead person was buried sitting 
in the middle of one of his tents along with his gold and silver; while 
Rubrouck maintains the contrary, that no treasure was ever included 
in the graves.19 These three friars also mention the presence of horses 
in the Mongol burials: Saint-Quentin speaks of a custom wherein the 
dead person’s relatives would stuff the skin of a horse with straw and 
eat its flesh, the stuffed horse would then be impaled and suspended 
on wooden axes; Pian di Carpine adds that the bones of the horse were 
burnt for use by the dead man’s soul and a mare with its foal and another 
horse were buried with him; Rubrouck claims to have seen the burial 
of a person for which sixteen horses were impaled and suspended, four 
for every cardinal point. Before this burial comos were offered to drink 
and meat to eat.20 In addition, the first two friars both agree that slaves 
were sacrificed during Mongol funerals. Saint-Quentin sustained that 
the Mongol nobles chose a preferred slave before death and marked him 
or her with a sign so as to be distinguished and buried alive with his or 
her lord. Pian del Carpine gives us another version of this: the preferred 
slave was placed in the excavated grave under his dead lord’s body un-
til he reached the cusp of death at which point he was taken out. If the 
slave survived this ordeal three times, he would be free to live and would 
become important for the relatives of the dead person.21

According to Marco Polo all the great khans and descendants of 
Genghis Khan were buried on the Altay Mountains. This location was 
so important that even if a great khan had died as far as a hundred-
day-distance away, his body would be brought there for burial. Marco 

19. Saint-Quentin, Histoire des Tartares, p. 50, § xxx, 86; Richard, Au-delà de la Perse 
et de l’Arménie, p. 100; Pian di Carpine, Storia dei Mongoli, pp. 241-243, § iii, 12; Rubruk, 
Viaggio in Mongolia, pp. 46, 47, 368, § viii, 4; cf. also Roux, La mort chez les peuples 
altaïques, p. 177.

20. Saint-Quentin, Histoire des Tartares, pp. 50-51, § xxx, 86; Richard, Au-delà de la 
Perse et de l’Arménie, p. 100; Pian di Carpine, Storia dei Mongoli, pp. 242, 346, § iii, 12; 
Rubruk, Viaggio in Mongolia, pp. 46, 47, 369-370, § viii, 4; cf. also J.A. Boyle, A form of 
horse sacrifice among the 13th and 14th century Mongols, «Central Asiatic Journal», 10, 
1965, pp. 145-150.

21. Saint-Quentin, Histoire des Tartares, p. 50, § xxx, 86; Richard, Au-delà de la Perse 
et de l’Arménie, p. 100; Pian di Carpine, Storia dei Mongoli, pp. 243, 346, § iii, 13; Friar 
Jordanus, Mirabilia descripta, p. 47; cf. also Roux, La mort chez les peuples altaïques, p. 171.
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also underlined the absolute secrecy of the location and informs us that 
if any people were met during the transfer of the body, they had to be 
killed. As an example of this, he tells of the transfer of Mongke Khan’s 
body during which, according to Polo, 20,000 people died. Mongke 
Khan’s body was brought to its secret burial site in the Altay Mountains 
from a long distance (he died in the South of China during a military 
expedition).22 Jourdain Catalani also mentions the secrecy around the 
khan’s place of burial. He informs us that the body was carried a certain 
distance by one group of people and then by others another distance 
and so on until it arrived at the burial place. Likewise, Roux mentions 
Chinese sources affirming that Kublai Khan’s body was carried to the 
north of the desert and that he was buried with his ancestors in a secret 
place. This confirms, at least partially, what Marco Polo wrote about 
the Mongol imperial burials. According to Catalani, the location had 
to be kept secret in order to avoid the looting of treasures that were 
buried with the body. Pian del Carpine describes another way that the 
burial places of the most important Mongols were kept secret: a patch 
of grass was raised from the roots above the spot where a pit for the 
grave was excavated. Once the dead person was placed in the grave, 
the pit was filled and the grass replanted so that the spot appeared 
completely undisturbed.23

Marco Polo mentions another curious Mongol tradition wherein the 
fathers of a dead son and dead daughter marry their deceased children 
to one another once, had they lived, they were old enough to be mar-
ried. The fathers make an act of marriage and burn it so that the son and 
daughter would know about their marriage in the Other World. Then 
the parents and relatives celebrate the marriage as though it had hap-
pened in life; finally, portraits of the newly married couple and pictures 
of servants, furnishings, horses and other animals, clothes and tools that 
would be useful for their common life after death, were burnt. The mar-
riage alliance between the two families was tied up forever as if a real 
marriage had taken place.24

22. Polo, Le devisement du monde, vol. 1, p. 163, § lxix; Polo, Milione, pp. 91-92, § 68. As 
far as I know the location of the burials of the great khans from Genghis to Mongke, that is 
to say before Polo’s presence in Cathay, are still unknown. In the first years of this century 
some archaeologists claimed to have discovered a walled burial ground containing some 
sixty tombs, one of which may have belonged to Genghis Khan. But for the moment this is 
only a hypothesis.

23. Roux, La mort chez les peuples altaïques, p. 156; Friar Jordanus, Mirabilia descripta, 
p. 48; Pian di Carpine, Storia dei Mongoli, pp. 243, 346.

24. Polo, Le devisement du monde, vol. 1, pp. 172-173, § lxx; Polo, Milione, pp. 98-99, § 69.
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Marco Polo was a fine observer of people and traditions, and he also re-
ported extensively on the usages and beliefs regarding death. He visited 
many provinces and cities in China, both in Cathay and in Mangi – that 
is, in the North and the South of China, but also in Southeast Asia. He 
mentions that in many of those territories dead bodies were cremated, 
but gives no further information on the practice. This practice is referred 
to for the cities of Cacanfu,25 Cianglu,26 various other localities between 
Ciangli and Tudinfu,27 and furthermore, in the towns and villages be-
tween the cities of Singiu,28 Lingiu,29 and Pingiu,30 the city of Ciugiu,31 
Coigangiu,32 Paughin,33 Cauyu,34 Namghin,35 Saianfu,36 and Tapingiu.37 
Pelliot identified these locations on the road from Beijing to Hang-Chou 
(Quinsai), which continued further south. Marco Polo refers to the popu-

25. Cacanfu, Ho-chien-fu: Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 324, § cxxxii and 
note 313; Polo, Milione, p. 200, § 127 (Cacafu) and p. 572; P. Pelliot, Notes on Marco Polo, 
Paris, Maisonneuve, 1959, vol. 1, pp. 115-116.

26. Cianglu, Ch’ang-lu: Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 325, § cxxxiii and note 
314; Polo, Milione, p. 200 § 128 (Ciaglu) and p. 593; Pelliot, Notes on Marco Polo, vol. 1, 
pp. 259-261.

27. Ciangli, Chiang-ling and Tudinfu, Tung-p’ing-fu: Polo, Le devisement du monde, 
vol. 2, p. 326, § cxxxv; Polo, Milione, p. 201§ 130 (Codifu) and pp. 594; Pelliot, Notes on 
Marco Polo, vol. 1, pp. 258-259; vol. 2, pp. 862-863.

28. Singiu, Hsin-chou: Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 332, § cxxxvi; Polo, 
Milione, p. 203, § 131 (Signi) and pp. 722-723; Pelliot, Notes on Marco Polo, vol. 2, Paris, 
Maisonneuve, 1963, pp. 834-835.

29. Lingiu, Hsü-chou: Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 333, § cxxxvii; Polo, Milione, 
p. 204, § 132 (Ligni) and p. 652; Pelliot, Notes on Marco Polo, pp. vol. 2, pp. 763-765.

30. Pingiu, Old Pei-chou: Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 334, § cxxxviii; Polo, 
Milione, pp. 204-205, § 133 (Pigni) and p. 694; Pelliot, Notes on Marco Polo, vol. 2, p. 804.

31. Ciugiu, Hsü-ch’ien: Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 335, § cxxxix; Polo, 
Milione, p. 205, § 134 (Cigni) and p. 595; Pelliot, Notes on Marco Polo, vol. 2, pp. 763-765.

32. Coigangiu, Huai-an-chou: Polo, Le devisement du monde, vol. 2, pp. 340-341, § cxli; Polo, 
Milione, p. 209, § 136 (Caygiagui) and pp. 590-591; Pelliot, Notes on Marco Polo, vol. 1, p. 398.

33. Paughin, Pao-ying: Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 341, § cxlii; Polo, 
Milione, p. 210, § 136 (Pauchin) and p. 690; Pelliot, Notes on Marco Polo, vol. 2, pp. 800-801.

34. Cauyu, Kao-yu: Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 342, § cxliii; Polo, Milione, 
p. 210, § 138 (Cayn) and p. 591.

35. Namghin, Nan-ching (K’ai-feng): Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 344, § cxlvi; 
Polo, Milione, p. 212, § 141 (Nangi) and p. 677; Pelliot, Notes on Marco Polo, vol. 2, pp. 789-791.

36. Sayanfu, Hsiang-yang-fu: Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 345, § cxlvii; Polo, 
Milione, p. 212, § 142 (Sagianfu) and p. 714. 

37. Tapingiu, Yen-chou-fu: Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 374, § clv; Polo, 
Milione, p. 227, § 150 (Tapigni) and p. 729; Pelliot, Notes on Marco Polo, vol. 2, pp. 846-847.
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lation of these places as «idolaters». The Archbishop of Sultaniye (sup-
posedly John of Cora) referring to Cathay gives more details about the 
funeral rites in Mongol-ruled China. According to his account, the rela-
tives of a dead person put his body on a bier of paper with myrrh and 
incense, which was then placed on a chariot. The chariot was brought 
to the appointed place of cremation where it was burnt. A fterwards the 
relatives would keep the image of the dead person in their house where 
they would burn incense sticks and spices every year on his birthday.38

«Idolaters» also made up almost the entirety of the population of anoth-
er province – that of Tangut (today’s provinces of Kan-sou and Ning-hia) 
located on the East side of the Taklamakan desert, although there were 
also some Nestorian Christians and some Muslims in that area. There 
Marco Polo mentions the city of Saciu – that is, Sha-chou, also called 
Tun-huang.39 In this case, we know that his use of the term «idolaters» 

38. Cathay, vol. 3, pp. 99-100 (John of Cora).

39. Pelliot, Notes on Marco Polo, vol. 2, p. 822; Polo, Le devisement du monde, vol. 1, 
pp. 141-145, § lviii; cf. also Polo, Milione, pp. 75-78, § 57.

Fig. 1. Marco Polo’s journey
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refers to the Tibetan Buddhists. The author informs his readers that all of 
these «idolaters» practiced the cremation of bodies. With regard to the 
Tangut population, Marco Polo describes the procedure followed from 
the moment of a person’s death to the cremation of his body: first, when 
someone dies the men of the dead man’s family calls the astrologers to 
define the date of the cremation according to the date and hour of the 
dead man’s birth and the date of his death. After studying this informa-
tion the diviners establish under what sign, planet, and constellation the 
dead was born, and consequently they establish the exact time for the 
cremation. This date could be some days, a week or more, or even months 
away, and in the meantime the body had to remain in the house. None of 
the relatives would ever dare to disobey the astrologers’ council for fear 
that the dead man’s (or another) bad spirit would return to harm them. 
Marco Polo mentions that if one of them dies or has a misfortune, or if 
something else bad happens by chance, the diviners suggested that the 
spirit of the dead affected this catastrophe because the relatives didn’t 
follow the diviner’s instructions properly. The body remained in the house 
during the time before the cremation and was conserved as follows: it 
was cleaned and covered with cloths perfumed with spices (including saf-
fron and camphor) and then put in a fine decorated coffin made of thick 
pieces of wood the size of a small palm, fixed well together, and sealed 
with pitch and clay. In the meantime, the family remained at home and 
served food and drink to the body in the same quantities that would have 
been required as it were alive. They believed that this way the soul of the 
dead remained nourished. The astrologers would also establish how the 
dead body should leave the house once the date of the cremation arrived. 
The exit from the front door was not always compatible with the position 
of a celestial body or with other factors that the diviners had established. 
Sometimes it was necessary to pass the coffin through another door or 
even to make an opening in the correct wall of the house.40

Marco Polo also describes the funeral procession from the house of 
the dead to the place of the cremation. Along the route here and there 
the relatives of the dead built small houses of twigs or reeds that were 
covered by silk cloths according to their financial means. They also cut 
out images of camels, horses, and others that were painted on paper and 
played music while they conducted the body to its destination. When they 
arrived in front of one of the small houses, they laid the body in front of it 
and placed wine and meat by the body in order to strengthen the spirit of 
the dead for the physical cremation. Once everybody arrived at the site of 

40. Polo, Le devisement du monde, p. 144, § lviii.
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cremation, the body was burnt on the funeral pyre together with clothes 
and silver objects and the painted papers. These items were meant to 
serve the dead person in his life after death as were all the honours per-
formed during the funeral; the dead person would receive the benefit of 
these things in the Beyond according to his financial means.41

Similar traditions can be observed in Marco Polo’s report on the city of 
Quinsai, or Hang-chou, in the South of China. Here the «idolaters» were 
described as accompanying the dead body to the place of cremation 
dressed in rough clothes for mourning while playing music and chant-
ing. Along with the body, the deceased’s relatives burnt paper sheets 
with the representations of slaves, horses, camels, clothes, money and 
other objects that would be needed by the deceased in the Beyond. A 
good funeral was very important because the honours received during 
the ceremony would be needed by the dead person in the Other World 
where he/she would start a new life. According to Marco Polo, because 
of this belief suicides were rather frequent in the region. For instance, if 
someone of humble origins was offended by a rich and powerful person 
and was unable to take his revenge, he would hang himself in front of 
the offender’s door to show his disdain. In this way the man who com-
mitted the injustice was obliged by the condemnation of the vox publica 
to participate in all the honours at the deceased’s funeral and at the 
cremation of the body, and thus to contribute to all the privileges that 
the dead person would enjoy after his death.42

Marco Polo also passed through India, in all likelihood during his return 
journey to Venice, where he noted that cremation was also practiced.43 
A report on India made at the end of the 13th century or the beginning of 
the 14th century, and attributed to John of Montecorvino, the Archbishop 
of Cathay, also mentions this. The author of this report seemed to know 
India quite well, since he gives information on the climate, natural re-
sources, and other easily verifiable data.44 John of Montecorvino informs 
his readers that in Malabar the inhabitants adored the idols; in this case 
he is referring to Hindus. Marco Polo is one of the few Western travellers 
who witnessed the voluntary sacrifice of a dead man’s widow – the sati 

41. Polo, Le devisement du monde, vol. 2, pp. 142-143, § lviii.

42. Polo, Le devisement du monde, vol. 2, pp. 355-374, §§ lviii, cliii. For Quinsai, cf. 
A.C. Moule, Quinsai with other Notes on Marco Polo, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1957.

43. Polo, Le devisement du monde, vol. 2, pp. 424-440, § cxxv (Province of Malabar); 
Polo, Milione, pp. 253-262, § 170 (Della provincia di Maabar).

44. John of Montecorvino, Letter from Friar Menentillus, a Dominican, forwarding copy 
of a letter from John of Monte Corvino, pp. 58-70; for the cremation, cf. p. 63.
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(the good wife) who throws herself on the funeral pyre of her husband 
in order to be with him in the Other World. He informs us that although 
there were many women who did this, not all of them made this sacri-
fice. Those who did not do it were criticised and compared negatively 
with those who did.45 Other Western travellers in India during the first 
half of the 14th century also noticed the custom of the sati, including the 
Dominican Friar Jourdain Catalani de Sévérac.46 The Franciscan Friar 
Odoric of Pordenone likewise mentions that the practice also occurred 
in the kingdom of Champa.47

Marco Polo also mentions the voluntary sacrifice of the most loyal 
noblemen in the kingdom who threw themselves into the burning fire 
before their beloved king after his death.48 He first heard the following 
reason for cremation of dead bodies in the province of Lar, Gujarat. If 
they didn’t cremate the body, it would decompose and the worms would 
live as long as there was flesh to eat. A fter the worms had completely 
consumed the body they would die, and this was a punishable sin for the 
dead man’s soul; for this reason, according to Marco Polo, the people in 
this region preferred to cremate.49

A similar justification for funeral practices was given on the island of 
Sumatra, in the kingdom of Dagroian (probably the Batak kingdom of 
Nagur).50 Marco Polo reports that during an illness the family of the ill 
person called in fortune-tellers or magicians to say if this person would 
live or would die from his illness. If they said that he would live, the 
family would nurse him, but if they said that he wouldn’t survive, the 
sufferer was condemned to death. In these cases, according to Marco, 
a specialist would kill the ill person by suffocating him or her; the dead 
body wouldn’t be buried or burnt but eaten by the relatives in a feast!51 

45. Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 431, § clxxv; Polo, Milione, pp. 258-259, § 170.

46. Friar Jordanus, Mirabilia descripta, pp. 20-21.

47. Cathay, vol. 2, pp. 166, 304, § 23 (Odoric of Pordenone).

48. Polo, Le devisement du monde, vol. 2, p. 429, § clxxv.

49. Polo, Le devisement du monde, vol. 2, pp. 453-454, § clxxviii; Polo, Milione, pp. 270-
271, § 173.

50. Pelliot, Notes on Marco Polo, vol. 2, pp. 613-615; Polo, Milione, p. 612.

51. Polo, Le devisement du monde, vol. 2, pp. 417-418, § clxix; Polo, Milione, p. 248, § 164. 
Simon de Saint-Quentin refers to a similar tradition in which some Mongols, a segment of 
them even Christians, pessimi according to the friar, prompted the death of their parents. As 
they started to show signs of old age, they caused the death of their elderly fathers by serving 
them fatty foods in order to suffocate them. Once the father dies his body is burnt and the 
father’s ashes are sprinkled onto the food: Saint-Quentin, Histoire des Tartares, p. 51, § xxx, 86.
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They would eat every part, even the bone marrow, so that only the bare 
bones remained. Marco Polo found these practices repugnant and the 
work of the fortune-tellers diabolical. Odoric of Pordenone describes the 
same custom, which he declares «abominabile est audire». He also re-
ports on a dialogue conducted between him and some of the local people 
on one of those islands, where he tried to convince them that this was 
a very bad thing to do. He related that when he realised that there was 
nothing he could say to convince the locals of their mistake, he remained 
silent.52 This is not the only case of cannibalism that Marco Polo noted 
in Southeast Asia; he also reports of similar traditions in the kingdom 
of Fu-chou53 in the South of China and the island of Andaman54 near to 
Sumatra, but the victims in most of these cases were foreigners and not 
relatives; similar observations on cannibalism were also made by Odoric 
of Pordenone55 and Jourdain Catalani.56

Many of these medieval travellers were also shocked to discover that 
in Tibet sons ate their dead fathers and made cups from their skulls. The 
first to mention this was Friar Pian del Carpine,57 and ten years later 
Rubrouck mentioned the same custom. Rubrouck, however, informed his 
readers that although they no longer did this, they still made the cups, 
a fact that he heard from someone who claimed to be an eyewitness.58 
Odoric of Pordenone gives more details on this custom. When a father 
died, his son, along with the entire family, the neighbourhood and the 
clergy, cut the dead body into pieces and left the pieces exposed to the 
vultures. When the vultures took a piece of the body and flew away, the 
people present at the ceremony declared that because his body was 
taken away by God’s angels and brought to Heaven, the dead must be a 
holy man. The son kept only the head – which he ate – and made a cup 
out of the skull.59 Jourdain Catalani also mentioned the exposure of the 
corpse in reference to the customs of Lesser India, particularly to the 

52. Cathay, vol. 2, pp. 174-175, 307-308, § 26 (Odoric of Pordenone, referred to Dondin 
island).

53. Polo, Le devisement du monde, vol. 2, pp. 377-378, § clvi; Polo, Milione, pp. 228-229, 
§ 151; Pelliot, Notes on Marco Polo, vol. 2, p. 725.

54. Polo, Le devisement du monde, vol. 2, pp. 421-422, § clxxiii; Polo, Milione, p. 251, § 168.

55. Cathay, vol. 2, pp. 148, 300, § 20; pp. 169, 305, § 24 (Odoric of Pordenone).

56. Friar Jordanus, Mirabilia descripta, p. 31.

57. Pian del Carpine, Storia dei Mongoli, pp. 260-261, 355, § v, 14.

58. Rubruk, Viaggio in Mongolia, pp. 126-129, 423, § xxvi, 3.

59. Cathay, vol. 2, pp. 252, 327-328, § 45 (Odoric of Pordenone).
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fire-worshipping segment of the population who were said to expose the 
corpse completely uncovered on a roofless tower.60

In conclusion, the first travellers in the Orient were missionaries and 
ambassadors whose purpose was to provide the European powers with 
information about the history and the customs of the Mongols so that they 
could understand and/or convert the enemy. Their accounts are limited 
mostly to information on the Mongols and their traditions, which were 
usually well distinguished as chapters in their accounts. Marco Polo’s 
book on the Far East covers a large part of Asia and is also the most 
extensive of these accounts. The quality and quantity of the information 
that he provides surpasses that of the travellers that came after him in 
the 14th century. In fact, when it came to describing death and funeral 
customs and traditions in the East, 14th century travellers had little to add 
to Polo’s accounts, and generally wrote in agreement with the Venetian. 
A fter Marco Polo, travellers used a more geographical form for their 
reports, and thus information regarding funeral customs and beliefs is 
mentioned for every people and for every region or locality that they 
passed through or even heard of. They all had different purposes, but 
the information and level of accuracy was similar: All of these medieval 
travellers were interested in the different funeral customs in the region, 
which included cremation, burial and exposure of the body; they were 
especially fascinated by more lurid customs like cannibalism, necrophagy 
and the voluntary sacrifice of widows etc. They also exhibited a particular 
interest in the mysterious tombs of the Mongol khans, the secrecy of their 
location and their supposedly fabulous treasures.
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Turkish Tombs up to Mehmed ii

M. Fatih Demirhan

Early Period: Turkish Graves in Anatolia 

The earliest examples of Turkish tombstones are found in Eastern 
Anatolia region, near Ahlat, Gevaş and the Van lake. These headstones 
can be as tall as 4 m. Pre-Islamic shamanistic figures, geometric pat-
terns, verses from the Koran, short poems are carved on them. They 
are oriented east-west, according to Islam, and the bodies were buried 
facing Mecca.

Fig. 1. Ahlat, Seljuk graveyard, 11th-12th centuries
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Kara Koyunlu (of the Black Ram) and Ak Koyunlu (of the White Ram) 
tribes settles in Eastern Anatolia. Their totem animal, the ram, marked 
their graves. Smaller statues of lambs and sheep were used for children, 
rams with horns for men.

Fig. 2. Van Museum, the garden with ram shaped tombstones, 14th-15th centuries
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The name kümbet is given to Seljuk mausoleums. These buildings 
probably derived their shape from nomadic tents. They were divided 
into two levels: the lower level was used to bury, or to keep, the mum-
mified corpse of the owner; the upper level, which had a niche pointing 
to Mecca, was for prayers. The base is usually cubic; the body of the 
building is either polygonal or cylindrical and is covered by a dome with 
a conical or pyramidal spire.

Fig. 3. Ahlat, Usta Şakirt kümbet (mausoleum), 1273
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A member of the Saltukid dynasty (end 11th-12th centuries), she ruled 
the beylik in the years 1191-1200. Her capital was Erzurum but her grave 
is in Tercan, where she built a caravanserai, a mosque, a bridge and a 
hamam. She is still present in Turkish folk literature.

Fig. 4. Tercan, Mama Hatun kümbet (mausoleum), late 12th century
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The Ottoman Dinasty up to Mehmed ii

According to a tradition the grand-father of Osman, the founder of 
the Ottoman dynasty, was Gündüz Alp (13th century) whose grave is in 
Hırkatepe, near Ankara. It was built in 2001 and nothing of the original 
one remains.

Fig. 5. Hırkatepe, türbe of Gazi Gündüz Alp, 2001
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The father of Osman was Ertoğrul (d. 1280). He died in Söğüt. The 
original shape of his grave is unknown. It was built by Mustafa iii in 
1757, rebuilt by Abdülhamid ii in 1886 and, at last, under the Turkish 
Republic in 1974.

Figg. 6, 7. Söğüt, türbe of Gazi Ertoğrul, 1974
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The ruler (d. 1326?) who gave origin to the Ottoman dynasty died near 
Söğüt or Bursa, before the conquest of this city. A legend tells that he 
asked to be buried in Bursa in the monastery of St. Elijah, known as the 
«silver tomb» for its shining dome. His corpse, probably mummified, was 
kept in his father’s grave in Söğüt, where there is a tombstone with his 
name, and then buried in Bursa when it became Ottoman. The original 
round-shaped türbe was destroyed by an earthquake on 28th of February 
1855. It was re-built by Abdülaziz in 1863.

Fig. 8. Bursa, türbe of Gazi Osman, 1863
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Orhan (1326-1361?), son of Osman, died in Bursa, just after the con-
quest of the city. He desired to be buried next to his father’s türbe. His 
grave too was destroyed by the 1855 earthquake and was rebuilt by 
Abdulaziz, according to its original shape, in 1863.

Fig. 9. Bursa, türbe of Gazi Orhan, 1863
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Hüdavendigar (the God-liked one) Murad (1361?-1389) was killed after 
the Ottoman victory at Kosovo polije, about 5 km northwest of modern-
day city of Priština. His organs were buried there but his body was 
brought to Bursa. His son Bayezid i created for him two türbe, in the 
two places. The Kosovo monument is the most ancient Ottoman one in 
this region, and the first türbe of an Ottoman sultan still existing in its 
original shape.

Figg. 10, 11. Kosovo, türbe of Murad i, end 14th century
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The body of Murad i was buries in Bursa in the türbe, built for him by 
his son Bayezid i. This grave too was destroyed by the 1855 earthquake 
and was rebuilt by Abdulaziz, according to its original shape, in 1863.

Fig. 12. Bursa, türbe of Murad i, 1863
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Yıldırım (Thunderbolt) Bayezid (1389-1402, d. 1403) was defeated 
in the battle of Ankara by Timur in 1402 and, taken prisoner, died in 
Akşehir. His body was probably mummified and put in this türbe, built 
during the Seljuk period. When Timur came back to Samarkand, he gave 
the permission to bring it to Bursa.

Fig. 13. Akşehir, türbe of Seyyid Mahmud Hayrani, 1224
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Bayezid i’s body was brought to Bursa by his son Musa and buried in 
a türbe built for him by another son, Süleyman Çelebi.

Figg. 14, 15. Bursa, türbe of Bayezid i, 1406
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Mehmed i (1413-1421) died in Edirne. He was buried in the türbe built 
for him by the architect Hacı Ivaz paşa. The green-blue tiles which adorn 
the exterior of the octagonal building gave it its name.

Fig. 16. Bursa, türbe of Mehmed i called Yeşil Türbe, the «Green Tomb», 1421
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The tomb of Murad ii (1421-1451) was built by his son Mehmed ii. The 
sultan died in Edirne but he was buried in Bursa, where he had created a 
great complex of buildings (the Muradiye complex) formed by a mosque, 
a medrese, a hospice and a hammam. With the graves of princes and 
other relatives belonging to the Ottoman dynasty the number of the 
graves of the complex increased to 12. Upon the will of Murad i himself, 
the upper part of the dome was left open, so that rain could reach the 
grave, covered with earth.

Figg. 17, 18. Bursa, türbe of Murad ii, 1451
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Fatih (Conqueror) Mehmed (1451-1481) died at Tekfur Çayırı, near 
Maltepe, not far from Istanbul. He was the first sultan who was buried 
in Istanbul. His türbe was built near the complex he had created on the 
place of the former Byzantine church of Holy Apostles, already ruined 
in 1204, in the period 1463-1470. The complex comprehended the Fatih 
mosque, eight medreses, a library, a hospital, a hospice, a caravanserai, 
a market, a hamam, a primary school and public kitchen. The original 
türbe collapsed in the earthquake on 22 May 1766. It was rebuilt by 
Mustafa iii, while the entrance was made by Abdülhamid ii in 1785.

Fig. 19. Istanbul, türbe of Mehmed ii, 1771
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Two sons of Mehmed ii, Mustafa (d. 1474 in Niğde) and Cem (d. 1495 
in Capua, Italy), are buried in this türbe, which belongs to the Muradiye 
complex. The body of the former was brought here in 1479, that of the 
latter in 1499. The building is octagonal and its inner part is decorated 
with tiles and carvings.

Fig. 20. Bursa, the türbe of Cem sultan, 1479
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Fig. 21. Bolayır, the türbe of Gazi Süleyman paşa, 14th century

Gazi Süleyman paşa was the elder son of Orhan. Among his deeds 
there was the conquest of Gallipoli, the first Ottoman land in continental 
Europe, in 1354, which had taken place after an earthquake. He died in 
an hunting accident in 1359, falling from his horse. At first his body was 
hidden under a heap of stones and then buried in Bolayır. His türbe is 
adorned with a round dome, which appears as a pyramidal prism from 
the inside. Near his grave there is that of his lala (teacher) and, lower 
and smaller, that of his horse which caused his death. The building was 
restaured by Abdülhamid ii in the second half of the 19th century.
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L’idea della morte nel mondo ottomano

Maria Pia Pedani

Abstract: This paper studies the Ottomans’ funeral rites and their relation 
with death in the Modern Age, above all on the basis of Ottoman chronicles. 
Dark colours were usually used in the days of mourning. The idea of a honour-
able death was deeply influenced by ancient Turkic shamanism and by the taboo 
of spilling blood. Ottomans worshipped venerable and important men’s graves 
(türbe), sometimes together with Christians and Jews. In the Balkan the myth 
of the vampire spread, starting from a Christian milieu, but involving then also 
Muslims. Bandits’ and other evil persons’ blood had to be spilled and this belief 
explain some cruel practices used by the Ottomans. The paper ends with a gen-
eral survey on Ottoman graveyards that had to resemble gardens: they made 
reference to the Islamic Paradise as well as to the importance of trees and nature 
in the ancient shamanic religion.

1. Il colore della morte

L’uso di vesti e insegne di colori diversi nella cultura islamica del Vi-
cino e Medio Oriente fu determinato da influssi molto vari, provenienti 
sia dall’Asia centrale sia dalla penisola araba. Il colore dell’islam per 
eccellenza è il verde e tale fu il «vessillo del Profeta» che gli ottomani 
innalzarono sui campi di battaglia dal Cinquecento in poi. Gli omayyadi 
(661-750) scelsero come colore dinastico il bianco e, come evidente sim-
bolo di contrapposizione, i loro successori abbassidi (750-1258) usarono 
il nero. Il settimo califfo di questa dinastia, al-Ma’mūn (813-833), nel 
tentativo di avvicinarsi al mondo sciita, cambiò il colore cerimoniale con 
il verde, che era la tinta che allora indicava i sostenitori di ‘Alī, cugino e 
genero del Profeta. Gli pseudocaliffi che risiedettero al Cairo (ca 1260-
1534) e si facevano discendere dagli abbasidi tornarono al nero, per cui 
ricevevano i postulanti vestiti del manto oscuro del Profeta, nascosti da 
un velo della medesima tinta. Altrove il nero aveva una valenza negativa. 
Per esempio i califfi fatimidi (909-1171), che regnarono in Egitto ed erano 
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sciiti, assunsero il verde costringendo, dal 1004, tutti i non musulmani 
a indossare vesti e turbanti neri. In generale gli arabi usavano, in occa-
sione di funerali, sia il nero che il bianco, mentre per gli antichi popoli 
turco-mongoli il solo colore associato alla morte era il nero. Ancor oggi 
in Turchia kara yazı (lo scritto nero) significa «la cattiva sorte», così 
come in Mongolia nel Medioevo.1

Nei secoli più antichi nel mondo islamico il rosso ebbe in generale una 
valenza negativa. Era il colore del sangue e anche quello che distingueva 
il cristiano Impero Bizantino. Gli imperatori di Bisanzio nascevano «nella 
porpora» (porfirogeniti), cioè nella stanza di porfido rosso nel grande 
palazzo sul Bosforo. Solo loro potevano indossare scarpe di tale tinta e, 
quando cadde Costantinopoli, furono proprio le calzature che permisero 
di riconoscere il cadavere del basileus Costantino xi (1449-1453), morto 
nella mischia presso una delle porte della città. I primi musulmani a sce-
gliere il rosso furono gli ottomani. Si narra che attorno a una calottina di 
questo colore fosse avvolto il turbante bianco di Osman (ca 1295-1324) 
mentre Murad i (1361-1389), dopo la conquista di Adrianopoli, avrebbe 
consegnato ai suoi uomini un vessillo intriso di sangue, anche se, ancora 
nel 1453, sotto le mura della città imperiale assediata, Mehmed ii (1451-
1481) innalzò uno stendardo bianco. Pure il blu-azzurro, il colore del 
cielo, era stimato sia dai bizantini sia dai persiani e per questo rimase a 
lungo un colore inviso agli arabi e agli ottomani, che lo imposero come 
contrassegno ai cristiani che abitavano nei loro territori. All’inizio anche 
gli ebrei furono costretti a indossare copricapi e scarpe di questo colore, 
anche se poi fu loro assegnato il giallo.

Solo nel Cinquecento gli ottomani riscoprirono l’azzurro-blu, così caro 
agli antichi turchi delle steppe che lo associavano al cielo, immobile ed 
eterno, e affermavano di discendere da un lupo grigio-azzurro e da una 
cerva fulva. Turchesi erano le piastrelle che adornavano gli edifici tanto 
pubblici che religiosi delle maggiori città ottomane, d’azzurro e oro era 
il monogramma imperiale (tuğra) nei documenti più importanti emessi 
dalla cancelleria di Süleyman i (1520-1566), e di porcellana celeste cine-
se erano anche le tazze preziose, che si diceva si rompessero a contatto 
con il veleno. Al pari dei sudditi del Celeste impero, anche gli ottomani 
associavano i punti cardinali ai colori. L’occidente corrispondeva per 
loro al bianco (ak), il nord al nero (kara), il sud al rosso (kızıl), l’oriente 
al verde-azzurro (gök) e lo zenith al giallo oro.2

1.  J.P. Roux, La religione dei turchi e dei mongoli. Gli archetipi del naturale degli ultimi 
sciamani, Genova, ecig, 1990, pp. 298-299; R.N. Sandberg, Development and Discontinuity 
in Jewish Law, Lanham (Maryland), University Press of America, 2001, p. 244.

2.  R. Genç, Colours in the Turksih Beliefs and National Customs. Yellow-Red-Green, 
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In epoca ottomana nella simbologia relativa alla morte si trovano 
colori scuri: innanzi tutto il nero, ma anche il blu, il viola e il marrone. I 
funerali di Mehmed ii (1451-1481) furono un trionfo del nero: non solo suo 
figlio Bayezid ii (1481-1512) indossò un abito in lana atra con un turbante 
avvolto in una mussola ugualmente colorata, ma anche i soldati porta-
vano simili vestiti grossolani, avevano le mani e le frecce tinte di nero 
al pari dei cappucci dei falchi portati in processione dai falconieri. Anni 
dopo questo sultano ricevette la notizia della morte del figlio Alemşah 
scritta in inchiostro bianco su carta nera; allora pianse amaramente, 
gettò a terra il turbante, fece togliere gli arredi dalle sue stanze, voltare 
i tappeti verso terra, per tre giorni proibì musica e mercati e distribuì 
7.000 aspri ai poveri.3 

Nel 1482 lo stesso Bayezid ii fece consegnare al visir Gedik Ahmed 
pascià, il conquistatore di Otranto, condannato a morte, un caffettano 
nero mentre agli altri visir venivano date vesti di colori vivaci. Nel 1512 
suo figlio Selim i (1512-1520) si comportò nello stesso modo con il quarto 
visir Mustafa, un rinnegato greco che era stato barbiere del principe 
Cem ed ambasciatore presso papa Innocenzo viii (1484-1492), cui ave-
va consegnato la Sacra Lancia di Longino, fino ad allora conservata a 
Costantinopoli. Simili episodi si spiegano con il fatto che nell’Impero 
Ottomano togliere l’abito significava allontanare da un ufficio, così come 
darlo significava assegnare una carica.4

Per secoli dunque gli ottomani considerarono il nero il colore funebre 
per eccellenza, continuando così un’antica tradizione che aveva le sue 
radici nelle terre dell’Asia centrale. Gli esempi di tale uso sono nume-
rosi. Nel 1525 il gran visir İbrahim pascià (1523-1536), mentre era in 
Egitto, si vestì di nero per testimoniare il suo dolore alla notizia di una 

Ankara, Atatürk Culture Centre Publications, 2000, pp. 9-50; S. Bağcı, İslam toplumlarında 
matemi simgeleyen renkler: mavi, mor ve siyah, in Cimitières et traditions funéraires dans 
le monde islamique, Ankara, Türk Tarih Kurumu, 1996, vol. 2, pp. 163-168; P.G. Donini, 
Sulla fortuna del rosso nell’Islam, «Annali di Ca’ Foscari», s. orientale 16, 25/3, 1985, 
pp. 33-40; P.G. Donini, Appunti per un’analisi del contributo turco-iranico al superamento 
dell’eritrofobia islamica, in G. Bellingeri, G. Vercellin (a cura di), Studi eurasiatici in onore 
di Mario Grignaschi, Venezia, Libreria universitaria editrice, 1988, pp. 173-182; I. Zilio-
Grandi, Un esempio di interpretazione dei sogni nell’Islam: il colore verde, «Annali di 
Ca’ Foscari», s. orientale 18, 26/3, 1987, pp. 53-66.

3.  N. Vatin, G. Veinstein, La mort de Mehmed ii (1481), in G. Veinstein (a cura di), Les 
Ottomans et la Mort. Permanences et mutations, Leiden-New York-Köln, Brill, 1996, pp. 207-
243. Giovanni Antonio Menavino, Trattato de costumi et vita de Turchi, Firenze, Stampata 
da Lorenzo Torrentino, 1548, pp. 193-194.

4.  Menavino, Trattato, p. 227-228; Geli·bolu Mustafa ‘Âlî Efendi·, Kitâb’t-târîh-i künhü’l-
ahbâr, Kayseri, Erciyes Üniversitesi yayınları, 1997, voll. i-ii, p. 834.
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ribellione dei giannizzeri. Alla morte di Süleyman i i grandi dello stato 
posero dei drappi neri intorno ai loro turbanti e la stessa tinta comparve 
nei funerali di Murad iii (1574-1595), Mehmed iii (1595-1603) e Murad iv 
(1623-1640), mentre per la morte di Selim ii (1566-1574) il suo erede 
vestì un dulimano, cioè la veste che si indossava sotto il caffettano, con 
i risvolti di raso nero e violetto e pose un drappo della medesima tinta 
sul turbante. Nel 1603, in particolare, si ricorda che, vista la carenza 
di turbanti neri a Costantinopoli, alcuni funzionari si accontentarono 
di utilizzare delle fasce di tale colore. Al contrario il cadavere del gran 
visir Hafiz Ahmed (1631-1632) fu coperto dai suoi paggi con un panno 
verde, per simboleggiare che la sua morte era stata quella di un marti-
re dell’islam. Nel 1635 la notizia dell’avvenuta esecuzione dei principi 
Bayezid e Süleyman, uccisi per ordine del fratello Murad iv, fu comuni-
cata agli abitanti di Istanbul con oscure fiaccole mortuarie. Nel 1648 la 
vecchia sultana valide Kösem si presentò alle truppe tenendo per mano 
il nipotino Mehmed iv (1648-1687), appena salito al trono, coperta da 
un velo nero e accompagnata da uno schiavo nero con un alto flabello. 
Nello stesso anno lo şeyhülislam Hacı Abdürrahim Efendi si tolse l’abito 
bianco spruzzato del sangue del kazasker di Rumelia Muslihiddin Efendi, 
che aveva rifiutato di salvare durante i tumulti, e se ne mise uno violetto. 
Cattivo presagio fu considerata un’eclissi che segnò nel 1654 l’ingresso 
in carica del gran visir İpşirli Mustafa pascià: gli astrologi allora dissero 
che il sole oscuro stava nella casa della morte.5

Al contrario in Europa prima del xii secolo la perdita di un parente non 
era esternata indossando vesti particolari, nonostante gli antichi romani 
usassero un colore scuro, marrone o grigio scuro, per le toghe da lutto 
(toga pulla o atra), il bianco per quelle di chi voleva presentarsi per una 
carica pubblica, da cui il termine candidato, e il velo rosso (flammeum) 
per le spose. La moda del nero in Europa andò lentamente diffondendosi, 
a partire dagli strati più alti della società, nel xii secolo in Spagna, in 
quello successivo in Francia e Italia e, ancora più tardi, in Germania e nei 
paesi più a nord. Per gli uomini in lutto prima si andò affermando l’uso 
di non portare colori vivaci: nel xiv secolo molti si vestivano in blu scuro 
o grigio-blu, mentre molte regine, in Francia e Inghilterra, portavano in 
tali occasioni il bianco. In Italia fino al xv secolo le donne dell’aristocra-
zia indossavano colori che si distinguevano da quelli usati normalmente 

5.  Marin Sanudo, I diarii, Venezia, a spese degli editori, 1894, rist. anast., Bologna, 
Forni, vol. 39, coll. 367-368; N. Vatin, G. Veinstein, Le Sérail ébranlé. Essais sur les morts, 
dépositions et avènements des sultans ottomans xvie-xixe siècle, Paris, Fayard, 2003, pp. 366-
373; Na‘îmâ, Târih-i Na‘îmâ, M. İpşi·rli· (a cura di), Ankara, Türk Tarih Kurumu, 2007, vol. 2, 
pp. 699-704, 825-826; vol. 3, pp. 1158-1162, 1539.
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e in particolare il rosso, che era anche, assieme al bianco, il colore usato 
per i matrimoni. Tra Medioevo ed Età moderna il nero non era dunque 
l’unico colore ad avere una valenza negativa in Europa, ma condivideva 
questa simbologia con il giallo e, secondariamente, con il rosso. A partire 
dal xiv secolo vi fu addirittura un nero buono, associato all’idea della 
modestia e della temperanza, che trionfò nel guardaroba dei principi e 
dei grandi dello stato. A partire dagli anni 1340-60 si diffuse in tutto l’Oc-
cidente la moda di questo colore, difficile e costoso da produrre, e quindi 
legato anche all’idea di ricchezza per chi poteva permetterselo. Con il 
protestantesimo e la controriforma il nero divenne il colore dominante. 
Gli abiti cominciarono a ruotare attorno all’asse nero-grigio-bianco men-
tre i colori vivaci vennero condannati come poco raffinati dalla moda. 
Così quando nel 1693 a Costantinopoli il sultano ordinò che i cristiani 
indossassero solo abiti neri, invece dei caffettani colorati alla moda 
ottomana, tale imposizione venne accolta favorevolmente dai «franchi» 
che cominciarono a vestirsi così come facevano in patria.6

2. La morte onorevole

Secondo gli ottomani i prìncipi, i grandi dello stato e finanche i sul-
tani condannati a morte dovevano essere giustiziati in modo onorevole: 
strangolati con la corda di un arco. Tale uso si ricollegava all’antico 
tabù del sangue. Secondo gli antichi popoli turco-mongoli l’individuo 
possedeva numerose anime che, dopo la morte, si separavano e segui-
vano vie diverse. Il loro numero poteva variare se si trattava di guerrieri 
o di gente umile. Con l’esaurirsi del soffio vitale l’anima-intelligenza si 
trasformava in uccello e volava via, a meno che una creatura oscura 
che abitava nelle profondità della terra non la incontrasse per caso e la 
trascinasse nel suo regno. L’alito del coraggio di grandi khan o di uomini 
prodi poteva volontariamente restare insediandosi in una grande pietra 
o in uno stendardo per proteggere la propria stirpe. Le anime di pur forti 
guerrieri, ma sconfitti in battaglia, sarebbero state preda dei vincitori; 
questi le avrebbero condannate a eterna schiavitù, imprigionandole in 
alti sassi infissi nel terreno. L’anima-sangue, se era trattenuta nel corpo, 
avrebbe permesso ad altri individui appartenenti alla stessa famiglia di 
rinascere; altrimenti si sarebbe dispersa nella terra e avrebbe contribui-
to a ravvivare tutta la natura, a meno che un nemico, raccogliendo in una 
coppa quel rosso liquido di vita, non se ne fosse cibato appropriandosi 

6.  M. Pastoreau, L’uomo e il colore, «Storia Dossier», 5 all., marzo 1987, pp. 52-55.
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così della forza del khan che aveva sconfitto. L’anima della specie, che 
si pensava risiedesse nelle ossa, sarebbe tornata, invece, al primo pro-
genitore, scintilla tra molte scintille, che senza posa si trasferisce da un 
essere all’altro. L’anima più vile e bassa, infine, quella che agisce senza il 
pensiero, veniva di solito risucchiata dalla terra attraverso il corpo sepol-
to, ma se i raggi del nuovo sole la scoprivano, allora avrebbe continuato 
a vagare nel mondo per anni e anni, senza trovare pace, rifuggendo la 
luce e cibandosi di sangue, alla disperata ricerca di una parvenza di vita.7

Nei tempi più antichi i popoli turchi ragionavano dunque come fece 
nell’alto Medioevo il re dei Longobardi Alboino, che bevve dal cranio 
dello sconfitto sovrano dei Gepidi Cunimondo appropriandosi così del 
suo potere regale. La stessa simbologia si può ritrovare nella testa del 
sovrano uzbeko Muhammad Šayabak (1500-1510) trasformata in coppa 
ingioiellata che lo scià safavide Ismā‘īl (1500-1524) donò a Bayezid ii, 
oppure nelle teste di persiani inviate da Selim i al sultano d’Egitto e 
al doge di Venezia come presente diplomatico. La conservazione del 
sangue era condizione necessaria per permettere a una famiglia di non 
estinguersi, anche se uno dei suoi membri era stato condannato a morte. 
Al contrario per liberarsi definitivamente di una stirpe era necessario 
bruciarne le ossa. Questo spiega il comportamento di alcuni sovrani, 
come Tamerlano, che non esitarono a far aprire i sacelli di nemici morti 
da tempo per cremarne i resti. Lo stesso fece ancora nel 1544 il gran-
de ammiraglio Hayreddin Barbarossa che, giunto lungo le coste della 
Toscana, non esitò a scoperchiare la tomba e bruciare il cadavere del 
capitano Bartolomeo Peretti, che l’anno precedente al comando della 
flotta papale aveva razziato Metilene, sua isola natia. Ancora nel 1689, 
durante quella che i veneziani chiamarono «la guerra di Morea» e i tur-
chi «la grande guerra», cumuli di teste di nemici uccisi vennero creati 
davanti alla tenda imperiale. Più di un secolo dopo, nel 1844, viaggiando 
nei Balcani, Alexander William Kinglake vide una piramide composta di 
30.000 teschi di contadini serbi uccisi nella ribellione del 1806.8

Alcuni comandanti ottomani che si arresero, oppure si presentarono 
per trattare con i loro uomini in rivolta, con un fazzoletto legato al collo 

7.  Roux, La religione, pp. 187-224; S. Bekki·, Türk halk anlatılarında ölüm ruhu motif, 
«Milli Folklor», 16/62, 2004, pp. 53-66; R. Ersoy, Türklerde ölüm ve ölü ile ilgili rit ve 
ritüeller, «Milli Folklor», 14/54, 2002, pp. 86-101; cfr. anche S.V. Örnek, Anadolu Folklurunda 
ölüm, Ankara, Ankara Üniv. Yayınları, 1971.

8.  Marin Sanudo, Diarii, Venezia, Deputazione, 1886, vol. 13, p. 47; M.P. Pedani, Ottoman 
Fetihnames. The Imperial Letters Announcing a Victory, «Tarih İncelemeleri Dergisi», 13, 
1998, pp. 181-192; A. Fabris, M.P. Pedani, The Angels’ Questions. Symbols and Ideas about 
Death between East and West, «Mediterranean World», 21, 2012, pp. 165-178; A.W. Kingslake, 
La città della peste, in Istanbul. Viaggi d’autore, «Le vie del mondo», 1/1, 1996, pp. 67-76.
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utilizzavano probabilmente la simbologia dello strangolamento. Così 
fecero, nel 1566, il comandante dei giannizzeri Ali ağa, durante i torbidi 
che seguirono alla morte di Süleyman i e ancora, nel 1623, il comandante 
degli azeb Mehmed, ponendosi alla mercé del suo nemico Bekir, che lo 
uccise abbandonandolo con i suoi figli su una barca data alle fiamme sul 
fiume Tigri. Anche sulle tombe dei cinque principi uccisi nel 1574 furono 
posti dei turbanti adorni di piume e dei fazzoletti d’oro, neri e bianchi 
che formavano come una ghirlanda. Diverso significato aveva invece 
il fazzoletto di Abdi pascià, governatore di Basra e poi comandante a 
Candia negli ultimi anni del Seicento: aveva fama di essere una persona 
giusta e onesta e la moglie dell’uomo a cui egli l’aveva donato, soffrendo 
per i dolori di un parto difficile, immaginò che quel dono, appartenente a 
un personaggio che rendeva tutto semplice, le avrebbe facilitato anche 
quel momento; da allora in poi il fazzoletto di Abdi passò da una donna 
all’altra di Basra come talismano miracoloso che aiutava a partorire.9

Per secoli i principi ottomani, uccisi per il bene dello stato come 
aveva stabilito il kanunname di Mehmed ii, vennero strangolati, an-
che se probabilmente con l’andare del tempo si andò dimenticando il 
significato arcaico e religioso di tale uso per trasformarlo in odiosa 
prassi. L’uccisione di cinque principi nel 1574 e di altri diciannove nel 
1595 provocò una tale reazione negativa a livello popolare che Murad iv 
aspettò i festeggiamenti per le vittorie del 1635 per ordinare l’esecu-
zione di due suoi fratelli, in modo da evitare sollevazioni. Lo stesso 
sultano, sul letto di morte, voleva che anche l’unico fratello soprav-
vissuto, il pazzo İbrahim (1640-1648), venisse ucciso per consegnare il 
trono al suo favorito, Silahdar Mustafa: i cortigiani allora gli dissero 
che la condanna era stata eseguita, mentre al contrario misero in salvo 
l’ultimo rampollo della dinastia ottomana. Qualche anno dopo la valide 
Turhan, favorita di İbrahim e madre di Mehmed iv, salvò i suoi figlia-
stri dalla furia del nuovo sultano, che voleva ucciderli con il suo stesso 
pugnale. Infatti secondo una tradizione popolare il sovrano ottomano 
poteva far morire, senza doverne render conto, sette uomini al giorno, 
il gran visir sei e così via fino all’ultimo visir della cupola che poteva 
ucciderne uno solo.10

9.  Selânikî Mustafa Efendi·, Tarih-i Selânikî, M. İpşi·rli· (a cura di), İstanbul, Edebiyat 
Fakültesi Basımevi, 1989, vol. 1, p. 55; pp. 516-519; M.P. Pedani, La «Grande guerra» 
ottomana (1683-1699), in M. Infelise, A. Stouraiti (a cura di), Venezia e la guerra di Morea. 
Guerra, politica e cultura alla fine del ’600, Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 50-62.

10.  E. Eldem, Death in Istanbul. Death and its Rituals in Ottoman-Islamic Culture, 
İstanbul, Ottoman Bank Archives and Research Centre, 2005, pp. 106-108; Vatin-Veinstein, 
Le Sérail ébranlé, pp. 185-192.
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Molte volte le stesse persone che avevano ucciso i principi per andare 
incontro alla volontà del sovrano erano poi a loro volta giustiziate, per-
ché comunque avevano commesso un atto contro la dinastia regnante. 
Atti come questi avvennero soprattutto durante i torbidi che seguirono 
qualche successione particolarmente contrastata. Così capitò, per esem-
pio, nel 1410 quando gli uccisori di Süleyman Çelebi vennero bruciati per 
ordine di Musa Çelebi, che pure aveva tratto beneficio dalla morte del 
fratello. Nel 1481 Bayezid ii fece crocifiggere i turcomanni che vivevano 
al passo di Ermeni che avevano derubato suo fratello Cem, in fuga verso 
l’Egitto dopo la sconfitta nella battaglia di Yenişehir. Nel 1512 Selim i 
fece giustiziare altri turcomanni che avevano tradito il principe Korkud 
consegnandolo al boia, mentre questi si aspettavano un premio per la 
loro azione.11

Nel corso dei secoli l’idea che lo strangolamento fosse una morte ono-
revole e che la decapitazione fosse riservata ai malfattori andò sfumando. 
Con la fine del Cinquecento l’islam apparve come una religione non solo 
accettata ma anche maggiormente vissuta e condivisa per cui morire di 
spada anche per mano del boia, come si usava tra gli arabi musulmani, 
non fu più considerato in modo negativo. Nel 1603, per la prima volta, 
un capo di ribelli, Poyraz Osman Bey, chiese di morire decapitato e non 
strangolato come una donna, e poco dopo lo stesso gran visir Yemişçi Ha-
san pascià (1601-1603), un suo antico commilitone che gli aveva concesso 
tale grazia, venne a sua volta giustiziato in tal modo. Il primo gran visir 
a morire per un colpo di pistola fu invece Ahmed pascià, che si suicidò 
nel 1695. Sulle mura esterne del palazzo del Topkapı continuarono però, 
per secoli, a essere esposte le teste dei malfattori, estremo e ormai sbia-
dito ricordo dei cumuli di teste innalzate nel Medioevo dalle popolazioni 
mongole e turche.12

3. Santi, presagi e vampiri

Nel 1453, ai piedi delle mura di una Costantinopoli assediata, venne 
scoperta dalle armate ottomane la tomba di Ebu Eyüp (Abū Ayyūb al-
Anṣārī), uno dei primi compagni del Profeta, morto nel 672 durante 
un altro assedio musulmano alla città imperiale. Pochi anni dopo, nel 

11.  M. Ducas, Historia Byzantina, I. Bekkerus (a cura di), Bonnae, Impensis Ed. Weberi, 
1834, pp. 90-91; Menavino, Trattato, pp. 225-226.

12.  M. Cazacu, La mort infâme. Décapitation et exposition des têtes à Istanbul (xve-xixe 
siècles), in G. Veinstein (a cura di), Les Ottomans et la Mort. Permanences et mutations, 
Leiden-New York-Köln, Brill, 1996, pp. 245-289; Na‘îmâ, Târih-i Na‘îmâ, vol. 1, pp. 223-224.
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1458, Mehmed ii fece costruire in quel luogo una moschea che divenne 
un importante centro di pellegrinaggio prima che le armate partissero 
per una campagna militare e al momento di insediare un nuovo sovrano. 
Anche altri sovrani ottomani trovarono per caso tombe sante, che ser-
virono a legittimare le conquiste di nuovi territori. Per esempio, dopo 
le vittorie in Siria nel 1516, Selim i scoprì a Damasco la tomba di Ibn 

‘Arabī. Süleyman i, invece, dopo la presa di Baghdad nel 1534, incaricò il 
dotto müderris Taşkun di trovare la tomba di Ebu Hanîfe (Abū Ḥanīfa), 
il giurista fondatore della scuola giuridica hanafita seguita dagli ottoma-
ni. Il suo corpo sarebbe stato dissepolto e bruciato dagli sciiti, ma una 
leggenda racconta che il guardiano della tomba, avvertito in sogno dal 
fantasma di quel grande imam di quanto doveva accadere, mise in salvo 
la salma ponendo nel sepolcro il cadavere di un infedele; un intenso odo-
re di muschio avrebbe poi rivelato il luogo esatto della nuova sepoltura. 
Aromi speciali rinviano alla santità anche nel mondo islamico e ancor 
oggi la reliquia della barba del Profeta, conservata nella moschea della 
tekke di Mevlana a Konya, emana un intenso profumo di rosa. Nel 1760 
a Larnaca, nell’isola di Cipro, uno şeyh di nome Hasan scoprì la tomba di 
una donna, vissuta nei primi tempi dell’islam e morta per essere caduta 
da un mulo. Si trattava di Umm Harām, zia del profeta e moglie del ge-
nerale ‘Ubāda ibn al-Ḥāmit, che era arrivata sull’isola con la spedizione 
del 648-649. Il califfo ‘Omar, dubbioso circa il risultato dell’impresa, 
aveva concesso a Mu‘āwiyya, suo cugino e governatore di Siria, di par-
tire solo se fosse stato tanto sicuro da portare con sé le proprie donne. 
Il generale si fece allora accompagnare dalla moglie, dalla sorella e da 
altre donne. Ancor oggi la tomba di Umm Harām si trova nella tekke di 
Hala Sultan a Larnaca. A Buda, invece, divenne famosa la türbe (edificio 
tombale) di Gül Baba, un derviscio bektaşi morto sotto le mura di quella 
città durante la campagna militare del 1541. La tradizione racconta che 
lo stesso Süleyman i avrebbe posto la sua spalla sotto la sua bara durante 
la cerimonia funebre. Nell’impero dei sultani le tombe dei campioni della 
fede erano dunque usate per dare legittimità alle conquiste di territori 
abitati in prevalenza da chi era diverso per fede o confessione religiosa, 
come i cristiani o anche i musulmani sciiti.13

Se la scoperta di tombe di santi musulmani servì a legittimare la con-
quista di nuovi territori, la costruzione di una türbe a Szigetvár sul luogo 
dove sembra sia stato inumato temporaneamente Süleyman i, un chilo-

13.  Peçevî İbrahi·m Efendi·, Peçevî Tarihi, B.S. Baykal (a cura di), Ankara, Kültür Bakanlığı, 
1999, vol. 1, pp. 185-187; X. de Planhol, L’Islam et la mer. La mosquée et le matelot, Paris, 
Perrin, 2000, p. 25; G. Veinstein, Autoportrait du sultan ottoman en conquérant, İstanbul, 
İsis, 2010, pp. 269-284.
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metro circa a est della sua tenda, assieme a una moschea, una tekke di 
dervisci e una piccola fortificazione, fu un mezzo per rendere manifesta 
l’impossibilità di rinunciare a un territorio posto in una zona di confine. 
La tradizione che le interiora del sultano fossero state sepolte in questo 
luogo in un’urna d’oro sembra sia nata tardi e lo stesso sepolcro venne 
costruito vari anni dopo la morte di Süleyman, nei primi mesi del regno 
del nipote Murad iii, salito al trono alla fine del 1574. Scoprire tombe, o 
costruirne, fu dunque un gesto che, attraverso la sfera religiosa, forniva 
un messaggio politico. Il complesso di Szigetvár venne distrutto dagli 
ungheresi una prima volta nel 1664 e poi, definitivamente, nel 1693. Al 
posto della türbe abbattuta venne costruita una chiesa che ancora esiste. 
Nel 1994, nel cinquecentesimo anniversario della nascita di Süleyman, 
nel luogo dove si era accampato l’esercito ottomano, venne creato il par-
co dell’amicizia turco-ungherese (Macar-Türk dostluk parkı). Dove stava 
la tenda del sultano venne invece costruito un cenotafio: un sarcofago 
in marmo, con al centro un’aiuola di terra, posto sotto una cupola soste-
nuta da quattro contrafforti ma aperta al sole e al vento. Poco distante 
l’artista turco Metin Yurdanur costruì due imponenti statue con i volti 
di Süleyman e dell’ungherese Miklós Zrínyi, i due comandanti nemici 
che furono accomunati nella morte avvenuta rispettivamente il 6 e il 7 
settembre dell’anno 1566.14

Gli ottomani erigevano türbe per gli uomini importanti, diversamen-
te da quanto usava invece presso gli arabi e i musulmani in generale. 
Le loro cupole sono state collegate alla simbologia delle antiche tende 
funebri, attorno a cui i guerrieri a cavallo compivano sette giri ritua-
li in senso antiorario, come nelle gare che si tenevano negli antichi 
circhi romani, secondo quanto afferma Jordanes (Getica, xlix, 256). 
Vi era dunque un antico legame con gli usi turco-mongoli, così come 
nella pratica di adornare le sepolture, anche di persone comuni, con 
stele di marmo terminanti con un copricapo che indicava la carica 
ricoperta dal defunto. Dal Cinquecento in poi, si trova diffusissimo 
questo tipo di cippi, collegato dagli studiosi agli antichi ongon, le pie-
tre in cui si insediava una delle anime del khan defunto, e ai balbal, 
dove invece risiedevano i nemici sconfitti, spesso caratterizzati da 
tratti antropomorfi.15

Nei territori dell’Impero erano diffuse le tombe delle grandi persona-
lità dello stato, di campioni della fede, di personalità famose per la loro 

14.  N. Vatin, Un türbe sans maître. Note sur la fondation et la destination du türbe de 
Soliman-le-Magnifique à Szigetvár, «Turcica», 37, 2005, pp. 9-42.

15.  J.P. Roux, La mort chez les peuples altaïques anciens et médiévaux, Paris, Maisonneuve, 
1963, pp. 125-131, 151; Roux, La religione, pp. 308-309.
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pietas, di fondatori di confraternite di dervisci e di protettori di gilde 
di mestiere. Ogni arte infatti si riconosceva in un personaggio venera-
bile: i caffettieri guardavano allo şeyh Abū al-Ḥasan al-Šadili (m. 1258), 
fondatore della Šadili e scopritore del caffè; i cavadenti a Uways Qar-
ni, morto nella battaglia di Siffin (657) e famoso per essere del tutto 
sdentato; i giardinieri a Baba Reten (cioè Abū Zayd, giardiniere del 
Profeta) e i giannizzeri ad Hacı Bektaş, fondatore della bektaşiyya. Lo 
stesso succedeva nelle confraternite di mestiere dell’Europa cristiana, 
che avevano ognuna un santo protettore. Particolarmente venerata 
dai marinai era invece la tomba del grande ammiraglio cinquecen-
tesco Hayreddin Barbarossa. Prima di cominciare una campagna di 
guerra la flotta vi passava davanti per salutarla, così come facevano 
in antico, alla moschea di Eyüp, i sultani che partivano per una guerra 
terrestre. Per secoli la Marina ottomana, e poi quella turca, si impegna-
rono a rispettare la volontà di Hayreddin, che aveva chiesto un lume 
costantemente acceso nella sua türbe; solo il passaggio dell’edificio 
all’amministrazione civile ha posto fine a tale uso, anche se molti lo 
rimpiangono e stanno cercando di farlo rivivere e non limitare, come 
oggi avviene, l’apertura della türbe e l’accensione del lume alla sola 
ricorrenza dell’anniversario della vittoria di Prevesa (29 settembre 
1538). Così sin dall’inizio del Cinquecento i marinai e i pescatori che 
passano vicino alla piccola e bianca türbe di Peksimet Yemez Latif Baba, 
a Babakale, gettano bocconi di pane in mare come gesto apotropaico. 
Anche nell’Impero Ottomano, come capitò a molti santi cristiani, alcuni 
personaggi particolarmente famosi potevano vantare più di una türbe: 
il già citato Gül Baba ne aveva sette, disperse tra l’Ungheria e i Balca-
ni, anche Hasan Baba di Manastir ne aveva sette, mentre Ali Baba del 
Khorasan solo cinque. Alcuni santi erano venerati sia dai cristiani sia 
dai musulmani e, qualche volta, anche dagli ebrei, soprattutto nel caso 
di profeti e condottieri dell’Antico Testamento. Alcune tombe erano 
famose e ricercate per i miracoli che lì avvenivano. Si racconta, per 
esempio, che nel mausoleo di Konya la tomba del padre di Mevlana, al 
momento della sepoltura del figlio, si sia sollevata in segno di rispetto 
e ancor oggi è leggermente più alta di quelle vicine. I cavalli ammalati 
risanavano improvvisamente se venivano fatti camminare attorno alla 
türbe di Aydoğdu, figlio di Gündüz Alp, morto nel 1307 a Koyunhisar. 
Altre volte era un profumo di rose che si levava dai sepolcri oppure luci 
improvvise che brillavano nella notte. Nei Balcani vi era la leggenda di 
un santo, morto decapitato, che vagava portando la propria testa sotto 
il braccio. Sempre nella stessa zona il giusto Ali Dede di Kosovska Mi-
trovica continuò ad alzarsi dalla tomba che era stata approntata per lui 
nel cimitero e a trasferirsi alla vicina türbe di Gül Baba fino a che gli 
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abitanti del villaggio, stanchi di riseppellirlo ogni giorno, lo lasciarono 
riposare nel luogo da lui prescelto.16

Anche nel mondo ottomano vi erano sogni, presagi funesti e fantasmi 
che interferivano con il mondo dei viventi. Famosa fu la schiera di bian-
chi eroi celesti, guidati dal fantasma del principe Süleyman (m. 1358), 
che nel 1366 aiutarono a sconfiggere i cristiani in una battaglia forse 
mai avvenuta. Süleyman i invece sognò il suo tesoriere İskender Çelebi, 
da lui fatto uccidere su istigazione del favorito Pargalı İbrahim: lo spet-
tro era circondato di luce e lo rimproverò per le vittime innocenti da lui 
sacrificate, minacciando di strangolarlo. Fu forse questo sogno, se non 
più concreti sospetti, che spinsero il sultano a ordinare l’esecuzione del 
gran visir. Il boia si recò allora da lui mentre il sovrano, che aveva giura-
to di non vedere mai la sua morte, dormiva. Prima di essere sopraffatto 
Pargalı İbrahim sguainò la spada in un estremo, quanto inutile, tentativo 
di difesa: il suo sangue macchiò i muri della stanza e, da quel momento 
in poi, venne fatto vedere a tutti i nuovi gran visir per mostrare loro 
la sorte che attendeva chi avesse cercato di oltrepassare il limite loro 
assegnato. Anche la morte di Murad iii nel 1595 fu annunciata da tristi 
presagi: prima un sogno di Sâ‘atci Hasan, confidente del sultano, che 
vide il fantasma di Süleyman, e poi delle salve di cannone da parte di due 
galee egiziane che mandarono in frantumi i vetri di un chiosco appena 
costruito sulla spiaggia da Sinan pascià. Anche Osman ii, prima di essere 
ucciso, sognò che, mentre recitava il Corano, arrivasse il Profeta che gli 
dava un violento ceffone.17

Tra i vari fatti fuori dall’ordinario riscontrati nei Balcani si citano 
anche alcuni casi, risalenti però al Novecento, di corpi rimasti intatti. 
Questo fatto contrasta con quanto si è detto a proposito delle credenze 
antico-turche relative alla sopravvivenza delle anime dell’individuo e 
alla paura che poteva generare il cadavere insepolto. Fu infatti pro-
prio dai Balcani che, in Età moderna, si diffusero in Europa racconti di 
persone, diventate vampiri, che tormentavano i viventi e che solo un 
paletto piantato nel cuore, oppure il rogo, potevano finalmente ferma-
re. Un episodio del genere, relativo a un cristiano, è testimoniato già 
nella seconda metà del Cinquecento in un villaggio presso Salonicco, 
per cui fu fatta un’interrogazione allo şeyhülislam Ebussuud che emi-
se in proposito un fetva. Egli consigliò di procedere per gradi: prima 

16.  Mehmed Neşri·, Kitâb-ı Cihan-nümâ. Neşri Tarihi, F.R. Unat, M.A. Küymen (a cura 
di), Ankara, Türk Tarih Kurumu, 1995, vol. 1, pp. 115-117; A. Popovic, Morts de saints et 
tombeaux miraculeux chez les derviches des Balkans, in Les Ottoman et la mort, pp. 97-115.

17.  Mehmed Neşri·, Kitâb-ı Cihan-nümâ, pp. 183-187; Peçevî İbrahi·m Efendi·, Peçevî Tarihi, 
vol. 1, pp. 181-190; Na‘îmâ, Târih-i Na‘îmâ, vol. 1, pp. 78-79; vol. 2, p. 478.



l’ idea di  morte nel mondo ottomano� 119

tra quattro paradisi

piantare un paletto nel corpo per fissarlo alla terra; se questo non 
funzionava, allora si doveva tagliare la testa al cadavere e porla vicino 
ai piedi; se anche ciò non fosse risultato sufficiente, bisognava farlo a 
pezzi e infine, se il problema persisteva, occorreva risolversi a usare il 
fuoco. Tra Sei e Settecento altri episodi simili si verificarono vicino ad 
Edirne, questa volta coinvolgendo però dei musulmani; in questo caso 
il gran visir Hüseyin pascià (1697-1702), che era stato informato dei 
fatti, decise di affidare il caso al kadı Mirzazâde Mehmed Efendi, che 
agì come era già stato suggerito da Ebussuud. Fonti ottomane ripor-
tano un altro episodio simile avvenuto a Tırnovo nel 1833, ma molti di 
più ne raccontano le fonti europee. Le credenze vampiriche diffusesi 
in Europa in particolare dal Seicento in poi trovarono dunque la loro 
origine nelle terre ottomane.18

4. Rivolte popolari e massacri

Nell’Impero Ottomano la fine del Cinquecento rappresentò un periodo 
in cui la religione prese il sopravvento, così come avvenne contempora-
neamente in Europa con il protestantesimo e la controriforma. Allora la 
casta degli ulema si trasformò in una delle forze politiche che si conten-
devano le redini dello stato, mentre sul trono sedevano personaggi non 
sempre all’altezza del loro ruolo. Allora, da dietro le mura dell’harem, 
la valide (madre del sultano regnante) e le haseki (favorita) erano legal-
mente obbligate, in quanto custodi della dinastia, a gestire segretamen-
te il potere e a reggere l’Impero. In questo periodo si cominciarono ad 
eseguire le condanne capitali dei gran visir e dei grandi dello stato in 
luoghi diversi da quello usato fino ad allora, cioè il cortile davanti alla 
terza porta del Topkapı, simbolicamente legato alla soglia della tenda 
degli antichi khan. Era questo il luogo della giustizia per eccellenza, pro-
tetto da forze arcane e potenti e qui il sovrano dei popoli nomadi usava 
stare, seduto per terra a gambe incrociate, come supremo giudice della 
sua gente. La stessa simbologia era propria della tenda usata dai sultani 
quando erano lontani dai loro palazzi: essa si suddivideva in vari am-
bienti: vi era il chiosco delle giustizia, quello del divan, cioè il consiglio 
di stato, la stanza delle udienze e infine la camera da letto. 

18.  Anonim Osmanlı Tarihi (1099-1116 / 1688-1704), A. Ozcan (a cura di), Ankara, Türk 
Tarih Kurumu, 2000, pp.148-149; E. Düzdağ, Şeyhülislam Ebussuud Efendi Fetvaları Işığında 
16. Asır Türk Hayatı, İstanbul, Enderun Kitabevi, 1972, p. 198; R.E. Koçu, Tarihimizde Garip 
Vakalar, İstanbul, Doğan, 2003, vol. 5, pp. 15-16; T. Braccini, Prima di Dracula. Archeologia 
del vampiro, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 145-161.
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Contemporaneamente l’instabilità dello stato facilitò le rivolte e i moti 
popolari che a Istanbul riempirono spesso di morti le strade e la grande 
piazza dell’Ippodromo. Già ai tempi di Selim i il visir Mustafa venne 
lasciato esposto sulla via, orribile pasto per i cani randagi, ma con il 
Seicento episodi del genere si moltiplicarono. Nel 1599 venne fatta let-
teralmente a brani Esperanza Malchi, la kira (serva e confidente) ebrea 
e italiana della valide Safiye: pezzi del suo corpo, infissi nelle picche dai 
sipahi guidati dal veneziano Mehmed Frenkbeyoğlu (Marcantonio Que-
rini), vennero appesi sulle porte dei palazzi del kaymakam Halil e di altri 
grandi che l’avevano sostenuta. Nel 1648 venne gettato nell’Ippodromo il 
corpo del gran visir Ahmed pascià (1647-1648): il boia lo aveva baciato sul 
petto, si era quindi tolta la cuffia rossa che usava portare, se l’era messa 
alla cintura, gli aveva tolto il turbante e quindi lo aveva strangolato. Il 
suo grassissimo cadavere, lasciato sotto l’acero dell’Ippodromo, venne 
fatto a pezzi da un giannizzero che cominciò a venderne la carne come 
rimedio contro l’artrite; per questo fatto egli fu conosciuto con il sopran-
nome, postumo, di Hezarpâre («Mille pezzi»). Questo episodio introduce 
l’importanza di simboli come il cappello e la cintura. Accettarli in dono da 
un sovrano voleva dire, in epoca ottomana, riconoscersi suoi vassalli: per 
questo bel bağlamak (allacciarsi i lombi) significava affidarsi a qualcuno. 
Allo stesso modo togliersi o togliere il copricapo era il simbolo dello spez-
zare i legami con chi li aveva consegnati. I giannizzeri, al momento della 
morte del sultano, gettavano a terra i loro alti cappelli e cominciavano le 
lamentazioni funebri. Nel 1567 fu necessario spiegare all’ambasciatore 
persiano il singolare uso degli europei, che si scoprivano il capo davanti 
a lui con un gesto che aveva evidentemente valenze diverse a seconda del 
contesto culturale in cui era inserito. Cattivo presagio era dunque per-
dere il turbante, come accadde nel 1683 al sultano Mehmed iv che se lo 
vide strappato di testa da una dispettosa folata di vento: pochi mesi dopo 
le sue armate furono sconfitte sotto le mura di Vienna. Il 19 giugno 1652, 
invece, il bostancıbaşı convinse il novantacinquenne gran visir Gürgü 
Mehmed pascià (1651-1652), appena deposto, a rinunciare a recarsi dal 
sultano ponendogli la mano sul petto e togliendogli di testa il turbante. 
In un’epoca di scontri e sollevazioni come il primo Seicento non si può 
fare a meno di ricordare la singolare fortuna di questo personaggio, che 
percorse senza gravi incidenti una lunghissima carriera politica, e che, a 
novantanove anni, fu mandato governatore a Cipro, come unica vendetta 
da parte di un suo antico nemico.19

19.  Selâni·kî Mustafa Efendi·, Tarih-i Selâniki, vol. 2, pp. 854-856; Na‘îmâ, Târih-i Na‘îmâ, 
vol. 1, pp. 162-163, 174; vol. 3, pp. 1153-1158, 1398-1405; vol. 4, pp. 1660; M.P. Pedani, Kire 
e sultane nel Cinquecento ottomano, in corso di stampa.
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Durante le rivolte del primo Seicento vi furono molti episodi efferati 
che ebbero come scenario le vie di Costantinopoli. I soldati e il poveri, 
abbruttiti dalla fame e dalla mancanza di sicurezza e giustizia, fecero 
alle volte giustizia sommaria di chi ritenevano responsabile di una tale 
situazione e anche la morte si spogliò di ogni valore simbolico e di ogni 
rituale per trasformarsi in pura rabbia e violenza. Si dimenticò il tabù 
del sangue e non si distinse più tra morti infamanti riservate ai crimi-
nali, in cui il rosso liquido di vita veniva divorato dalla terra, e morti 
onorevoli. Era lontano ormai anche solo il Cinquecento quando, per 
esempio, nel 1568 trentadue curdi vennero giustiziati in trentadue modi 
diversi, secondo la direzione dei venti. Nell’agosto del 1648 il già ricor-
dato kadıazker di Rumelia, Muslihiddin Efendi, chiamato dalla plebe 
Oğlanpezevenki (mezzano di ragazzi) per la sua omosessualità, venne 
decapitato e per rendere più osceno lo spettacolo della sua morte, strac-
ciategli le mutande, gli venne posta la testa tra le gambe, secondo un co-
stume usato fino ad allora solo per i cristiani e, come si è visto, suggerito 
dallo şeyhülislam Ebussuud per i vampiri. Nell’ottobre di quello stesso 
anno esplose invece la rabbia dei sipahi dopo che il kahya del gran visir 
aveva fatto decapitare tre di loro e ne aveva fatto gettare le teste nella 
zona del mercato mentre, secondo la legge, i cadaveri dei giannizzeri 
e dei sipahi non dovevano essere esposti al pubblico ludibrio, anche se 
colpevoli, ma gettati in mare mentre un tiro di cannone doveva essere 
l’unico testimone dell’avvenuta esecuzione. L’1 gennaio 1634 Murad iv 
ordinò, caso inusitato fino ad allora, la morte dello şeyhülislam Ahîzâde 
Hüseyin Efendi, la massima autorità religiosa dello stato, che aveva pre-
so le difese dei suoi fratelli. Anni dopo, nel 1657, il gran visir Mehmed 
Köprülü (1656-1661) fece strangolare e gettare in acqua di notte anche 
lo şeyh Salim, un truffatore che si presentava come un santo capace di 
compiere miracoli.20

Anche alcune donne importanti vennero uccise o per gelosia oppure 
durante colpi di stato o tumulti popolari. Negli anni Quaranta del Seicen-
to la valide Kösem invitò a pranzo e poi fece strangolare la grassissima 
armena che era riuscita ad entrare nelle grazie di suo figlio, Deli («Paz-
zo») İbrahim, cui fu poi detto che era morta naturalmente. Il 2 settembre 
1651, durante l’unica rivolta degli eunuchi del Palazzo imperiale che la 
storia ottomana ricordi, la vecchia Kösem fu uccisa. I suoi sostenitori 
stavano allora pensando di avvelenare con del sorbetto il giovanissimo 
sultano Mehmed iv, ma una delle potenti serve che frequentavano l’ha-
rem imperiale, di nome Melekî Usta, ne aveva avvisato la madre, Turhan, 

20.  Na‘îmâ, Târih-i Na‘îmâ, vol. 2, pp. 771-774; vol. 3, pp. 1158-1161, 1189-1195, 1527-
1528; vol. 4, pp. 1728-1729.
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che per la sua giovane età aveva dovuto fino a quel momento cedere la 
carica di regina madre, che pure le sarebbe spettata, alla odiata suocera. 
Kösem venne scoperta dagli eunuchi nascosta in un armadio, mentre 
una serva gridava di essere lei la valide. Venne strangolata ma prima si 
difese con tutte le sue forze, tanto da sporcare di sangue la veste del suo 
assalitore, il baltacı Mehmed. Durante i torbidi del 5 marzo 1656, quando 
i veneziani assediando i Dardanelli avevano creato terrore e scompiglio 
in città, i rivoltosi si riunirono nella piazza dell’Ippodromo in quello che 
fu chiamato il çınar vakıası (l’evento dell’acero). Cinque eunuchi del 
palazzo imperiale vennero allora appesi all’acero che si innalzava nella 
piazza, famoso nella storia perché sotto le sue fronde nel 1826 sareb-
bero state ammonticchiate le teste degli ultimi giannizzeri ribellatisi al 
sultano. Allo stesso albero furono appesi anche i corpi strangolati dell’i-
spettore delle dogane Hasan, del maresciallo di corte, di Melekî Usta e 
di suo marito Şaban Halife, che aveva inutilmente chiesto di non essere 
esposto vicino a lei.21

Di solito per giustiziare le donne dell’harem imperiale si usava lo 
strangolamento, come per i principi. Alcune però erano chiuse in un 
sacco e gettate nel Bosforo. Anche in questi casi solo un colpo di can-
none stava ad indicare l’avvenuta esecuzione. Sembra che questo sia 
stata la sorte di sette favorite, incinta quando morì Mehmed iii, anche 
se altri dicono che si aspettò il parto per uccidere eventualmente solo i 
maschi e mantenere in vita le figlie femmine del defunto sovrano. Priva 
di fondamento è invece la leggenda, narrata in alcune fonti occidentali, 
secondo cui gli eredi maschi delle figlie dei sultani erano lasciati morire 
dissanguati lasciando loro aperto il cordone ombelicale. Lettere di sul-
tane che cercano di aiutare i figli in una carriera che comunque non li 
poteva vedere ai massimi vertici dello stato testimoniano l’inconsistenza 
di tali credenze. Tra tutte le rivolte popolari avvenute nell’Impero forse 
una sola, nel 1669, fu diretta da una donna. Si chiamava Canbazkızı ed 
era di Adrianopoli. Aveva ottenuto per gli abitanti della città un hatt-ı 
şerif che li esentava dalla leva dei rematori ma, quando questo docu-
mento non venne osservato, la popolazione insorse. L’anziana donna si 
recò di persona a Bursa per ottenere giustizia, ma il kaymakam la fece 
impiccare senza processo per poter incamerare comunque o gli uomini o 
il denaro delle esenzioni dalla leva. Anche sua figlia, che cercò di sostitu-
irla a capo dei ribelli, venne impiccata assieme a trenta sostenitori. Alla 
fine giunse un ordine del sultano che dava loro ragione, ma ormai circa 
cento persone avevano trovato la morte. Nell’Impero Ottomano fu solo 

21.  Na‘îmâ, Târih-i Na‘îmâ, vol. 3, pp. 1325-1341; vol. 4, pp. 1656-1657.
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nel maggio 1653 che venne applicata per la prima volta la lapidazione 
di una donna per adulterio, pratica mai permessa prima. Ciò avvenne a 
causa dell’intransigente kadı di Istanbul Beyâzîzâde Ahmed Efendi che 
trovò alcuni testimoni oculari, per altro assai sospetti, che giurarono di 
aver assistito al fatto, e non ebbe pace finché non riuscì a far condan-
nare la moglie di un ciabattino e il suo amante ebreo, venditore di tela. 
Quest’ultimo, nonostante una rapida conversione all’islam, non riuscì 
ad evitare la pena capitale e venne decapitato.22

5. I giardini dei morti

Tra i vari elementi simbolici antico-turchi che gli ottomani introdusse-
ro nei riti mortuari islamici si è soliti ricordare le lamentazioni funebri, 
le espressioni scomposte di dolore, l’uso di paragonare l’anima del de-
funto a un uccello che vola verso il cielo, le stele funerarie con turbanti e 
cappelli che ricordano ongon e balbal e la pratica di seppellire i defunti 
con armi e cavalli. Il principe Süleyman, per esempio, che morì caden-
do dal suo destriero, venne dapprima sepolto sotto un cumulo di sassi, 
come si usava anche in antico, e poi traslato in una türbe costruita per 
lui. Accanto alla sua lastra tombale si vede ancor oggi quella più piccola 
del suo cavallo dove è scritto Atı (il suo cavallo). A proposito dei sacri-
fici di animali, in uso presso gli antichi popoli turchi, ma dimenticati in 
generale dagli ottomani, si racconta che nel 1613 gli abitanti dei villaggi 
intorno ad Adrianopoli, dove si trovava il sultano a caccia, portavano e 
scannavano le loro cavalcature ai piedi del sultano che li ricompensava 
con oro e argento.23

Anche la pratica dell’imbalsamazione, che viene ricordata a proposi-
to di qualche discendente di Osman, non aveva un’origine islamica. Si 
ricorreva a tale uso soprattutto quando un principe moriva lontano da 
Costantinopoli e doveva quindi essere trasportato. Così avvenne per il 
cadavere del principe Mustafa morto a Bor in Anatolia (1474) ma tra-
sportato a Konya, che fu eviscerato e quindi riempito di miele e orzo; 
gli intestini vennero invece lavati e conservati sotto sale. Anche il corpo 
di Süleyman i venne  cosparso di aloe, ambra e sale per poterlo portare 
da Szigetvár, dove era morto, fino a Costantinopoli. Le teste nemiche 
inviate in dono erano invece disidratate con il sale, oppure conservate 

22.  Anonim Osmanlı Tarihi, pp. 243-244; Na‘îmâ, Târih-i Na‘îmâ, vol. 3, pp. 1464-1465. 

23.  Na‘îmâ, Târih-i Na‘îmâ, vol. 2, pp. 391-394; R. Mantran (a cura di), Histoire de 
l’Empire Ottoman, Paris, Fayard, 1989, p. 25.
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nel miele. Anche per gli ottomani moribondi si usava però recitare, come 
per gli altri pii musulmani, la sura 36 Yā Sīn. Si usava però anche bru-
ciare ambra e aloe sulla tomba di un defunto per condurre, con il fumo, 
la sua anima alla quiete eterna dell’azzurro cielo, come venne fatto per 
calmare lo spirito inquieto di İbrahim i dopo che era stato strangolato.24

Anche la bara arrivò probabilmente dalle steppe eurasiatiche. Era usa-
ta anche dagli sciti mentre l’islam stabilisce che il cadavere sia interrato, 
avvolto in un sudario, entro ventiquattr’ore dal decesso. Per i funerali 
dei sultani si parla dunque di bare usate per trasportare i cadaveri. Così 
il corpo del principe Mustafa, morto nel 1474, venne messo in una bara 
sigillata con la pece. Nelle türbe si rispettano di solito entrambe le tra-
dizioni, quella islamica e quella antico turca, seppellendo il corpo nella 
terra e ponendovi sopra un’arca vuota. La sua grandezza è simbolo del 
valore e dell’importanza dell’individuo sepolto. Grandi bare usate per 
i sultani sono spesso contornate da casse più piccole, usate per mogli 
o figli. Battal Seyyid Gazi, che riposa nel convento bektaşi di Eskişehir, 
ebbe l’onore di avere una bara di otto metri, lunghezza ritenuta propor-
zionale alla grandezza di quel santo. Nel 1626, sotto le mura di Baghdad 
millecinquecento soldati persiani si votarono alla morte di fronte allo 
scià che, con una tazza in mano assistette al loro giuramento. Per non 
sfuggire al loro destino si presentarono sul campo di battaglia con un 
braccio tinto di robbia rossa sino al gomito, e portavano con loro una spe-
cie di bara con cui trasportare i morti. Da notare come in Europa l’uso 
di seppellire i defunti in una bara arrivò tardi, con l’Ottocento, mentre 
fino a quel momento si usavano al massimo, durante le cerimonie funebri, 
dei catafalchi oppure, per il solo trasporto al cimitero, delle bare che 
venivano poi riutilizzate.25

Non sempre la tradizione islamica e quella antico-turca furono in 
contrasto. Per esempio l’uso di trasformare i cimiteri in giardini fa riferi-
mento da una parte all’idea del Paradiso islamico, inteso come il giardino 
dell’Eden, e dall’altra all’importanza assegnata agli elementi naturali 
dai popoli antichi che popolarono le steppe dell’Eurasia. In particolare 
gli alberi servivano a metter in comunicazione il mondo degli uomini 
con il Cielo Azzurro (Tanrı). Il gran visir Pargalı İbrahim pascià, favorito 
del sultano Süleyman e ucciso per suo ordine nel 1536, venne sepolto 

24.  Na‘îmâ, Târih-i Na‘îmâ, vol. 3, pp. 1168-1170; Vatin-Veinstein, Le Sérail ébranlé, 
pp. 392-394; J.G. Dalle Mese (a cura di), Il sultano e il profeta di Giovan Maria Angiolello. 
Memorie di uno schiavo vicentino diventuto tesoriere di Maometto ii il Conquistatore, 
Milano, Serra e Riva Editori, 1985, p. 158.

25.  Na‘îmâ, Târih-i Na‘îmâ, vol. 2, pp. 589-593; G. Goodwin, Gardens of the Dead in 
Ottoman Times, «Muqarnas», 5, 1988, pp. 61-69.
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nel giardino di una tekke di dervisci a Galata, e la sua tomba non venne 
segnata da una stele bensì da un albero che vi fu piantato. Ancor oggi 
nei cimiteri in Turchia si vedono alberi a cui sono appesi pezzi di stoffa 
colorata e, nei luoghi più turistici, cartelli che invitano a non seguire tale 
pratica. Lo stesso simbolismo, che rinvia alla natura, all’Eden e all’aldilà, 
si ritrova in alcune tombe, come quelle imperiali di Bursa, dove il colore 
verde ricorda i giardini paradisiaci dell’islam. Particolare invece appare 
il marmo rosso fuoco con cui venne costruita a Meram, vicino a Konya, 
la türbe di Şemseddin Yusuf, detto Ateşbaz-ı Veli («il santo che gioca 
col fuoco») morto tra il 1285 e il 1287. Egli era il capocuoco della loggia 
del fondatore dei mevlevi e fu forse il primo chef a essere onorato con 
un monumento funebre. Sempre a Bursa Murad ii è invece sepolto sotto 
uno strato di terra che corrisponde a un occhio centrale nella cupola 
dell’edificio, in modo che la pioggia possa scendere a bagnare quello che 
si immaginava dovesse essere un prato fiorito. Molte altre türbe hanno 
il tetto aperto o ampie finestre, o grate di metallo, in modo che la natura, 
la pioggia e il vento possano entrare. Soprattutto le tombe delle donne 
sono adorne di stele funerarie che rappresentano simbolicamente rami 
fioriti o giardini. Infine non si può dimenticare che fiori freschi erano 
depositati un tempo regolarmente sulle tombe dei sultani.26

Nell’Ottocento i cimiteri di Istanbul erano luoghi di passeggio, ri-
trovo, merende all’aria aperta e conversazione, dove anche i turisti si 
recavano. I viaggiatori parlano di prati e alberi che segnano le sepolture 
sia dei musulmani che dei cristiani, ma anche di tombe aperte e di cani 
randagi che dissotterravano i cadaveri. Uno spettacolo macabro che 
generava raccapriccio e che era contrario ad ogni norma igienica. Nel 
1865 scoppiò a Istanbul una grande epidemia di colera. Fu questo il 
motivo per cui le autorità decisero di intervenire per porre un freno alle 
sepolture arbitrarie agli angoli delle strade e in luoghi molto frequen-
tati. Un nuovo regolamento venne promulgato il 9 febbraio 1868 e poi 
ribadito il 30 maggio del 1869. I cimiteri dovevano collocarsi fuori dalle 
mura cittadine, in luoghi particolari. Solo alti funzionari e personaggi 
di spicco, anche non musulmani, potevano essere sepolti in città, così 
come coloro che possedevano una sepoltura di famiglia, fosse anche in 
una chiesa cristiana, ma solo in bare o sarcofagi completamente sigillati 
in modo che il mondo dei morti non potesse contaminare quello dei vivi. 
Le vecchie tombe non vennero però spostate, pratica vietata nell’islam, 
e ancor oggi si può trovare anche a Istanbul qualche strada dove le due 
corsie a un certo punto si dividono per non disturbare i morti che dor-

26.  Goodwin, Gardens, pp. 61-69; S. Soysal, The Dervish Table. Sufi Culinary Culture 
and Table Manners, İstanbul, Doğan Kitap, 2008, pp. 42-45.
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mono nelle loro dimore finite in mezzo al traffico cittadino. Ormai però il 
mondo ottomano era sull’orlo dell’annientamento. Dopo la prima guerra 
mondiale molti personaggi che avevano guidato lo stato fino a quel mo-
mento furono costretti a fuggire. I membri del triumvirato dei Giovani 
Turchi, Talat, Cemal e Enver furono uccisi rispettivamente a Berlino (15 
marzo 1521), a Tbilisi in Georgia (5 luglio 1522) e in Turkestan (4 agosto 
1922), mentre Said Halim pascià fu assassinato a Roma il 6 dicembre 
1921. L’ultimo sultano, Mehmed vi (1918-1922) morì invece nel suo letto 
d’esilio a Sanremo il 16 maggio 1926, anche se sulla sua fine aleggiò an-
cora una volta, come per alcuni suoi più gloriosi antenati da Mehmed ii 
a Bayezid ii, il sospetto del veleno.27
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Abstract: Death is also a social phenomenon that narrates the culture, tradi-
tions and changes of a society. The traditional Islamic approach consisting of 
«the best tomb is the unknown tomb»1 has not been valid for Turks. Turks who 
have always had a tradition of mausoleums and tombstones in a vast geography 
both before and after Islam have enriched «the art of eternal rest» during the 
Ottoman era particularly in their capitals Bursa, Edirne and Istanbul.2 This study 
scrutinizes the subject of death in the Ottoman era under three main headings: 
Death and Architecture: Mausoleums; Death and the City: Cemeteries;3 Tomb-
stones as a sign of Existence and Nonexistence.

1. According to the tradition, the tomb (kabir or mezar) as a monument is bid’at, not 
approved but not prohibited novelty. Cf. E. Eldem, İstanbul’da Ölüm: Osmanlı-İslam 
Kültüründe Ölüm ve Ritüelleri, İstanbul, Osmanlı Bankası Arşiv ve Araştırma Merkezi, 
2005, p. 26.

2. There are numerous researches in various languages on Ottoman tombs and 
tombstones. The works of Laqueur, Vatin, Veinstein and Yerasimos on Ottoman tombs and 
tombstones are of source character for research on the Ottoman tombstone tradition; cf. H.-P. 
Laqueur, Hüve’l- Baki, İstanbul’da Osmanlı Mezarlıkları ve Mezartaşları, İstanbul, Tarih 
Vakfı Yurt Yayınları, 1997; G. Veinstein (ed.), Les Ottomans et la Mort – Permanences et la 
Mutations, Leiden-New York, Brill, 1997; N. Vatin, S. Yerasimos, Les Cimetières dans la ville: 
Statut, choix et organisation des lieux d’inhumination dans Istanbul intra-muros, İstanbul, 
Institut français d’études anatoliennes Georges Dumézil, 2001; N. Vatin, G. Veinstein, Le 
Sérail ébranlé. Essai sur les morts, dépositions et avènements des sultans ottomans. xive-xixe 
siècle, Paris, Fayard, 2003; J.-L. Bacqué-Grammond, A. Tibet (eds.), Cimetières et Traditions 
Funéraires Dans le Monde Islamique, Ankara, Türk Tarih Kurumu, 1996, 2 voll. One of the 
most important studies made in recent years was published by Eldem on the occasion of 
an exhibition in 2005, Eldem, İstanbul’da Ölüm, 2005 (see above).

3. Especially cf. Eldem, İstanbul’da Ölüm, pp. 15-22. 
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1. Death and Architecture: Mausoleums

Mausoleums (türbe) are a kind of structure spread in the Islam world 
by Turks. The term is considered to have derived from the Arabic word 
-which means earth.4 One of the most monumental mau «(türâb) تراب»
soleums built for rulers and their entourage is the one built for the Seljuq 
ruler Sanjar in the 12th century in Merv (Turkmenistan). The Sultan San-
jar Mausoleum is a grandiose structure with its dome of a diameter of 
approximately 18 meters.5 Mausoleums built by the Seljuqs of Anatolia 
are smaller than that of the Sultan Sanjar Mausoleum and usually within 
the scope of a complex design (külliye).

There are various opinions regarding the morphological origins of 
mausoleums in the period of Seljuqs of Anatolia. In addition to the view 
sustaining that the origin of mausoleums with cylindrical or polygonal 
body and conic or pyramidal shaped dome is the Central Asian tent, 
there is the one sustaining that the Central Asian stelae, Sassanid 
Ateshkadeh and Buddhist stupa were taken as examples. Another view 
advocates that morphologically mausoleums were influenced by the 
high drum and conical dome found in Armenian and Georgian churches.6

Ottoman period mausoleums are morphologically different from 
those of the Seljuqs of Anatolia. They maintain the domed mausoleum 
tradition observed in the Sanjar Mausoleum in Central Asia. Most 
Ottoman period mausoleums were built for dynasty members and high 
ranking state officials.

From the conquest of Bursa (1326) to the conquest of Istanbul (1453) 
the mausoleums of Ottoman sultans and other members of the dynasty 
were built as a part of the all-inclusive complexes. Even when Edirne 
became the capital, the deceased continued to be sent to Bursa. The 
hazire (small urban burial grounds within a külliye)7 of the Muradiye 
Complex in Bursa, in particular, continued to be the burial ground for 
dynasty members until the mid-16th century and almost turned in to a 

4. For «türâb» cf. F. Develli·oğlu, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lugat, Ankara, Aydın 
Kitabevi, 1997, p. 1114.

5. D. Kuban, Batıya Göçün Sanatsal Evreleri (Anadolu’dan Önce Türklerin Sanat Ortaklıkları), 
İstanbul, Cem, 1993, p. 150; R. Ettinghausen, O. Grabar, The Art and Architecture of İslam 
650-1250, New Heaven, London, Yale University Press, 1987, pp. 269-271.

6. For discussions cf. D. Kuban, Selçuklu Çağında Anadolu Sanatı, İstanbul, yky, 2002, 
pp. 214-217.

7. For «hazire» cf. M. Cerasi, The Istanbul Divanyolu. A case study in Ottoman urbanity 
and architecture, Würzburg, Ergon Verlag, 2004, p. 59; M. Cerasi, La città del Levante. Civiltà 
urbana e architettura sotto gli Ottomani nei secoli xvııı-xıx, Milano, Jaca Book, 1986, pp. 212-214.
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«dynasty necropolis». However, beginning with Mehmed the Conqueror, 
Ottoman sultans were buried in mausoleums in Istanbul although other 
members of the dynasty continued to be buried in Bursa. Süleyman the 
Magnificent had his sons Mehmed and Cihangir buried in mausoleums 
on the grounds of the Şehzade Mosque and other members of the 
dynasty began to be buried in Istanbul at this period.8 The mausoleums 
on the grounds of complexes commissioned by sultans in Bursa did not 
have a specially designated location. Generally, the different buildings 
forming the complex were situated depending on the topographic 
characteristic of the land and the mausoleums were located close to 
the mosque. In the Fatih Complex, the mausoleum of the sultan was 
placed on the kiblah side of the mosque for the first time. From then 
on, the mausoleums of all the sultans until Selim ii were located on the 
kiblah side of the mosque they had commissioned in their name. Thus, 
the complex became a monument not only for the sultan it was named 
after but also with the mausoleum where he was buried eternally and 
was to a certain degree sanctified as a pilgrimage place.

8. N. Vatin, G. Veinstein, Les Obsèques des Sultans Ottomans de Mehmed ii Ahmed Ier, 
in Les Ottomans et la Mort, pp. 207-244, in particular pp. 230-231.

Fig. 1. Istanbul. Süleymaniye Complex (from Ali Saim Ülgen)
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More than being just a mosque, the Süleymaniye is an urban symbol 
for Turks and symbolizes the most powerful period of the Ottoman 
Empire with Sultan Süleyman the Magnificent and Architect Sinan. It is 

Fig. 2. Istanbul. Mausoleum of Hürrem Sultan, Süleymaniye Complex (Tarkan Okçuoğlu)
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the largest complex built in the Ottoman Empire. The first mausoleum 
within the complex is the one built for Sultan Hürrem, Süleyman’s 
beloved wife who died in 1558. It has an octagonal plan and is of 
interest with its rich tile decoration.9 The mausoleum of Süleyman 
the Magnificent who died eight years after Hürrem was buried on the 
kiblah direction of the mosque’s hazire in accordance with a tradition 
that started with Mehmed the Conqueror. The fact that the mausoleum 
is located exactly on the kiblah axis is a manifestation of the challenge 
he pursued all his life. As indicated by Doğan Kuban, the mausoleum of 
Süleyman maintains the Roman period tomb tradition with its octagonal 
plan and surrounding corridor. The mausoleum of Diokletianus in Split 
is the most famous precursor of this plan scheme.10

However, as Selim ii, son of Süleyman had his well-known Selimiye 
Complex built in Edirne, the former capital, his mausoleum was not 

9. Probably because Hürrem’s influence on Süleyman the Magnificent was well-known, 
Lorichs placed the figure of Süleyman and Hürrem’s mausoleum together in his depiction 
of Süleymaniye seen from the old palace; cf. E. Fischer et al., Melchior Lorck, Copenhagen, 
The Royal Library, Vandkunsten Publishers, 2009. 

10. For the comparison with the mausoleum of Diocletianus cf. D. Kuban, Sinan’s Art and 
Selimiye, Istanbul, The Economic and Social History Foundation, 1997, pp. 90-91.

Fig. 3. Istanbul. Mausoleum of Süleyman I, The Magnificent, Süleymaniye Complex 
(Tarkan Okçuoğlu)
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Fig. 4. Istanbul. Mausoleum of Selim ii, Hagia Sophia, interior (Derya Akın)
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located in the complex in his name as was the tradition, but in Istanbul, 
on the square facing side of the Hagia Sophia Complex.11 A fter Selim ii, 
the tradition of burying the sultans on the kiblah side of the mosque 
built in their name ended. The mausoleums of Murad iii and Mehmed iii 
were also located there later. The Şehzadeler Türbesi (Mausoleum of 
Princes) is also located next to these mausoleums. The Baptistery built 
in the Byzantine period which is located behind the mausoleums was 
converted into the mausoleums of Mustafa i and Sultan Ibrahim in the 
17th century. A fter Selim ii, the sultan mausoleums that were no longer 
behind the kiblah wall were mainly located between Hagia Sophia 
and Sultanahmet until the mid-17th century thus turning the area in 
a kind of dynasty burial ground. This also brought a kind of spatial 
transformation in the city. The grandiose mausoleums gathered on the 

11. For more information cf. G. Necipoğlu, The Age of Sinan, Princeton, Princeton 
University Press, pp. 232-233.

Fig. 5. Perspective view of the Divan axis, westwards from Ayasofya (drawing of Emiliano 
Bugatti from M. Cerasi, The Istanbul Divanyolu, plate 1)
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hills of the capital and the most visible central areas gave meaning to 
the city’s most important ceremonial axis, the Divanyolu (the Mese 
which was the ceremonial road in the Byzantine period as well).12 The 
visit to Eyüp that the Ottoman dynasty began to practice with the reign 
of Selim ii and the sword girding ceremony ritual at the Eyüp Complex 
that started in the 17th century was executed through this road.13 A fter 
the sultan was enthroned at the Topkapı Palace, he got on a ceremonial 
caique sailed up the Golden Horn to Eyüp, and after the sword girding 
ceremony at the Sultan Türbesi (Sultans’ Mausoleums) there, rode 
back to the city on horse and visited the mausoleums of members of 
the dynasty. The mausoleums visited on this line extending from the 
Sultan Selim Mosque to the mausoleums in Hagia Sophia highlighted 
the permanency of the Ottoman dynasty within the city. Necipoğlu puts 
forth the symbolic value of dynasty mausoleums in the panorama of the 
capital as: 

The looming presence of death in the enthronement ceremonies of Ottoman 
rulers was ritualized by the visitation of the royal tombs that crowned Istanbul 
hilltops. These tombs built by the successors of deceased sultans proclaimed Ot-
toman dynastic legitimacy both architecturally and ceremonially by highlighting 
the uninterrupted continuity of a proud lineage.14

Although a mausoleum was made for each sultan until the beginning 
of the 17th century, a new period began with the murder of Osman ii 
(Genç Osman) in 1622. The young sultan who was murdered by the 
janissaries was buried in the Sultanahmet Complex whose benefactor 
was his father Ahmed i and also buried in his mausoleum facing the 
Hippodrome and the Divanyolu. It was only after 150 years, in 1774, 
that he was buried in the grounds of Mustafa iii’s mosque in Laleli and 
the tradition of building mausoleums in the name of the sultans was 
revived. In the meantime, Mehmed iv, Mustafa ii, Ahmed iii, Mahmud i 
and Osman iii were buried in the Turhan Valide Sultan Mausoleum in 
the Yeni Cami (New Mosque). The mausoleum of Abdülhamid i is next 
to the medrese rather than the mosque. Abdülmecid did not allow his 

12. Vatin, Veinstein, Les Obsèque, p. 239; G. Necipoğlu-Kafadar, Dynastic Imprints on 
the Cityscape: The Collective Message of Imperial Funerary Mosque Complexes in Istanbul, 
in J.-L. Bacqué-Grammond, A. Tibet (eds.), Cimetières et traditions funéraires dans le monde 
islamique, vol. 2, Ankara, Türk Tarih Kurumu, 1996, pp. 23-36, in particular p. 26.

13. Cerasi, The Istanbul Divanyolu, p. 52.

14. Necipoğlu-Kafadar, Dynastic Imprints, p. 33.
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father Mahmud ii to be buried in the Nusretiye Mosque of which he was 
the benefactor and commissioned a complex in which the mausoleum 
was the main building on Divanyolu. No mausoleum was ever built while 
the sultan was still alive until the reign of Sultan Abdülmecid (1839-
1861). Abdülmecid was the first ruler to select his own mausoleum’s 
location rather than leaving the choice to his successor. He had his 
mausoleum built next to that of Selim i whom he admired. In the same 
manner, Sultan Reşad also selected his mausoleum’s location while he 
was still alive and for the first time, decided to have it built outside the 
city walls, at Bostan quay in Eyüp. A fter palace life transferred to the 
shores of the Bosphorus towards the mid-19th century, members of the 
dynasty began to be buried in mausoleums around the Yahya Efendi 
Dervish Lodge in Beşiktaş instead of the mausoleums outside the city 
walls. The first mausoleum outside the city walls was that of Prince 
Kemaleddin (d. 1905).15 As can be seen, except for the exceptions 
mentioned, sultan mausoleums of were always located within the city 
walls and their location was determined by their successors who had 
just accessed the throne.

Eldem lists the mausoleums in Istanbul under three main categories. 
1. Dynasty members’ mausoleums. 2. Mausoleums of state and army 
dignitaries and ulamas, though few. 3. People of legendary character.16 
There are approximately 150 mausoleums within the city walls. Fifteen 
of these mausoleums were built for the sultans, 18 for princes, sultanas 
and kadınefendis (sultan’s wife who bore a boy). There are 380 dynasty 
members of whom 28 are sultans resting in 33 dynasty mausoleums.17

2. Death and the City: Cemeteries

Death and the city were interlocked in the Ottoman capital Istanbul. 
Historical cemeteries and hazires can be found anywhere in the city. 
Hazires were found within the city walls (intra-muros) connected to 
complexes, while cemeteries were outside city walls (extra-muros). 
One of the reasons cemeteries were extra-muros must have been the 
16th century plague epidemic considered a major problem.18 In Istanbul, 

15. Eldem, İstanbul’da Ölüm, pp. 33-34.

16. Eldem, İstanbul’da Ölüm, p. 28.

17. Eldem, İstanbul’da Ölüm, p. 26. 

18. O.G. Busbecq, The Turkish Letters of Ogier Ghiselin de Busbecq: Imperial Ambassador 
at Constantinople, 1554-1562, Eng. trans., Baton Rouge, Lousiana State University Press, 
2005 [1663], pp. 69, 183-184, especially pp. 188-189. 
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cemeteries had a different meaning than those in Bursa and Edirne. 
One of the important functions of Istanbul cemeteries was the symbolic 
contributions they made to urban identity. Cemeteries and the deceased 
were put in operation as of 1453 to legitimize a city that did not have 
an Islamic past.19 Istanbul became a sacred place for Islam with the 
discovery of the tomb of Ebâ Eyüb Ensarî outside the city walls by 
Ak Şemseddin and, with time, the location of the tomb became one 
of most important cemeteries of the city.20 The Üsküdar Karacaahmet 
Cemetery and the Eyüp Cemetery are among the biggest and oldest 
extra-muros cemeteries of Istanbul. 

The sultan’s permission was necessary for intra-muros burial in the 
16th century. Although this process of getting permission did not always 
reach the sultan, the Mühimme registers (Register of Important A ffairs) 
indicate that applying to high ranking state officials was imperative. 
Applications were usually made by living family members. These were 
people in the higher echelons of social life. Nevertheless, they had to 
indicate the reasons for their request very clearly. Some documents 
indicate that on reaching the 18th century these rules were applied 
within a definite system in the state bureaucracy. The applications 
were first examined by trustees of the foundations, then by the shaykh 
al-islam and finally taken to the sultan for approval.21

Istanbul seems to have undergone a boom of cemeteries in the last 
quarter of the 18th century and the first half of the 19th century. This can 
be attributed to the fact that burial procedures were simplified to a 
certain degree and to the spread of plague epidemics again. In addition 
to people in the higher echelons of social life, some members of lower 
classes such as merchants and tradesmen were buried within the city 
walls during this period. However, those buried intra-muros were not 
ordinary people but those that had a certain social and economic power.

The state chronicler Ahmed Lutfî records that in 1866-1867 [1283 h] 
burials in the city were prohibited in Istanbul and even within the 
borders of the empire due to health concerns. The cholera and hepatitis 
epidemic in Europe and the measures to be taken were discussed at 
the International Health Conference held in Istanbul the same year. 
The commission that gathered to decide about the hygienic precautions 

19. Eldem, İstanbul’da Ölüm, p. 16. 

20. Eldem, İstanbul’da Ölüm, p. 16; S. Yerasimos, The Foundation of Ottoman Istanbul, 
in N. Akın et al. (eds.), 7 Centuries of Ottoman Architecture «A Supra-National Heritage», 
İstanbul, Yem, 2001, pp. 207-244.

21. N. Vatin, L’inhumation intra-muros à l’époque Ottomane, in Les Ottomans et la Mort, 
pp. 157-174. 



the art of eternal rest� 139

tra quattro paradisi

to be taken to prevent the spread of cholera on the 6th of August 1866 
announced their consensus on the fact that the bodies and the way 
they were buried were a source of infection. Although cemeteries were 
outside the city walls in most cities, there were also a considerable 
number within the city. As of this date, it was decided that for hygienic 
purposes, it would be propitious to have the cemeteries as far as 
possible from the walls and the villages close to the city. The decision 
of the Meclis-i umûr-ı sıhiyye (Health Commission) taken on 18 October 
1868 and announced on 30 May 1869 prohibited burials in the hazire 
of mosques, inside churches or in their gardens, or in cemeteries in 
settlement areas. However, just as with earlier decisions, there were 
also some who enjoyed privileges, and members of the dynasty who 
had burial places in dynasty and family mausoleums were able to make 
use of this privilege. Moreover, some dervish sheikhs and their families 
and the benefactors of some buildings also enjoyed these privileges 
depending on certain conditions.22

3. Tombstones as a sign of Existence and Nonexistence

It is possible to say that Ottoman period tombstones contain more 
information than those of other cultures. In addition to being a visual 
element, they are almost an identity card carved in stone. Both with 
their form and their inscriptions, tombstones, some of which have 
anthropomorphic forms, indicate whether the tomb is that of a woman, 
a man or a child as well as the social status. These inscriptions, usually 
in the form of poems indicate where the person came from, which family, 
if it is that of a man, his job, if it is that of a woman or child, to which 
important person they are related, and the date of their death. Although 
rarely, it is sometimes possible to find information on how the person 
died. If the deceased is a man, his tombstone represents him with the 
headgear of his position in the society, if it is a woman, generally with a 
bunch of flowers or just with a kind of fez worn only by women (hotoz).

Cemeteries have also attracted the attention of foreigners who came to 
Ottoman lands for various reasons. Miss Pardoe indicates that one of the 
many reasons that Turkish cemeteries were superior to those in Europe 
was the variety of the tombstones and their picturesque appearance.23

22. Vatin, L’inhumation intra-muros, pp. 166-167. 

23. J. Pardoe, The city of the Sultan and Domestic Manners of the Turks, London, 
Routledge, 1854, p. 50. 
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Fig. 6. Istanbul. Atik Ali Pasha Mosque hazire tombstones, west part, Çemberlitaş, 
Divanyolu (Aygül Ağır, Tarkan Okçuoğlu)

Fig. 7. Istanbul. Tombstone of a Pasha 1666-1667 [1077 h] (inv. no. 47), Atik Ali Pasha 
Mosque hazire tombstones, Çemberlitaş, Divanyolu (Tarkan Okçuoğlu)
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Fig. 8. Istanbul. Atik Ali Pasha Mosque hazire tombstones, east part, Çemberlitaş, 
Divanyolu (Aygül Ağır, Tarkan Okçuoğlu)

Fig. 9. Istanbul. Tombstone of a kethüda (chamberlain), 1768-1769 [1182 h] (inv. no. 54),  
Atik Ali Pasha Mosque hazire tombstones, Çemberlitaş, Divanyolu (Tarkan Okçuoğlu)
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Examples of a great variety of Ottoman period tombstones can 
be found in the hazires of Divanyolu (antique Mese). As mentioned 
above, being buried in this prestigious Byzantine thoroughfare used 
by members of the palace must have been considered a privilege. It 
appears that Divanyolu, which was a winding road in its original state, 
was turned into a straight axis with interventions conducted as of the 
18th century24 and that the hazires were filled with the tombs of high 
ranking officials and their family members. The connection of the 
hazires with Divanyolu is provided with semi-transparent walls with 

24. For the transformation of Divanyolu cf. M. Cerasi, La città dalle molte culture. 
L’architettura nel Mediterraneo orientale, Milano, Libri Scheiwiller, 2005, pp. 134-136. 

Fig. 10. Istanbul. Tombstone of a woman ( footstone), 1726 [1139 h] (inv. no. 55), Atik Ali 
Pasha Mosque hazire tombstones, Çemberlitaş, Divanyolu (Tarkan Okçuoğlu)
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prayer windows. Thus, the rapid tempo of life and death intermingle on 
the most important axis of the city.

The hazire of Atik Ali Pasha Mosque can be given as an example of 
hazires on Divanyolu.25 There are 208 tombs stacked very close to one 
another in this hazire whose size was reduced during road enlargement 
work carried out at the end of the 19th century. On of the oldest tombs 
is that of a pasha on the west side of the hazire. The tomb dated 1666-
1667 [1077 h] (inv. no. 47) indicates the pasha’s rank with its tombstone 
ending in the shape of a kavuk (quilted turban) and presents a real 

25. A. Ağır, T. Okçuoğlu, Osmanlı Mezar Taşları Envanter Çalışması: Çemberlitaş Atik 
Ali Paşa Camii Haziresi Örneği, «tüba Kültür Envanteri Dergisi», 3, 2004, pp. 259-284.

Fig. 11. Edirne, Janissary tombstones, Selimiye Complex, (Tarkan Okçuoğlu)
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example of a headgear used as a status symbol in the 17th century. The 
headgears found on tombstones are exact replicas of those used in their 
respective periods and constitute a virtual headgear catalogue. As a 
matter of fact, the tomb dated 1768-1769 [1182 h] (inv. no. 54) on the 
east section of the hazire is another example related to social status. In 
this example, the person who is buried is a high ranking state official. 
The headgear depicted in this tomb of a kethüda (chamberlain) enables 
us to realize the importance of costumes in determining hierarchy in 
Ottoman society.

Inscriptions containing information on the person buried are 
found on the tombstone with the headgear. These stones are also 
called «şahide taşı» (headstone). The footstones of the tombs were 
as meticulously made as the headstones. A woman’s tomb dated 1726 
[1139 h] (inv.  no.  55) at the east side of the Atik Ali Pasha Mosque 
hazire is decorated in a style parallel to the architecture of the period. 
As a matter of fact, the decorative style of tombstones has always been 
comparable to the architectural style of the relevant period.

The most distinct examples of Ottoman tombstones reflecting social 
status are those of janissaries. These tombstones were destroyed with 
the disbandment of the Janissary corps in 1826. The destruction of 
janissary tombs shows the anger felt towards the janissaries as much as 

Fig. 12. Istanbul. Hazire of the Mausoleum of Mahmud ii, Divanyolu (Tarkan Okçuoğlu)
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Fig. 13. Istanbul. Hazire of the Süleymaniye Complex (Tarkan Okçuoğlu)

Fig. 14. Istanbul. Women’s tombstones, hazire of the Süleymaniye Complex (Tarkan Okçuoğlu)
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it points to the social effect of tombstones. There are very few janissary 
tombs existing today. Some can be found in Edirne.

In Istanbul, most of the tombstones that have survived date of the 19th 
century. The hazire of the Mausoleum of Mahmud ii which is one of the 
hazires along Divanyolu is almost like a late period Ottoman chronicle. 
Although it contains some tombs dated to the early 20th century, 
most of them are dated to the 19th century. Among the many types of 
tombs, the sarcophagus type ones with columns are of interest. Lines 
reminiscent of 19th century Neoclassical architecture are observed in 
the sarcophagus shape and decoration understanding.

The Süleymaniye Mosque hazire that contains the mausoleums of 
Süleyman the Magnificent and Hürrem is another example of large size 
hazires. It contains numerous tombs of upper class Ottomans and their 
family members dated mostly to the 19th century. A group of women’s 
tombs among these tombstones are also of interest. Contrary to 
common practice, these tombstones that are not placed in the direction 
of the tomb but parallel to the walkway, announce their status with 
their flowery capitals and rich decoration and communicate indirectly 
with the living seeming to ask visitors to pray for them.

To sum up, the tombstones that reflect the changing fancies of Ottomans 
through the centuries have turned Istanbul into a visual memory of 
history. The Ottoman capital was also to some extent adopted by the 
deceased with the many mausoleums and tombstones. However, even 
death could not provide equality, and the social status enjoyed during life 
time was maintained in death with mausoleums and tombstones.
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Gli ottomani e la morte nelle fonti veneziane

Antonio Fabris

Abstract: The aim of this paper is to investigate the Ottoman perception of 
death on the basis of Venetian sources and reports written by persons who knew 
directly that Empire and had lived in that country for some time. First of all it 
takes into consideration some authors of the second half of the 15th century and 
first half of the 16th century: in this period ancient shamanism was still present 
and can explain some rites and customs which may seem odd. Above all diplo-
matic sources give information about the sultans’ deaths: they confirm that, from 
that moment onwards, the Ottoman ruler was considered only a common man 
who did not deserve a special care; they refer also some gossips about imperial 
uses and sultans’ health problems, difficult to find in other sources. Venetians 
described also the Ottoman perception of death, their idea of the joys of Paradise 
and the growing importance of Islam in that country. Lastly the development of 
the Venetian attitude towards that Empire is investigated: it changed during the 
centuries and had also an influence on what Venetian authors and diplomats 
thought of the Ottomans and their funeral rites.

1. Usi funebri ottomani tra Quattro e Cinquecento

Le prime informazioni che le fonti di area veneta forniscono sugli 
usi funerari ottomani risalgono alla seconda metà del Quattrocento. Si 
tratta in particolare di resoconti sulla società e gli usi ottomani, scritti 
da persone che i casi della vita avevano portato a stretto contatto con 
quell’impero, come Giovanni Maria Angiolello di Vicenza, che fu schia-
vo e tesoriere di Mehmed ii, Teodoro Spandugnino Cantacuzino, la cui 
famiglia si era rifugiata a Venezia dopo la conquista di Costantinopoli, o 
Luigi Bassano, nativo di Zara, anch’egli schiavo dei turchi.1 

1. G.M. Angiolello, Il sultano e il profeta: memorie di uno schiavo vicentino divenuto 
tesoriere di Maometto 2. il Conquistatore, J.G. Dalle Mese (a cura di), Milano, Serra e Riva, 
1985; T. Spandugnino, De la origine deli imperatori ottomani..., in C.N. Sathas (a cura di) 
Documents inédits relatifs à l’Histoire de la grece au Moyen Age, Paris, Maisonneuve, 1980, 
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Da questi racconti veniamo così a sapere che tra le persone importanti 
dell’Impero ben poche si preoccupavano di farsi costruire un monumen-
to funebre mentre erano in vita, preferendo lasciare tale compito agli 
eredi; al massimo indicavano il luogo dove desideravano essere sepolti. 
Il modello di riferimento appare già, pur in questi fugaci passaggi, quello 
imperiale. Il funerale del sovrano defunto era infatti il primo momento 
importante del regno del suo successore e la salma di quello che ormai 
era solo un uomo tra gli uomini era affidata a una sepoltura provvisoria, 
sistemata di solito sotto una tenda, rimpiazzata solo in seguito da una 
costruzione dapprima in legno e poi in muratura.2 

Se i sultani erano di solito sepolti vicino al mihrab di una moschea fat-
ta da loro costruire, al contrario, tra Quattro e Cinquecento, le persone 
comuni sceglievano o un luogo solitario e isolato, spesso contiguo alla 
loro abitazione, in città, oppure ampi spazi posti subito fuori le mura 
cittadine, adibiti a cimiteri; in campagna le tombe erano poste si solito 
all’interno di vasti recinti, tanto che gli europei si stupivano della gran-
de quantità di terra sottratta per questo motivo all’agricoltura. Pochi 
comunque erano coloro che si facevano seppellire all’interno della cinta 
muraria della capitale.3 Le fonti venete confermano dunque quanto si 
conosce della pratica ottomana in fatto di sepolture. Già dall’epoca di 
Bayezid ii (1481-1512), infatti, si era cercato di allontanare, per ragioni 
soprattutto igieniche, le tombe dalle zone più densamente popolate, anti-
cipando quindi di tre secoli il decreto napoleonico di Saint-Cloud (12 giu-
gno 1804), che impose nelle terre d’Europa sottoposte a Parigi cimiteri 
extra muros e tombe tutte uguali tra loro, sottraendo così alle chiese e 
ai monasteri la gestione delle salme e della pietas ad esse legata.4

Per quanto riguarda il funerale si trovano descrizioni di cortei fune-
bri con cui i cadaveri, già chiusi nelle bare, venivano accompagnati al 
luogo di sepoltura da parenti e da religiosi salmodianti. I nostri autori 
sono attenti nel notare come i musulmani portavano i corpi con il capo 
verso l’avanti, secondo l’uso ebraico, mentre tra i cristiani vigeva, e vige 
ancor oggi, l’usanza di far assistere alla messa il defunto come se fosse 

vol. 9, pp. 216-260; L. Bassano, Costumi et i modi particolari della vita de’ turchi, F. Babinger 
(a cura di), Monaco di Baviera, Max Hueber, 1963.

2. G. Veinstein, Les Ottomanes & la Mort. Permanences & Mutations, Leiden-New York-
Köln, E.J. Brill, 1995.

3. Bassano, Costumi, p. 75. 

4. E. Eldem, Death in Istanbul. Death and its rituals in ottoman-islamic culture, Istanbul, 
Ottoman Bank Archives and Research Centre, 2005, pp. 26-54; P. Ariès, Storia della morte 
in Occidente. Dal Medioevo ai nostri giorni, Milano, Rizzoli, 1978.
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pronto ad alzarsi in piedi al momento del giudizio e solo coloro che ave-
vano commesso qualche grave colpa erano portati in chiesa con i piedi 
in direzione della porta anziché dell’altare.

Nelle fonti venete non sono descritte particolari dimostrazioni di dolo-
re da parte dei parenti del defunto. Si parla di silenzio e preghiere, anche 
se non manca il pianto delle donne e la commozione degli uomini. Segno 
di lutto era un fazzoletto a righe che si metteva sul turbante e le coperte, 
usate di solito per i cavalli, portate dai parenti più stretti. Solo nel caso 
di grandi personaggi anche le cavalcature del defunto seguivano il cor-
teo, con selle e armature poste alla rovescia, lance spezzate e stendardi 
trascinati nella polvere. Allora si spalmavano nelle narici dei cavalli 
sostanze urticanti in modo che gli animali nitrissero durante tutta la 
cerimonia, oppure vicino agli occhi, così da farli lacrimare, quasi doves-
sero anche loro dimostrare dolore per la dipartita del padrone. Spezzare 
armi, come lance o archi, era un cerimoniale usato dagli antichi turchi 
per commemorare la sparizione di un khan o di un guerriero. Di solito i 
colori del lutto per le esequie imperiali erano il nero, il blu, il violetto e, 
più raramente, il marrone. Se non c’era tempo di ordinare vestiti neri 
per tutti i membri della corte, i dignitari potevano mettere una fascia di 
tale colore sul loro turbante in modo da partecipare al lutto. Alla morte 
di un sultano i giannizzeri gettavano a terra i loro alti cappelli e le ma-
nifestazioni di cordoglio erano di solito rumorose, secondo la tradizione 
antico turca, che contrastava però con i principi dell’islam che prescrive 
invece compostezza, preghiere e silenzio.

Particolare rilievo viene dato nelle fonti venete all’uso ottomano di 
situare le tombe in giardini fioriti e pieni di alberi, come platani, cipressi, 
meli, peri, ciliegi o melograni. In questo si deve leggere la volontà di 
ricreare per i defunti il giardino dell’Eden, a cui erano destinati come 
musulmani, senza dimenticare la funzione che l’albero aveva nella re-
ligione sciamanica delle origini: esso era un elemento di contatto tra la 
terra e il cielo, l’axis mundi attraverso cui lo spirito, o meglio una delle 
anime del defunto, poteva raggiungere l’azzurro cielo, immobile ed eter-
no. Gli ottomani consideravano infausto cibarsi dei frutti di alberi che 
crescevano presso una tomba, così come non ci si poteva sedere sopra 
di essa, anche se testimonianze più tarde, risalenti soprattutto all’Otto-
cento, indicano comportamenti ben diversi.5 I cipressi, alberi funebri per 
antonomasia in Italia, non presentavano nella società ottomana carat-
teristiche funeree particolari: sin dai tempi di Mehmed ii (1551-1581), e 
forse anche prima, erano invece legati alla simbologia di Costantinopoli, 

5. G. Goodwin, Gardens of the Dead in Ottoman Times, «Muqarnas», 5, 1988, pp. 61-69; 
E. De Amicis, Costantinopoli, Milano, tci, 1997.



gli  ottomani e  la morte nelle fonti  veneziane� 151

tra quattro paradisi

e alla bellezza femminile tanto che molti poeti paragonarono, come fece 
anche Muhibbi (nome di penna di Süleyman i, 1520-1566), la flessuosità 
della fanciulla amata a quella di un cipresso.

Molte tombe erano segnate da un pezzo di marmo con scritte in ca-
ratteri arabi, altre erano sormontate da una specie di capitello, alcune 
erano costruite presso moschee o ospedali fondati da chi vi era sepolto. 
Alcune erano divise dagli altri spazi da una cancellata di legno, ferro o 
pietra. I più poveri avevano solo un pezzo di legno mentre alcuni usavano 
segnare la sepoltura con due pietre, una stele più grande sul capo e una 
più piccola e bassa dove stavano i piedi. Nelle türbe le bare o i sarcofagi 
dei personaggi più importanti, appoggiate sopra tappeti preziosi e ador-
nate con fiori sempre freschi, erano coperte con stoffe e turbanti, che 
venivano cambiati anche ogni giorno, come se fossero vestiti di persone 
vive. Il corpo però era di solito inumato, secondo l’uso islamico, nella 
nuda terra, sotto il cenotafio.

Il lutto durava otto giorni; poi si tornava alla vita di sempre. Ciò colpì 
spesso l’attenzione degli europei abituati a periodi di lutto che duravano 
almeno un anno, come si usava ancora in Italia almeno fino alla metà 
del xx secolo. I cristiani e gli ebrei, pur vivendo sotto un sovrano islami-
co, potevano seguire i loro riti e anch’essi avevano i loro cimiteri. Luigi 
Bassano termina la sua descrizione degli usi funebri ottomani notando 
che i cristiani di Pera avevano comunque il permesso di seppellire i lo-
ro morti nelle chiese. Tale uso in effetti si protrasse per secoli e anche 
quando, con una direttiva emessa il 9 febbraio 1868 e confermata il 30 
maggio 1869 appartenente al Düstur (Codice di Leggi), si stabilì che 
tutte le sepolture andassero fatte lungi dai luoghi abitati fu concesso ai 
capi delle comunità religiose e monastiche (sia musulmani che non), ai 
loro parenti e a tutti coloro che già possedevano un sepolcro familiare 
di essere sepolti entro le mura cittadine, a condizione però che le loro 
tombe fossero completamente sigillate e non potessero dunque ammor-
bare l’aria.6

2. Le morti dei sultani

Fino ad oggi le fonti diplomatiche veneziane non sono mai state prese 
in esame in modo sistematico per trovare notizie riguardo alla morte e 
alla salita al trono dei sultani ottomani. Uno spoglio accurato ha consen-
tito di recepire quali fossero gli elementi di una successione imperiale 

6. Eldem, Death in Istanbul, pp. 16-22.
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considerati importanti da baili e ambasciatori della Veneta Repubblica. 
I loro interessi erano naturalmente volti più a quello che poteva riper-
cuotersi nei rapporti internazionali che non agli elementi cerimoniali 
o di folklore. Questi comparivano solo nel caso fossero funzionali a un 
discorso politico o veramente particolari, tanto da stupire l’osservatore 
e i lettori. L’essere in contatto con personaggi che frequentavano le più 
segrete stanze del palazzo imperiale consentì ai rappresentanti della 
Serenissima di fornire notizie di prima mano sulle morti imperiali, molto 
spesso introvabili nelle opere degli stessi storici ottomani. 

Ancor prima della morte di un sovrano i dispacci veneziani parlano 
delle malattie di cui soffrivano e di come queste impedissero il naturale 
svolgersi dell’attività pubblica: il fatto che il sultano non partecipasse 
alla preghiera del venerdì era spesso il primo indizio di un qualche 
problema. Le notizie diplomatiche ci sono pervenute dall’inizio del Cin-
quecento, in corrispondenza con la morte di Bayezid ii (1512) e poi con 
quella di Selim i (1520). Del primo si narra l’abdicazione e l’investitura 
del figlio come nuovo sovrano con la consegna della spada e la cerimonia 
del sedersi sul trono (cülus). L’ambasciatore veneziano Andrea Foscolo 
discute poi sulle cause della morte del sovrano: vista la vecchiaia, la ma-
lattia e il dispiacere provato per essere stato costretto ad abbandonare il 
trono, poteva anche credersi che il decesso di Bayezid ii fosse avvenuto 
per cause naturali e non per veleno, come invece si vociferava tra le 
milizie.7 Maggiori notizie si hanno sul decesso di Selim i, morto di peste 
nel 1520 dopo quaranta giorni di agonia, mitigata solo dall’uso dell’op-
pio, e il cui feretro fu accompagnato da un corteo di maggiorenti della 
corte vestiti di nero dalla Porta di Edirne al palazzo imperiale; il feretro 
fu quindi portato a spalla anche dal figlio Süleyman fino all’imaret di 
sultan Bayezid, sistemazione provvisoria in attesa che venisse costruita 
per lui una türbe, una moschea e una medresa.8

I dispacci veneziani ci danno così notizia che Murad iii (m. 1594) morì 
probabilmente di calcoli e che aveva la vescica ulcerata, mentre Ahmed i 
(1603) ebbe un attacco di apoplessia, anche se alcuni parlarono allora di 
peste. La causa della dipartita di Murad iv, che pure soffriva di dolori alle 

7. A. Foscolo, Relazione, in M.P. Pedani (a cura di), Relazioni di ambasciatori veneti al 
Senato, vol. xiv, Costantinopoli. Relazioni inedite. (1512-1789), Padova, Bottega d’Erasmo-
Aldo Ausilio Editore, 1996, pp. 27-28; Marin Sanudo, I diarii, Venezia, Deputazione, 1887, 
vol. 15, col. 347; Spandugnino ricorda che Selim baciò la mano al padre e, da questi, venne 
cinto con la spada; morto poi Bayezid in un luogo chiamato «Sasliderè», il suo corpo venne 
portato solennemente a Costantinopoli, accompagnato da Selim e da tutta la corte, e quindi 
sepolto nel suo imaret; cfr. Spandugnino, De la origine, p. 179.

8. Sanudo, I diarii, Venezia 1890, vol. 20, coll. 306, 342, 351, 353, 356-359, 365, 367-369.
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gambe, tanto da non essere quasi capace di camminare sebbene avesse 
solo 32 anni, venne invece attribuita alla sua smodata passione per il 
vino. Mustafa ii morì invece di idropisia, mentre per Ahmed iii (1736), 
sebbene già infermo, si sospettò di veleno. Anche Mahmud i (1754) ebbe 
sicuramente un colpo apoplettico, visti i chiari sintomi di tale malattia. 
Infine mentre Mustafa i (1773) stette male a lungo Abdülhamid i mancò 
improvvisamente, quando nessuno si aspettava un simile evento.9

Vi è infine anche la lunga descrizione lasciata dal bailo Giorgio Giu-
stinian sulle cause che portarono alla morte di Osman ii (1622), ucciso 
dai suoi stessi soldati in una rivolta di palazzo.10 L’argomento era, da 
un punto di vista diplomatico, estremamente interessante, in quanto si 
parlava degli elementi che avevano opposto il sultano al partito dei reli-
giosi e alle stesse milizie. Osman ii è quindi descritto come una persona 
avida, che rifiuta le sottili regole della diplomazia e degli usi ottomani. 
Il suo matrimonio con la figlia di un müfti, che egli impose al padre della 
ragazza, lo mise in contrasto con tutta la classe degli ulema, che consi-
deravano un affronto il fatto che una donna libera, turca e musulmana, 
fosse stata portata a vivere tra le schiave rinchiuse nell’harem imperiale, 
molte delle quali non musulmane. Avrebbe forse potuto salvarsi se, nel 
momento del pericolo, avesse affrontato con forza i rivoltosi, invece di 
correre a rifugiarsi nella casa del loro agà, che lo sosteneva, dove venne 
catturato. Ben diverso era stato il comportamento del grande Süleyman 
che, pur anch’egli da poco asceso al trono, si trovò ad affrontare una 
sollevazione dei giannizzeri: con il suo stesso arco ne uccise alcuni nel 
cortile del palazzo imperiale e con questa dimostrazione di coraggio po-
se fine alla sollevazione. Invece Osman ii venne catturato e, poco dopo, 
strangolato. I dispacci veneziani non rifuggono dal raccontare in questo 
caso particolari macabri, come quello che al defunto venne tagliato un 
orecchio per mostrarlo al nuovo sovrano Mustafa e rassicurarlo così che 
il trono ormai era suo di diritto.11

Nei dispacci e nelle relazioni diplomatiche le informazioni sulle ceri-
monie di salita al trono, o delle grandi feste pubbliche, sono numerose 
e dettagliate: il lungo corteo fino a Eyüp o i giochi e gli spettacoli sono 

9. Archivio di Stato di Venezia, Senato, Dispacci Ambasciatori, Costantinopoli (in seguito 
asve, sdc), b. 40, cc. 458-460 (20 gennaio 1594 mv); b. 58, cc. 254-257 (3 gennaio 1603 mv); 
b. 120, cc. 744-749 (9 febbraio 1639 mv); b. 167, cc. 590-598v (18 dicembre 1703); b. 187, 
cc. 440-440v (22 giugno 1736); b. 206, cc. 72-73 (13 dicembre 1754); b. 215, cc. 581-583 
(17 gennaio 1773 mv); b. 231, cc. 209-209v (7 aprile 1789).

10. G. Giustinian Relazione, in Pedani (a cura di), Relazioni di ambasciatori, pp. 547-557. 

11. Sanudo, I diarii, Venezia 1894, vol. 39, coll. 85-86; asve, sdc, b. 93, cc. 303-305v 
(28 maggio 1622).
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descritti nei particolari. Al contrario queste fonti sono assai parche di 
notizie sui funerali. Se l’incoronazione o le feste erano momenti pubbli-
ci, i funerali imperiali apparivano come momenti privati e solo nel xviii 
secolo si aprirono anche al popolo. L’unica compita descrizione di un 
funerale sultaniale è quello di Murad iii: 

et quel medesimo giorno essendo assai tardi fu condotto il re morto alla se-
poltura, con manco pompa di quello che soglia farsi nel funerale delle persone 
ancora basse. Il novo re vestito di panno paonazzo con fodera di volte negra, 
l’accompagnò fino alla prima porta del serraglio. Il corpo fu portato da Ferat et 
da gli altri bassà vestiti di negro. Alla testa del cadiletto che costoro mandano 
inanzi al contrario di quello che si usa tra cristiani, vi era un piciolo turbante 
con un sorguzzo per parte, che così chiamano alcuni penachi alla turchesca. Era 
il cadiletto coperto di panno d’oro con una cinta d’oro gioie lata a traverso. Fu 
riposto in uno spazio di terreno a Santa Sofia sotto un grande et bellissimo padi-
glione da campo, d’intorno al quale si fabbricherà in poco tempo la capella, dove 
starà il corpo del padre posto nel mezzo in luogo eminente et dalle bande più 
basse starano li 19 figlioli li queli non essendo stati portati fuori quella medesima 
sera, per esser l’ora tarda, furono portati il giorno seguente, accompagnati dai 
bassà fino al luogo della sepoltura, che è pocco discosta dal seraglio, et hora si 
trovano nella casse di nudo legno, ma dapoi saranno adornate con le coperte et 
con le tocchete, si come è stato fatto per gli altri. Fra tanto il luogo è custodito 
da molti azamoglani et altri che ne hanno la cura, et dentro vi sono diversi di loro 
dervisci che giorno et notte fanno orazioni.12

Per il suo successore, Mehmed iii, morto improvvisamente, si sentì 
la necessità di esporre il corpo nella sala del Divano, il consiglio di 
stato, cosicché apparisse chiaro a tutti che il giovanissimo Ahmed era 
il nuovo sovrano.13 Di altri funerali non vi è neppure un accenno nelle 
fonti diplomatiche veneziane. Al massimo si trovano fugaci immagini 
di «usitate solennità» utilizzate per le esequie di Mahmud i oppure del 
popolo commosso che segue il feretro di Osman ii: «accompagnavano 
con molte lacrime» quello sfortunato sovrano che nel momento supremo 
aveva usato «l’intrepidezze e vigoria solita, diffendendosi dalla forza di 
dieci uomini».14

Baili e ambasciatori veneziani comprendevano e approvavano la pras-
si talvolta seguita di tenere segreta la notizia della morte di un sovrano, 
in modo da permettere al suo successore di prendere possesso indistur-

12. asve, sdc, b. 40, cc. 481-486 (31 gennaio 1594 mv).

13. asve, sdc, b. 58, c. 231 (21 dicembre 1603). 

14. asve, sdc, b. 93, cc. 303-305v (28 maggio 1622); b. 206, cc. 77 (16 dicembre 1754).
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bato del trono, allontanando così lo spettro di guerre civili e sommosse 
popolari. Pur alle volte recriminano sulla crudeltà dei turchi, essi non 
erano particolarmente colpiti dal fatto che, per prevenire disordini e te-
nere a freno il popolo, si levassero dal carcere i condannati a morte, per 
giustiziarli frettolosamente sulla pubblica piazza, a terribile monito per 
chi avesse avuto l’ardire di ribellarsi. Il timore delle sommosse popolari 
era sempre presente al momento di una successione, e pervadeva tutti, 
comprese le stesse rappresentanze diplomatiche: «ho dubitato di qual-
che sollevazione et popular tumulto col sacco delle botteghe et case, che 
in tali occasioni suol andar in conseguenza; in questo comune pericolo 
ho fatto nasconder quel più che ho potuto di robbe, et particolarmente 
le pubbliche scritture et con destrezza et oculatamente ho introdotto 
huomini et armi per la custodia della casa».15

La terribile legge del fratricidio colpì l’attenzione dei diplomatici 
veneziani,16 sia quando venne applicata con rigore, come alla salita al 
trono di Mehmed iii (1595) che fece uccidere 19 suoi fratelli,17 sia quan-
do venne disapplicata, come accadde per Mustafa, di 4 anni, quando il 
fratello tredicenne Ahmed i impugnò la spada di Osman (1603).18 Anche 
la morte di alcuni principi, avvenuta in momenti diversi da quello del 
cambiamento di sovrano, fu accuratamente riportata, soprattutto nel 
caso che questa avesse dei risvolti politici. Nella relazione di Domenico 
Trevisan (1554) si ricorda sia la tragica fine del principe Mustafa, ucciso 
l’anno precedente quasi al cospetto del padre assieme al suo alemdar, 
un veneziano appartenente alla nobile famiglia Michiel, sia quella del 
suo figlioletto dodicenne allora appena strangolato a Bursa: era stato 
il gran visir Rüstem pascià, che si gloriava di aver scoperto e palesato 
il tradimento del principe, a raccontare al Trevisan la vicenda.19 Altret-
tanto importante fu considerata dai rappresentanti veneziani la morte 
di Hürrem, favorita e moglie di Süleyman i. Il suo funerale meritò di 

15. asve, sdc, b. 40, cc. 468-474 (27 gennaio 1594 mv).

16. Ta’rihi ‘Osmani Encümeni Mecmu’ası, İstanbul, Goroyan Matb., 1327 [1912], vol. 14, 
app. 27.

17. «Come ne fa lacrimoso spettacolo della sua sepoltura alla qual seguitano il corpo del 
padre in lungo 19 infelicissimi figlioli strangolati secondo il canon del regno, esendogliene 
morti per avanti tra maschi et femmine 52, senza i dispersi, et restano vive 29 figliole con sei 
donne gravide, che partorendo figlioli maschi converranno esporli al medesimo supplitio», 
asve, sdc, b. 40, cc. 468-474 (27 gennaio 1594 mv).

18. asve, sdc, b. 58, cc. 254-257.

19. E. Alberi (a cura di), Le relazioni degli ambasciatori veneti, serie iii, vol. 1, Firenze, 
Tipografia all’insegna di Clio, 1840, pp. 171-172; M.P. Pedani, Venezia. Porta d’Oriente, 
Bologna, Il Mulino, 2010, p. 195.
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essere descritto in un dispaccio, purtroppo oggi andato perduto, dove si 
parlava anche delle elemosina distribuite in tale occasione e del dolore 
dimostrato sia dal sultano che dal genero, e alleato politico, Rüstem 
pascià.20 Di solito invece la morte delle donne, anche quando si tratta di 
appartenenti alla famiglia imperiale, merita al massimo qualche parola.

Le fonti veneziane sottolineano le manifestazioni di cordoglio delle 
truppe e dei membri della casa imperiale, soprattutto delle favorite e 
della valide (la madre del sultano regnante), che sono spesso descritte 
mentre piangono amaramente la loro triste sorte. Di Safiye, sopravvis-
suta al figlio Mehmed iii, si dice che pianse a lungo a Santa Sofia, vicino 
al luogo della sepoltura del marito Murad iii e del figlio, e che espresse 
allora il desiderio di ritirarsi nel Serraglio Vecchio e poi di recarsi in pel-
legrinaggio alla Mecca.21 Anni dopo, nel 1640, le due favorite di Murad 
IV vennero mandate in quel palazzo ancor prima della morte del sovrano, 
in modo da evitare qualsiasi dimostrazione di cordoglio. In questo caso 
la vecchia valide, Kösem, è descritta come «fortunatissima» in quanto 
anche il nuovo sovrano era suo figlio ed ella avrebbe continuato come 
prima sia in autorità che in «pratica di governo».22 

Descrizioni più ampie si possono trovare, ancora una volta, nelle fonti 
biografiche o letterarie e non diplomatiche. Si racconta per esempio 
che alla morte di Mustafa, figlio prediletto di Mehmed ii, nessuno ebbe 
il coraggio di presentarsi al sultano per comunicargli la ferale notizia. 
Si offrì il precettore che «si vestì di corrotto con le sesse negre». Egli 
non ebbe nemmeno bisogno di parlare perché i sultano, a quella vista, 
comprese immediatamente l’accaduto e, fatti levare i tappeti, sedette 
per terra, piangendo e ponendosi in capo la polvere che si era depositata 
tra le fessure del pavimento di legno e «battevasi con le palme il viso, 
ora il petto e le coscie, e buttava gran gemiti. Ed a questo modo stette 
tre giorni e tre notte».23

Con il Settecento la legge del fratricidio appare ormai dimenticata, 
sostituita dall’uso di chiudere i principi nelle stanze di uno dei palazzi 
imperiali. Fu con Abdülaziz (1861-1876) che ai principi fu consentita 
una maggiore libertà, anche se la kafes (gabbia) venne definitivamente 
abolita solo assieme all’Impero Ottomano. Fu nel 1755, quando salì al 
trono Osman iii, che per la prima volta, seguendo un costume europeo, 
le salve di cannone, fino ad allora cariche di una valenza funebre in 

20. asve, sdc, b. 2b, cc. 17-18 (26 aprile 1558).

21. asve, sdc, b. 58, cc. 254-257 (3 gennaio 1603 mv).

22. asve, sdc, b. 120, cc. 744-749 (9 febbraio 1639).

23. Angiolello, Il sultano, p. 159. 
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quanto annuncianti le esecuzioni capitali avvenute tra le segrete mura 
del palazzo imperiale,24 furono usate per salutare l’ascesa al trono di un 
nuovo sovrano, accogliendo così il modello europeo.25 Nel 1789, a pro-
posito dell’annuncio dell’ascesa al trono di Selim iii, dato dal Serraglio 
con i soliti tiri di artiglieria, si parla ormai di un uso consolidato.26

Comunque la cosa che stupiva di più i veneziani era che il cambia-
mento di sovrano avvenisse sempre in modo molto rapido, sia nel caso 
la morte fosse stata improvvisa oppure lungamente attesa. La salita al 
trono e il funerale del precedente sovrano avvenivano entro le venti-
quattr’ore, «dove in altri regni e presso altri principi ognuna di queste 
attioni, per sé sola, nonché tutte insieme, occuperebbero le settimane, 
et mesi interi.»

3. Il senso ottomano della morte

In molti resoconti veneziani che trattano della civiltà ottomana viene 
sottolineato come i turchi ritenessero che ogni uomo portasse il suo 
destino scritto in fronte. Mektup, «è scritto», si usava dire, anche se 
tale credenza era diffusa soprattutto tra i militari e i ceti più bassi della 
popolazione.27 I ricchi raramente amavano mettere a rischio la propria 
vita. A questo proposito, il bailo Lorenzo Bernardo che fu a Costantino-
poli durante la grande pestilenza degli anni Settanta del Cinquecento 
che portò poi desolazione e rovina anche in Europa, scrisse che persino 
il müfti era fuggito per mettersi in salvo in campagna, dove l’aria era più 
salubre, nonostante il fatalismo che di solito dimostravano i musulmani 
nei confronti della morte che tanto aveva impressionato gli europei sui 
campi di battaglia.28 Lo stesso bailo notò anche che i rinnegati, che ave-
vano abbandonato il cristianesimo per l’islam, di solito non credevano in 
nulla e pensavano che, morto il corpo, non vi fosse un aldilà, fatto per lo 
meno singolare in un’epoca, come quella di fine Cinquecento, che vide 

24. «Ma nel serraglio vi sono stati grandissimi strepiti et ogni notte si sono sentiti diversi 
tiri di artelleria che significano che a quell’hora sia stato mandato qualcheduno in mare » 
asve, sdc, b. 40, cc. 468 (27 gennaio 1594 mv).

25. asve, sdc, b. 206, cc. 88-95 (3 gennio 1754 mv).

26. asve, sdc, b. 231, cc. 209-209v (7 aprile 1789).

27. Viaggi fatti da Vinetia alla Tana, in Persia, in India et in Costantinopoli, Vinegia, Nelle 
case de figliuoli di Aldo, 1543, pp. 147v-149v. (resoconto di anonimo, ante 1534).

28. Alberi (a cura di), Le relazioni, serie iii, vol. 2, Firenze, Tipografia all’insegna di Clio, 
1844, pp. 367-368.
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sia nell’Impero Ottomano che nell’Europa postridentina un ripiegarsi di 
tutta la popolazione nelle forme più cupe e austere della fede religiosa, 
cristiana o musulmana che fosse.

Un altro atteggiamento più volte sottolineato è l’estrema obbedienza 
di tutti i sudditi ottomani ai voleri del sultano. I soldati, pur sapendo di 
andare incontro a morte certa, obbedivano sempre senza esitazione agli 
ordini dei loro comandanti29 e, a questo proposito, non si può fare a meno 
di ricordare la celebre frase pronunciata dal giovane Mustafa Kemal ai 
suoi uomini a Gallipoli, quando venne eroicamente infranto il sogno di 
Churchill di conquistare i Dardanelli: «Soldati, vi ordino di morire!». Lo 
stesso atteggiamento veniva sottolineato, tra la fine dell’Ottocento e i 
primi anni del Novecento, anche dagli addetti militari dell’ambasciata 
italiana a Costantinopoli che notavano le caratteristiche di «resisten-
za, abnegazione, frugalità, disinteresse, ubbidienza assoluta, coraggio» 
proprie dei militari ottomani, sebbene ormai si fosse in un periodo di 
disfacimento dell’Impero.30 

Anche i grandi dello stato, se il loro sovrano li condannava alla pena 
capitale e inviava il boia con la corda di un arco per dare loro quella che 
era considerata una morte onorevole, non fuggivano, pur potendolo fare, 
ma accettavano obbedienti il loro destino. Tale fu, per esempio, il modo 
di comportarsi del gran visir Kara Mustafa, colui che nel 1683 aveva as-
sediato inutilmente la città imperiale di Vienna, di fronte al çavuşbaşı e al 
kahya dei kapıcı inviati dalla Porta a far eseguire la sua condanna a morte:

all’hora gli mostraron l’altro ordine che lo condannava alla morte, quale udito 
disse con apparente coraggio che s’humiliava alli supremi comandi di Sua Ma-
està, ma che pregavali della permissione di tanto tempo che possa adempir le 
sue orationi, e rispostogli a ciò non poter contradire, diede principio con molta 
rassegnatione alle medesime, e terminate pregò il carneffice che non lo facesse 
troppo penare et eseguisca il suo officio. 31

Tale atteggiamento derivava dalla formazione stessa che queste per-
sone avevano ricevuto nelle scuole di palazzo. Nel periodo di maggior 
splendore dell’Impero, tra Quattro e Seicento, faceva carriera politica 

29. Viaggi fatti da Vinetia, p. 149v.

30. L. Dal Verme, Una rapida escursione in Levante, in M.G. Pasqualini, Il Levante, il 
Vicino e il Medio Oriente (1890-1939), Roma, Stato Maggiore dell’Esercito-Ufficio Storico, 
1999, pp. 302-306.

31. T. Tarsia, Relazione dell’assedio di Vienna, in Pedani (a cura di) Relazioni di 
ambasciatori, pp. 685-755; F. Cardini, Il Turco a Vienna. Storia del grande assedio del 
1683, Bari, Laterza, 2011, pp. 371-373.



gli  ottomani e  la morte nelle fonti  veneziane� 159

tra quattro paradisi

solo chi era stato allevato tra le mura del Topkapı. Tutti i membri della 
classe dirigente, dal più basso funzionario al gran visir, erano dunque 
letteralmente degli schiavi, come ricorda anche Niccolò Machiavelli che 
pure vede invece in modo negativo il fatto che si facesse carriera solo 
in base ai meriti dell’individuo e non alla schiatta cui si apparteneva.32

Connesso all’idea della morte era anche l’uso, diffuso in ambiente 
militare, di rasarsi i capelli ad esclusione di un ciuffo lasciato al centro 
del cranio. Allora si credeva che fosse un modo per facilitare il compito 
del boia in caso di decapitazione.33 Se si guarda però alle leggende dif-
fuse in ambiente islamico, lo stesso costume, basato però su motivazioni 
differenti, si ritrova anche in al Andalus: qui si credeva che il giorno del 
giudizio il Profeta avrebbe afferrato proprio per quel ciuffo i veri cre-
denti che stavano nell’Inferno e li avrebbe trasportati così in Paradiso.34

Se i soldati andavano facilmente in Paradiso ciò non era invece pos-
sibile per le donne, almeno secondo le fonti veneziane che ci informano 
che gli ottomani credevano che le triste erano comunque destinate all’In-
ferno, mentre quelle che erano vissute santamente andavano in un luogo 
a loro deputato, posto sopra le porte del Paradiso, dove non si vi era né 
male né bene, e dove trovavano ricovero anche i giusti cristiani. Secondo 
altri invece anche loro potevano gustare le gioie del Paradiso ma solo se, 
quando morivano, erano sposate: per questo molte, dopo essere rimaste 
vedove, cercavano subito di trovare un altro marito, oppure sceglievano 
di risposarsi sul letto di morte.35

Particolare appare una predica udita all’inizio del Cinquecento da Lui-
gi Bassano. Secondo il dotto imam che la fece ogni notte 6.666 cammelli, 
volando invisibili nell’aria, traevano i corpi dei tristi musulmani dai loro 
sepolcri e li trasportavano in quelli dei giusti cristiani, i quali a loro volta 
venivano poi depositati tra i defunti fedeli ad Allah.36 Avveniva quindi 
uno scambio di tombe e di destini postmortem simile a quello che si rite-
neva avvenisse con la cerimonia che sigillava, nei Balcani, la fratellanza 
di sangue. A metà Seicento Evliya Çelebi ricorda nel suo libro di viaggi 

32. Niccolò Machiavelli, Il Principe, cap. iv: «La monarchia del gran turco è governata 
da un solo padrone, gli altri sono servitori [...] Il re di Francia, al contrario, vive tra una 
moltitudine di signori di razza molto antica, conosciuti e amati dai loro sudditi. Ciascuno 
ha dei privilegi ereditari i quali non possono essere toccati senza pericolo».

33. Spandugnino, De la origine, p. 234.

34. E. Cerulli, Nuove ricerche sul Libro della Scala e la conoscenza dell’islam in 
Occidente, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1972, p. 259.

35. Spandugnino, De la origine, p. 242; Viaggi, p. 148.

36. Bassano, Costumi, p. 31.
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di aver assistito a un episodio davvero particolare, Un soldato ottomano 
fu scoperto mentre nascondeva un prigioniero cristiano, che invece do-
veva essere ucciso. Disperato, si gettò ai piedi del pascià chiedendo che 
gli venisse risparmiata la vita, altrimenti lui, pur musulmano, sarebbe 
stato destinato al fuoco eterno come gli infedeli, mentre l’anima del suo 
prigioniero, di cui era fratello di sangue, sarebbe volata nel Paradiso 
come i credenti in Allah. Allo stupito pascià venne allora spiegato che, 
per mezzo di una cerimonia particolare, i due soldati si erano scambiati 
il sangue e la fede, impegnandosi a salvarsi scambievolmente la vita; se 
non lo avessero fatto ognuno avrebbe avuto la sorte dell’altro nell’aldilà 
e quindi ognuno di loro temeva di finire nell’inferno destinato a coloro 
che riteneva gli infedeli.37

Nell’Impero Ottomano si pensava al Paradiso come al giardino dell’E-
den. Si spiegano così i fiori sempre freschi posti nelle türbe dei sultani, 
e i racconti dei veneziani puntualmente annotano, oppure il fatto che i 
turchi, quando potevano, liberavano gli uccelli tenuti in gabbia come 
buon augurio per il destino della loro anima.38 Vi era probabilmente un 
legame con le antiche credenze turco-mongole nel fatto di adornare le 
case con teschi di equini, in modo da evitare il malocchio, come ricorda 
ancora Bassano. Lo stesso autore sottolinea come molti volevano che sot-
to il loro capo, nella tomba, fossero messe le testimonianze, rese davanti 
a un kadı, del perdono delle loro vittime o della remissione dei debiti dai 
loro creditori. Prima di morire, oppure con testamento, molti liberano 
schiavi cristiani, sia per compiere un’opera pia, sia perché, in tal modo, 
i manomessi non potevano abbandonare il paese e tornarsene in patria, 
come invece sarebbe accaduto se avessero ottenuto altrimenti la libertà.39

Una breve nota meritano infine anche i mercanti ottomani che vissero 
i loro ultimi giorni lontani dalla patria, nella città lagunare. Si conser-
vano ancora i registri ufficiali dei decessi dove furono scritti, tra Sei e 
Settecento, i loro nomi, i patronimici, le professioni, la data e la causa 
della loro morte, e anche quanti giorni durò la malattia. Necrologi simili 
erano stilati, per questioni di sanità pubblica, anche per tutti gli abitanti 
della città, qualunque fede professassero. Alcune indicazioni fanno poi 

37. J.-P. Roux, La religione dei turchi e dei mongoli. Gli archetipi del naturale degli ultimi 
sciamani, Genova, ecig, 1990, pp. 270-272; W. Bracewell, Frontier Blood-Brotherhood 
and the Triplex Confinium, in D. Roksandić, N. Stefaneć (a cura di) Constructing Border 
Societies on the Triplex Confinium, Budapest, Central European University, 2000, pp. 29-
45; A. Fabris, M.P. Pedani, The Angels’ Questions. Symbols and Ideas about Death between 
East and West, «Mediterranean World», 21, 2012, pp. 165-178.

38. Spandugnino, De la origine, pp. 145, 170, 242; Goodwin, Gardens, pp. 61-69.

39. Bassano, Costumi, pp. 73-75, 121.
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supporre che il luogo di sepoltura concesso ai musulmani dal governo 
veneto fosse nell’isola di Lido, dove erano sepolti tutti non cattolici, dagli 
anglicani agli ebrei. Qui si diressero probabilmente le cinque gondole 
che accompagnarono il funerale di Hüseyin çelebi di Ayaş, morto nel 
1575, che lo storico Cemal Kafadar immagina mentre si dirigono funeree 
verso un luogo sconosciuto della laguna in putrefazione.40

4. Le fonti veneziane

Tra il Quattro e il Settecento la città di Venezia, con i suoi diplomati-
ci, i suoi contatti internazionali e il suo mercato frequentato da gente 
proveniente sia dall’Oriente che dall’Europa centrale, rappresentò un 
centro privilegiato per la conoscenza dell’altro e del diverso. Le galee 
che innalzavano sul pennone il vessillo marciano riportavano in patria 
non solo merci esotiche, ma anche informazioni e notizie di popoli lonta-
ni. Mercanti, pellegrini e diplomatici affrontavano lunghi viaggi in terre 
diverse per fede e cultura e spesso diffondevano resoconti di quanto 
avevano visto e appreso. Libri di viaggio, relazioni di ambasciate, lettere 
e dispacci diplomatici sono dunque fonti privilegiate e di prima mano per 
conoscere le società del Vicino Oriente, e quella ottomana in particolare.

Le fonti diplomatiche veneziane raccontano molto soprattutto di quan-
to poteva essere utile per i rapporti politici, ma sono in genere meno 
inclini all’indagine antropologica e a soffermarsi sugli usi e costumi; 
diversamente invece i letterati insistono maggiormente su queste tema-
tiche. Si descrivono poi, con partecipazione, i supplizi inflitti ai cristiani 
e si notano con raccapriccio certi usi considerati barbari e indegni di 
popoli civili, come i cumuli di teste mozze che accompagnavano la mar-
cia degli eserciti ottomani in territorio nemico ancora in età moderna, 
mentre il fatto che durante le incursioni turche in Friuli nel 1499 le 
stesse autorità veneziane pagassero uno zecchino per ogni testa turca 
portata loro dai contadini non turbava poi molto gli animi, così come 
due secoli più tardi Francesco Morosini usava esibire le teste dei turchi 
decapitati per indurre alla resa le piazzeforti della Morea.41 Persino 
un album disegnato a Costantinopoli a fine Seicento, pensato come un 

40. G. Lucchetta, Note intorno a un elenco di turchi morti a Venezia, «Quaderni di Studi 
Arabi», 15 suppl., 1997, pp. 133-146; C. Kafadar, A Death in Venice (1575): Anatolian Muslim 
Merchants Trading in the Serenissima, in Raiyyet Rüsûmu, «Journal of Turkish Studies», 
10, 1986, pp. 191-217.

41. M.P. Pedani, I Turchi e il Friuli alla fine del Quattrocento, «Memorie storiche 
forogiuliesi», 74, 1994, pp. 203-224; Cardini, Il Turco, p. 390.
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souvenir per i viaggiatori e oggi conservato alla Biblioteca del Museo 
Correr, racchiude alcune immagini particolari come quelle del supplizio 
di portalettere veneziani durante la guerra di Candia, dell’impiccagione 
del dragomanno veneziano Marcantonio Borissi (1620) e dello strango-
lamento del suo collega Giovanni Antonio Grillo (1645), avvenuta nel 
castello di Rumelia (Rumeli Hisarı).42

Tale è però ovunque la logica della guerra. Il nemico, o il possibile 
futuro nemico, deve essere descritto come abietto e pericoloso in mo-
do da suscitare paura e incitare ad opporglisi. Lo stesso linguaggio 
si ritrova nei fethname ottomani, le lunghe lettere circolari con cui il 
sultano informava amici e alleati, tra cui anche il doge di Venezia, delle 
sue vittorie. Relativamente all’Ungheria, in quello del 1541 l’artiglieria 
cristiana illumina la notte sul campo di battaglia sotto Pest e la mattina 
dopo, in fuga, i nemici si gettano nelle acque del Danubio e annegano. 
Nel 1543 si parla della conquista di Székesfehérvár e si narra come i 
cadaveri dei nemici riempissero la piazza della città fino alla porta del 
castello. Invece nel 1597 le acque dei fiumi presso Eger apparvero rosse 
del sangue degli infedeli per tre giorni.43

Si può comunque notare una certa evoluzione nel modo in cui i vene-
ziani pensavano all’Impero Ottomano. Nel Quattro-Cinquecento non si 
trovano molte idee preconcette su quella società. Certo i loro usi poteva-
no sembrare bizzarri, ma proprio per questo erano interessanti. Inoltre 
bisognava conoscerli per comprendere le origini della loro indubbia 
potenza militare. La battaglia di Lepanto (1571) rappresentò in qualche 
modo uno spartiacque ideologico per l’Europa cristiana. Il nemico che 
sembrava invincibile era stato finalmente sconfitto. Allora opuscoli e 
pamphlet invasero l’Europa mentre, da parte loro, gli ottomani ancora 
poco si curavano di un mondo che appariva comunque inferiore da un 
punto di vista militare e culturale. Il vero cambiamento a Venezia av-
venne tra il Sei e il Settecento. La seconda metà del xvii secolo vide due 
lunghi conflitti con l’Impero dei sultani che contribuirono a cambiare il 
modo di pensare a livello popolare. I turchi non erano più gli indispensa-
bili interlocutori commerciali con cui alle volte anche si combatteva, ma 
erano ora solo i nemici. Dopo la sconfitta cocente della guerra di Candia 
(1645-1669), la vittoria nella guerra di Morea (1684-1699) concesse ai 
veneziani una nuova, anche se limitata nel tempo, soddisfazione. In 
questo periodo essi si andarono adeguando alle nuove idee sull’Impero 

42. Vedute di Venezia ed Istanbul attraverso i secoli, Istanbul, Istituto italiano di cultura, 
1995, pp. 272-276.

43. M.P. Pedani, Ottoman Fetihnames. The Imperial letters announsing a Victory, «Tarih 
incelemeleri dergisi», 13, 1998, pp. 181-192. 
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Ottomano diffuse in Europa. I turchi, i musulmani per antonomasia, non 
facevano più paura e si poteva avvicinare senza paura il loro libro sacro, 
il Corano, tradotto in latino e pubblicato con dotti commenti da padre 
Ludovico Marracci, dei chierici regolari della Madre di Dio, per i tipi del 
seminario di Padova nel 1699. Il xviii secolo cominciò con la traduzione 
in francese delle Mille e una notte. L’impero dei sultani si era ormai tra-
sformato in un universo fantastico popolato di geni della lampada e di 
odalische e sotto i portici delle Procuratie in Piazza San Marco a Venezia 
si cominciarono ad aprire locali addobbati alla turca per immergersi 
nell’atmosfera di un Oriente a lungo sognato e gustare, tra crinoline e 
parrucche incipriate, l’esotico caffè alla cannella di cui lo stesso Goldoni, 
nella commedia La sposa persiana, si premura di dare l’esatta ricetta.44
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La tomba di Kanunî Süleyman a Szigetvár

Antonio Fabris

Nel maggio 1566 il sultano Süleyman (1520-1566), sebbene avesse già 
71 anni, partì per una lunga e ambiziosa campagna contro l’Ungheria 
forte di un esercito di 80.000 uomini. Il 5 agosto raggiunse la strategica 
città di Szigetvár iniziando subito l’assedio al castello. Questo era difeso 
dal generale imperiale Miklós Zrínyi, di origini croate, e da una guardia 
di 2.500 soldati. Il 5 settembre gli ottomani riuscirono a catturare la 
parte esterna della fortezza mentre il comandante e 800 fedelissimi si 
ritiravano nella rocca. Il 6 settembre, improvvisamente, Süleyman si 
ammalò e all’alba del giorno seguente morì. Il decesso fu tenuto segreto 
e quella sera stessa venne dato il segnale per l’attacco finale: Zrínyi e 
i suoi uomini morirono in un’ultima disperata sortita. Per 122 anni Szi-
getvár sarebbe rimasta ottomana.

Il decesso del sultano venne però nascosto ai soldati. Anche se esiste-
va un solo possibile erede al trono, Selim, l’unico maschio in vita, non 
era prudente palesare una simile notizia prima che il principe avesse 
cinto la spada di Osman e preso saldamente in mano le redini dello stato. 
Nell’Impero ottomano la successione al trono era un momento delicato, 
che spesso aveva portato a rivolte e saccheggi. Per questo era ormai 
prassi, sin dai tempi di Mehmed i (1413-1421) tenere per qualche tempo 
segreta la notizia della morte di un sovrano, soprattutto se questa era 
avvenuta lontano dalla capitale, come nel caso di Süleyman. Il cadave-
re venne quindi lavato, venne imbalsamato con muschio, ambra e sale, 
venne avvolto nel sudario e, dopo una breve preghiera, venne sepolto 
temporaneamente all’interno della tenda imperiale. Secondo una tra-
dizione gli sarebbero stati tolti gli organi interni che, posti in un’urna 
d’oro, sarebbero stati sepolti in un luogo elevato chiamato poi türbe 
kalesi (la fortezza del mausoleo). Nel frattempo un servo che somigliava 
al sultano venne utilizzato come controfigura, per far credere ai soldati 
che Süleyman fosse ancora al comando delle sue armate e del suo regno. 
Il silenzio fu mantenuto per quarantotto giorni. 
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Fig. 1. Szigetvár, Parco dell’amicizia turco-ungherese. Ingresso

Fig. 2. Szigetvár, Parco dell’amicizia turco-ungherese. Visione d’insieme
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Fig. 3. Szigetvár, Parco dell’amicizia turco-ungherese. Cenotafio di Süleyman i

Fig. 4. Szigetvár, Parco dell’amicizia turco-ungherese. Cenotafio di Süleyman i, particolare
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Solo il 21 ottobre l’esercito lasciò la città conquistata e riprese la mar-
cia per raggiungere Belgrado e quindi Istanbul. Nel frattempo il principe 
Selim era stato informato della morte del padre e il 30 settembre aveva 
raggiunto la capitale, dove aveva immediatamente cinto la spada di 
Osman nella moschea di Eyüp, diventando così il nuovo sultano. Il 3 ot-
tobre era partito per Belgrado per andare a incontrare il corteo funebre 
che accompagnava la salma. Il 26 ottobre, a Belgrado, le due armate si 
riunirono e Selim ii, vestito di nero, uscì dalla sua tenda salutato dalla 
folla per andare a porgere l’estremo saluto al padre e ascoltare la pre-
ghiera. La capitale fu raggiunta il 28 novembre. Dopo un’ultima preghie-
ra, la bara di Süleyman fu sotterrata presso la moschea che aveva fatto 
costruire, Süleymaniye, nel luogo dove sarebbe poi sorto il suo mausoleo. 

Durante l’epoca ottomana a Szigetvár furono costruiti vari edifici. 
La moschea di Süleyman si staglia ancora nel cortile del castello con il 
suo minareto spezzato e il mihrab a indicare la direzione della Mecca e 
scritte in ottomano sui muri. Vi è anche il caravanserraglio, che ha con-
servato la sua forma originaria fino ad oggi, la moschea di Ali pascià, poi 
trasformata in chiesa cattolica. In località Turbék, una chiesetta barocca 
segna il luogo dove sarebbero state sepolte le viscere del sultano e dove, 
ai tempi di Murad iii (1574-1595), fu costruito un monumento funebre 
(türbe). Distrutto nel 1664 da un altro Miklós Zrínyi, fu ricostruito sotto 
Mehmed iv (1642-1693), nel 1693, dopo la riconquista asburgica della 
città, ma fino alla metà del Novecento rimase come un luogo di pellegri-
naggio per i musulmani della zona.

A due chilometri dalla città, lungo la strada che porta a Kaposvár, nel 
1994 è stato inaugurato il Parco dell’amicizia turco-ungherese. In questo 
luogo, nel 1566, si trovava il campo ottomano e, proprio dove sorgeva la 
tenda di Süleyman, è stato eretto un cenotafio coperto in parte di terra, 
come il sepolcro di Murad i a Bursa. Poco distante un monumento con 
l’immagine del sultano opera dello scultore turco Metin Jurdanur. Nel 
1997 sono state aggiunte al complesso una fontana e il monumento a 
Miklós Zrínyi dello stesso Jurdanur, per cui ora di due antichi nemici 
attendono affiancati i visitatori.

Sia la costruzione del monumento funebre di Süleyman, negli ultimi 
anni del Cinquecento, che quella del Parco dell’amicizia turco-unghe-
rese, nel 1994, trovano la loro prima motivazione in scelte politiche. Ai 
tempi di Murad iii elevare un complesso comprendente, oltre alla türbe, 
anche un luogo di culto, una tekke (convento) dei dervisci halveti e 
una leggera fortificazione serviva a dimostrare al vicino Asburgo che 
gli ottomani non avrebbero mai rinunciato a quel luogo, che rivestiva 
ormai un carattere sacro proprio in quanto testimone della morte di un 
sultano oltre che custode delle sue reliquie. Alla fine del xx secolo invece 
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Fig. 5. Szigetvár, Turbék. Chiesa eretta sul luogo dove sarebbero state sepolte le viscere 
di Süleyman i

la stessa località fu utilizzata per mostrare il carattere ormai europeo 
della Repubblica Turca e il suo volgersi al passato non per rivangare 
battaglie e scontri, bensì figure di prodi condottieri anche loro sottopo-
sti, come tutti, a un destino di morte. La riscoperta da parte dei turchi 
stessi e della politica turca del passato imperiale, dopo un oblio durato 
un’ottantina d’anni, era ormai prossimo. Si approfittò dell’incertezza 
della datazione dell’inizio della storia ottomana per diluire in sette anni, 
dal 1995 al 2002, i festeggiamenti per il settecentesimo anniversario 
della fondazione dell’Impero: mostre, pubblicazioni, eventi culturali 
hanno contribuito ad allargare anche fuori dai confini della Repubblica 
l’interesse per un mondo turco e ottomano che aveva saputo essere 
grande e magnifico proprio come il sultano morto il 5 settembre 1566 
nella campagna di Szigetvár.
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From the Steppes of Central Asia:  
some Remarks on Death and Funeral Practices  
in Persia from the Safavids to the Qājārs

Giorgio Rota
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Abstract: This paper is an attempt at highlighting, in a preliminary way, the 
ceremonies following the death of the Persian rulers between ca. 1500 and 1900. 
Particular attention is given to beliefs of pre- or non-Islamic origin that may 
have played a role in these ceremonies. The last part of the article is devoted to 
the unusual case of the funeral of Moḥammad-ʿAli Šāh Qājār, who died in exile 
in Italy in 1925.

The Safavid period (1501-1736) is, for more than one reason, an age 
of decisive importance within the larger context of the history of Persia 
after the advent of Islam. One obvious reason is the sheer length of the 
Safavid rule over Persia (235 years)1, which was longer than that of any 
other Muslim dynasty excluding the Abbasids, who were, however, (at 
least theoretically) an Arab dynasty ruling over a universal Islamic state. 
Another reason is that the Safavids started a long and difficult process 
of centralization and sedentarization of the Turkic nomadic and semino-
madic tribes that supplied the original military following of the dynasty 
(known collectively as Qezelbāš), the first step of an evolution that led 
to the formation (much later) of a nation state within the international 
borders of present-day Iran. Finally, the Safavids introduced Twelver 
Shiism as the official religion of a land that, until 1501, had always been 
overwhelmingly Sunni.

Scholars agree that the islamization of the Turkic tribes that brought 
the founder of the Safavid dynasty, Šāh Esmāʿil i (1501-1524) to power 
was rather superficial.2 However, the eleven rulers of the dynasty, to 

1.  Including the years 1722-1736, when the last two Safavid Shahs were largely 
figureheads in the hands of powerful military chiefs, the most prominent being Ṭahmāspqoli 
Khān A fšār, who later deposed the last Safavid and ruled as Nāder Šāh (1736-1747).

2.  Cf. for instance S.A. Arjomand, Religious extremism (ghuluww), Ṣūfism and Sunnism 
in Safavid Iran: 1501-1722, «Journal of Asian History», 15, 1981, pp. 1-35; S.A. Arjomand, 
The rise of Shah Esmāʿil (sic) as a Mahdist revolution, «Studies on Persianate Societies», 3, 
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the best of our knowledge and insofar as the circumstances at the time 
of their death allowed it,3 were buried according to Islamic ritual, that 
included the washing of the corpse, lamentations and prayers followed 
by the actual burial, often (but not always) in one of the Holy Places of 
Twelver Shiism or at the family shrine of Ardabil. This is not surprising 
because, until sometime in the second half of the 15th century, the Safa-
vids had been a rather mainstream Sufi order. While the beliefs of the 
Qezelbāš and of Šāh Esmāʿil i himself were certainly rather extreme and 
heretical in the eyes of the «orthodox Shiites» of their time, the son and 
successor of the latter (Šāh Ṭahmāsp i, 1524-1576) started a policy of 
«importing» religious scholars from traditional Shiite strongholds like 
southern Lebanon or Bahrayn in order to eradicate the most extreme 
views, such as for instance the belief in the transmigration of souls or 
the divine nature of the ruler.

Despite these efforts, we see the clear survival in Safavid Persia of 
rituals, practices and beliefs that seemingly have a non-Islamic, and 
probably pre-Islamic, origin. Some were bloodless, such as the use of 
sticks during religious ceremonies and appointments of court officials,4 
or the brotherly links created between people without blood ties.5 

2005, pp. 44-65; J. Aubin, La politique religieuse des Safavides, in Le Shîʿisme imâmite, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1970, pp. 235-244; J. Aubin, L’avènement des Safavides 
reconsidéré, «Moyen Orient et Océan Indien», 5, 1988, pp. 1-130; E. Glassen, Schah Ismāʿīl, 
ein Mahdī der anatolischen Turkmenen?, «Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen 
Gesellschaft», 121, 1971, pp. 61-69; M.M. Mazzaoui, The origins of the Ṣafawids, Wiesbaden, 
Franz Steiner Verlag, 1972; I. Mélikoff, Le problème K. ïzïlbaş, «Turcica», 6, 1975, pp. 49-
67; I. Mélikoff, Les origines centre-asiatiques du soufisme anatolien, «Turcica», 20, 1988, 
pp. 7-18; J.-P. Roux, Une survivance des traditions turco-mongoles chez les Séfévides, «Revue 
de l’histoire des religions», 92, 1973, pp. 11-18. Especially French scholars tend to take it 
for granted that the religion of the Qezelbāš was shamanism with a thin veneer of Islam. 
Personally, I believe this view is not entirely wrong but certainly in need of qualification.

3.  Courtiers and ministers were so afraid of Šāh Soleymān i (1666-1694) that, when he 
died, they let him lie three days on his bed, fearing that he was just pretending to be dead 
in order to test their loyalty. A fter his aunt ascertained that he was really dead, the Shah 
was inhumated in Qom: cf. Moḥammad Moḥsen Mostowfi, Zobdato’t-tavārix, B. Gudarzi 
(ed.), Tehran, Mowqufāt-e Doktor Maḥmud Afšār Yazdi, 1375, pp. 113-114. Karim Xān Zand 
(d. 1779) had to wait three or four days before being buried in a garden in the Royal palace 
of Širāz, since his closer relatives were engaged in a deadly struggle of succession: cf. J.R. 
Perry, Karim Khan Zand, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1979, pp. 199-
200, 297.

4.  A.H. Morton, The chub-i ṭarīq and qizilbāsh ritual in Safavid Persia, in J. Calmard 
(ed.), Etudes Safavides, Paris-Tehran, Institut français de recherche en Iran, 1993, pp. 225-
245; S. Bashir, Shah Ismaʿil and the Qizilbash: Cannibalism in the Religious History of Early 
Safavid Iran, «History of Religions», 45, 2006, pp. 251-256.

5.  Cf. for instance I. Mélikoff, Recherche sur une coutume des Alevis: musâhip, ‘frère 
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 On a more gruesome side, however, we find practices (certain forms 
of capital punishment, the desecration of dead bodies and graves, and 
a few cases of cannibalism, which have drawn the attention of several 
scholars) that seem to point to the survival of the old Central Asian 
belief that bones are the abode of the soul or the souls of living beings. 
Destroying the skeleton of a human being or an animal was supposed 
to prevent their later resurrection.6 The possibility that a link indeed 
existed between the cases of destroying or disrupting skeletons during 
the Safavid period and the much more ancient beliefs concerning souls 
is reinforced by the fact that the targets of such episodes were almost 
invariably traitors or people who had an important symbolic value for 
the enemies of the Safavids. Another likely parallel between aspects of 
the «Safavid mentality» and much older traditions and beliefs can be 
found in the battlefield practices of Qezelbāš warriors. As Jean-Paul 
Roux put it, «la défaite peut être une honte ou une souillure plus grave 
que la mort»,7 and Safavid sources provide several instances of Qezelbāš 
tribesmen who were ready to die rather than withdraw once a battle was 
lost: this seems particularly to have happened during battles against 
enemies who shared a steppe heritage with the Qezelbāš (such as the 
Uzbeks, the Crimean Tatars and other Qezelbāš warriors belonging to 
hostile tribes or political factions8) but not against the Ottomans. On one 
occasion, the xalifato’l-xolafā (the most important official of the Safavid 
religious order after the Shah) reminded Šāh ʿAbbās i (1587-1629) that 
death in battle bestowed «universal glory» in this world to dead warri-
ors.9 Such an attitude would tally well with a set of analogous beliefs that 
are known to have existed among several Central Asian and Inner Asian 
peoples, and one finds tantalizing hints of a possible legacy of common 
beliefs in sources that were produced very far from Safavid Persia, both 
chronologically and geographically. Roux documented several cases, 
spanning a period of several centuries, of the preference among the Al-
taic and Siberian peoples for a violent death, rather than one caused by 

de l’au-delà’, «Revue des études islamiques», 60, 1992, pp. 75-83; Morton, The chub-i 
ṭarīq, pp. 236-240.

6.  J.-P. Roux, La mort chez les peuples altaïques anciens et médiévaux, Paris, Librairie 
d’Amérique et d’Orient Adrien-Maisonneuve, 1963, pp. 80-87; Roux, Une survivance des 
traditions turco-mongoles, pp. 13-17; P. Gignoux, ‘Corps osseux et âme osseuse’: essai sur 
le chamanisme dans l’Iran ancien, «Journal Asiatique», 267, 1979, pp. 41-79.

7.  Roux, La mort, p. 49.

8.  Cf. for instance Eskandar Beg Monshi, History of Shah ʿ Abbas the Great, Eng. trans., 
2 vols., Boulder, Westview Press, 1978, vol. i, pp. 354, 374.

9.  Eskandar Beg, History of Shah ʿAbbas, vol. ii, p. 639.
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age or illness.10 Furthermore, a Chinese source reports that the so-called 
čākars of Samarkand (the personal military retainers of the local ruler) 
«look upon death as salvation», which is probably to be understood as 
life in the afterlife.11 The Alans of late Antiquity and the early Middle 
Ages considered «happy» the warrior who died on the battlefield and 
chided as cowards those who died for natural or accidental reasons.12 
A Byzantine historian, when describing some early-14th century (non-
Ottoman) Turkish mercenaries in Catalan service, noticed both their 
ferociousness (in an age that certainly did not lack in ferocious fighters) 
and the fact that «they find that it is very dishonourable for them not 
to die in war».13 Oikonomides (who knew Roux’s work) ascribed this 
attitude to what he called «the ideology of the jihād»,14 but I rather see 
it as a manifestation of the Central and Inner Asian mindset described 
by Roux. Admittedly, the sources of the period provide us with as many 
cases (if not more) of Qezelbāš officers and rank-and-file who did not 
hesitate to run away from the battlefield instead of fighting bravely to 
the bitter end: analogies with earlier times remain nonetheless striking 
and further investigation is necessary before trustworthy conclusions 
can be drawn in one way or another.

The episodes of Safavid cannibalism do not concern us here. As far as 
death and the proper treatment of a dead body in Persia in the 16th-19th 
centuries are concerned, even in the absence of preliminary studies or 
a systematic examination of the sources it is possible to recognize some 
trends and suggest some avenues for future research. For instance, the 
death of the second ruler of the dynasty, Šāh Ṭahmāsp i was followed by a 
short but bloody succession struggle. According to Eskandar Beyg Monši, 
the corpse of the deceased was ritually washed (as required by Islamic 
law) by the mojtaheds and placed in a coffin bearing the words «May the 
Ever-living God have mercy on him!», which was, in turn, placed in one 
of the buildings of the Royal palace of Qazvin to await the arrival of the 
new Shah and his decision about the burial. Later, in 1577, the body of 

10.  Roux, La mort, pp. 46-49.

11.  Quoted in C.I. Beckwith, Aspects of the Early History of the Central Asian Guard 
Corps in Islam, «Archivum Eurasiae Medii Aevi», 4, 1984, p. 37.

12.  Ammianus Marcellinus, Res gestae, 31, 2, 22; on the latter, cf. A. Alemany, Sources 
on the Alans. A Critical Compilation, Brill, Leiden-Boston-Köln, 2000, pp. 38-39.

13.  N. Oikonomides, The Turks in Europe (1305-13) and the Serbs in Asia Minor (1313), 
in E.A. Zachariadou (ed.), The Ottoman Emirate (1300-1389), Rethymnon, Crete University 
Press, 1993, p. 163.

14.  Oikonomides, The Turks, pp. 161, 163, n. 17, p. 164.
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the late Shah was transferred to Mašhad to be interred in the shrine of 
Imam Reżā.15 The officials in charge of the reburial dug «three or four 
graves» inside the shrine, in order to «protect the body of the Shah 
from desecration by enemies». But then the remains of the ruler were 
buried in yet another grave, which had been dug secretely at night in the 
vicinity of the grave of the Imam, in the presence of very few witnesses. 
People started to recite verses of the Koran and light candles by the sep-
ulchre of the Imam, and so it was generally assumed that the grave of Šāh 
Ṭahmāsp i was located there. Several years later, the Uzbeks conquered 
Mašhad, whereupon they excavated various sites in search of the body 
of Šāh Ṭahmāsp and eventually found some bones. However, the man in 
charge of carrying these bones to Boxārā decided to defect to the Safavids 
instead, who could recover the remains of the Shah. After being kept 
for some time in a shrine at Eṣfahān, the corpse of Šāh Ṭahmāsp found 
its final resting-place in Najaf or Karbalā. However, after Mašhad was 
reconquered by the Safavids, Eskandar Beyg spoke to the gravedigger 
who had inhumed the Shah and, with a last coup de théâtre, he was told 
that the Uzbeks had never found the real grave. Be it as it may, the most 
important aspects of this story (from the point of view of the present ar-
ticle) are the interest of the Uzbeks for the dead body of Šāh Ṭahmāsp i 
and other members of the dynasty buried in the shrine (who are evoked 
by the chronicler but not mentioned by name) in order to subject them to 
«indignity» (estexfāf), and the fact that (despite the official versions of the 
events) nobody was really sure of whether the remains of the Shah had 
actually been exhumed or not.16 The prodigious rescue (or protection, ac-
cording to the various versions of the story) of the corpse of Šāh Ṭahmāsp 
finds an interesting parallel among the archenemies of the Safavids, the 
Ottomans. In 1508, after conquering Baġdād, Šāh Esmāʿil i destroyed 
(among others) the grave of Abū Hanīfa (d. 767) and desecrated his re-
mains. However, after retaking the city in 1534, Süleymān i (1520-1566) 
not only rebuilt the tomb, but was even able to recover the body of the 
saint. Later, the mausoleum was destroyed again by Šāh ʿ Abbās i in 1623. 
Once again, what is important here is, of course, not the actual contents 
of the grave but the value ascribed by the warring sides to the corpse 
(existant or not) of a highly symbolic figure.17 Yet another hint from the 

15.  Eskandar Beg, History of Shah ʿ Abbas, vol. i, pp. 205, 286, 291, 324. In this particular 
case, the English translation oversimplifies the original Persian text: cf. therefore Eskandar 
Beyg Torkmān, Tārix-e ʿ ālamārā-ye ʿ abbāsi, I. Afšār (ed.), 2 vols., Tehran, Amir Kabir, 1350, 
vol. i, pp. 123, 197.

16.  Eskandar Beg, History of Shah ʿAbbas, vol. ii, pp. 702-705.

17.  S.H. Longrigg, Four Centuries of Modern Iraq, Oxford, Clarendon Press, 1925, 
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Ottoman world suggesting that beliefs connected to the integrity of the 
dead body still existed and were not limited to Safavid Persia is provided 
by Pietro della Valle. The Italian traveller reports that Ahmed i (1603-
1617) ordered the body of the Grand Vizier, Nasūh Pāšā (who had been 
strangled for treason) be beheaded in his presence, saying «cut off his 
head, so that he cannot come back to life, [otherwise] this dog will».18 
Of course, della Valle was not present at the scene, but nonetheless, his 
report fits all too well into a larger frame of beliefs (of which we have 
independent and unquestionable evidence) to be dismissed as irrelevant. 
Also the events surrounding the death of Ruggero da Fiore (perhaps bet-
ter known as Roger de Flor) shows the longevity of such beliefs as well as 
their ability to survive outside the environment in which they were origi-
nally produced. Da Fiore, the founder and first commander of the Catalan 
Grand Company, was murdered in 1307 by Girgon, the commander of the 
Alan mercenaries in Byzantine service. The Catalan chronicler, Ramon 
Muntaner claims that Ruggero was «torn into pieces»; the Greek histo-
rian Pachymeres confirms this detail and adds that the Alans «tasted his 
blood».19 In turn, Alemany comments that «the mutilation of an enemy’s 
body implied his humiliation and at the same time prevented his returning 
from the underworld in a fit condition to take revenge» and finds parallels 
to this episode in Ossetian folklore and in Herodotus’ descriptions of the 
Scythians.20 The apparently casual remark by Eskandar Beyg, according 
to whom the Qezelbāš warriors stopped to bury their fallen comrades 
during a rather hasty withdrawal in order to prevent the pursuing Uzbeks 
from beheading their bodies,21 may take on another meaning when seen 
in the light of the episodes of Nasūh Pāšā and Roger de Flor.

The burial of Šāh ʿAbbās i was less eventful than that of his grandfa-
ther, Šāh Ṭahmāsp. The Shah passed away in Māzandarān, whereupon, 
the chronicler reports, the women of the harem «tore their breasts, 
lamented bitterly, put on black garments, and heaped ashes on their 
heads». A fter measures were taken to organize a peaceful succession 
(the heir to the throne was in the capital city of Eṣfahān) and prevent 

pp. 18, 24-25, 57; Aubin, L’avènement, p. 45. Abū Hanīfa was the founder of the Sunni Hanafi 
school of legal thought, which was officially followed in the Ottoman Empire.

18.  Viaggi di Pietro della Valle, 2 vols., Brighton, G. Gancia, 1843, vol. i, p. 55.

19.  Alemany, Sources on the Alans, pp. 216-217 (Pachymeres), pp. 303-304 (Muntaner). 
It is hardly necessary to mention that Roger de Flor was contemporaneous with the above-
mentioned Turkish mercenaries in Catalan service.

20.  Alemany, Sources on the Alans, p. 304.

21.  Eskandar Beg, History of Shah ʿAbbas, vol. ii, p. 821.
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riots or power struggles that were typical of interregnum periods, the 
court set off for Kāšān, with the bier carried on the shoulders of «de-
voted ṣufis». In Kāšān, the body of the Shah lay in state for some time 
in the emāmzāde of Ḥabib b. Musā, where it was eventually interred. 
Between the arrival and the interment of the corpse the recitation of the 
Koran never stopped, accompanied by the burning of incense and the 
lighting of candles at night, while food and sweets were offered to the 
reciters, to the staff of the shrine and to the poor.22

The concern with keeping the exact location of Royal graves a secret 
seems gradually to fade away during the 17th century, but we have con-
tradicting evidence with regard to this process. For instance, a French 
missionary who passed through Qom in 1698 or 1699 wrote that he was 
unable to ascertain whether any Safavid ruler was buried in the city, 
whereas sixty years earlier a German traveller was able to draw up a list 
of the members of the Safavid family who were buried in Ardabil.23 It is 
very likely that being able to obtain this kind of information on the part 
of a European traveller depended on his ability to access the Persian 
society of the time and also on whether he was perceived as a threat for 
the purity of the dead monarch and his tomb.

Āġā Moḥammad Xān (1786-1797), the founder of the Qājār dynasty 
(needless to say, the Qājār tribe belonged to the original Qezelbāš), had 
the remains of his two most illustrious predecessors, Nāder Šāh A fšār 
(1736-1747) and Karim Xān Zand exhumed and buried under the steps 
of one of the buildings of the Royal palace in his new capital, Tehrān, so 
that the new ruler could enjoy the pleasure of treading on them when-
ever he entered or left the palace (according to a different version of the 
story, the remains of Karim Xān were burnt and scattered to the wind).24 
Provided that the story is not spurious, it is of course difficult to discern 

22.  Eskandar Beg, History of Shah ʿ Abbas, vol. ii, pp. 1301-1303 (quotations from pp. 1301 
and 1303). The use of the term ṣufis is quite interesting, because in the 17th century it could 
mean either the members of the Safavid religious order (which by 1629 had lost much but 
not all of its former importance) or any politically loyal follower of the dynasty. Since at 
least some of the members of the order were still very conservative in religious matters, it 
would not be devoid of importance to know with certainty which of the two groups is meant 
here (although, given the context, «real» ṣufis are probably the most likely candidates).

23.  Journal du Voyage du Pere de la Maze, de Chamaké à Hispaham, par la Province 
du Guilan, in Nouveaux memoires des missions de la Compagnie de Jesus dans le Levant, 
Paris, Guillame [sic] Cavelier, 1723, vol. 3, p. 481; Relation du voyage d’Adam Olearius en 
Moscovie, Tartarie, et Perse, French trans., 2 vols., Paris, Jean du Puys, 1666, vol. i, p. 440. 

24.  L. Lockhart, Nadir Shah, London, Luzac and Co., 1938, p. 264 (Nāder Šāh was 
buried in Mašhad, not in the shrine of Imam Reżā but in a mausoleum he had built for 
himself); Perry, Karim Khan Zand, p. 200.
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the reasons behind Āġā Moḥammad Xān’s behaviour: it may have been a 
lingering echo of remote «shamanistic» beliefs, or the famously ruthless 
nature of this able political and military leader, or simply a wish for re-
venge against the two men who had defeated and killed his grandfather 
and father, thus delaying the Qājār takeover of Persia for decades (and 
indirectly causing his own castration).

Āġā Moḥammad Xān‘s nephew Fatḥ-ʿAli Šāh (1797-1834) was born 
(1769) and grew up when his tribe, fragmented into rival clans, still lived 
in its traditional territory in north-eastern Persia and died in Eṣfahān as 
the ruler of a country that was solidly in the grip of his family, despite 
numerous internal and external challenges – an achievement that to a 
large extent must be credited to Fatḥ-ʿAli Šāh himself. His body was 
washed and put in a coffin in the same palace where he passed away. 
Then, a golden litter carrying his bier was escorted to Qom by the Royal 
princes, the harem women and the whole army, all marching «as they 
used to do when the Shah was alive». This funeral procession was met 
along the way by crowds of men and women dressed in black and torn 
garments, who, as a sign of mourning, wept, invoked the name of the 
Shah, smeared their faces with ashes and mud, tore their hair, scratched 
their faces with their fingernails, carried black flags, draped pieces of 
the coarse woollen cloth (palās) worn by dervishes over their necks and 
played drums. When the procession reached Qom, it was received with 
similar demonstrations of grief on the part of the populace, while the 
seyyeds and the ʿ olamā read the Koran and the funeral prayers with the 
fabric of their turbans hanging from their necks, among the blackened 
banners of the shrine of Fāṭeme Maʿṣume. The bier was buried inside 
the shrine, in the grave that the late Shah had built for himself, at whose 
door readers of the Koran were placed «who had voices like [King] Da-
vid». For three days and three nights, without interruption, the prince 
in charge of the funeral gave a banquet in memory of Fatḥ-ʿAli Šāh for 
the people of the city and the surroundings, and then the court and the 
army left for Tehrān.25

The funeral and burial of Nāṣero’d-din Šāh Qājār (1848-1896), the 
ruler who introduced Western-style modernity to Persia, mixed tradi-
tional and modern features and took place «with all the pomp and cir-
cumstance of a European burial ceremony». The coffin with the body of 
the ruler lay in state in the Takiye Dowlat (the modern theatre built by 

25.  Mirzā Fażlo’llāh Širāzi «Xāvari», Tārix-e Ẕo’l-qarneyn, N. Afšār Farr (ed.), 2 voll., 
Tehran, 1380, vol. ii, pp. 920-925 (quotation from p. 921).
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Nāṣero’d-din Šāh to host taʿziye performances)26 after being paraded 
through Tehrān and was buried outside the city at the shrine of Šāh 
ʿAbdo’l-ʿAẓim, the same place where the Shah had been murdered: thus 
his grave was just at a short distance from the spot where he had been 
shot by his assassin.27 Under the Qājārs, the official ceremonies for Royal 
burials and the displays of grief on the part of the population do not seem 
to have been very different from those used under the Safavids, but of 
course further research is necessary on this subject too.

Nāṣero’d-din Šāh’s grandson Moḥammad-ʿAli Šāh (1907-1909) is re-
markable for having been the first ruler of Persia to die in exile since 
the days of Badiʿo’z-zamān Mirzā b. Ḥoseyn Bāyqarā, the very short-
lived (1506-1507) last Timurid co-ruler of Xorāsān, who died in Con-
stantinople around 1515.28 The ex-Shah suddenly died on 6 April 1925 in 
Sanremo, where he had arrived a few months earlier from Constantino-
ple. The women of his family reacted with such a spectacular display 
of desperate grief that some Royal Carabinieri and Black Shirts of the 
Milizia had to be sent to watch over the Villa San Michele (the last resi-
dence of the deceased).29 It is not clear who performed the first ritual 
acts (washing of the corpse and prayers). The next day, his son Aḥmad 
Šāh (1909-1925, d. 1930), still the ruling Shah of Persia, at least de 
iure, arrived from Paris, where he lived in virtual exile. He remained a 
«long time» in the room, covered with flowers, in the Villa San Michele, 
where his father’s body lay on a «mattress» on the floor, «according to 
the Persian rite».30 The funeral took place on 8 April. Moḥammad-ʿAli 
Šāh lay in state in a room of Villa San Michele, where he received the 
homage of the local authorities, the foreign consuls and of Mehmed 
vi Vahīdeddīn (1918-1922, d. 1926), the last Ottoman sultan, who was 
also living in exile at Sanremo. After «a brief religious ceremony», the 
Royal coffin31 was draped with the Persian national flag and placed on 
a carriage drawn by six black horses, while a company of Carabinieri 

26.  The taʿziye is a form of religious drama, typical of Persia, that reenacts the 
martyrdom of the third Imam, Ḥusayn b. ʿAlī and his 72 companions at Karbalā in 680.

27.  A. Amanat, Pivot of the Universe, Berkeley-Los Angeles, University of California 
Press, 1997, p. 444.

28.  M.E. Subtelny, Badīʿ-al-Zamān, in E. Yarshater (ed.), Encyclopaedia Iranica, vol. iii, 
London-New York, Routledge and Kegan Paul, 1989, p. 377.

29.  «Il Pensiero di San Remo», 12 April 1925, p. 2.

30.  «L’Eco della Riviera», 11 April 1925, p. 1.

31.  It was a «rich double coffin, padded with the finest white satin»: cf. «L’Eco della 
Riviera», 11 April 1925, p. 1.
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rendered military honours. On its way to the graveyard, the funeral 
cortege was led by a Carabinieri honour escort, «some carriages full 
of funeral wreaths and flowers» (among them a wreath sent by the 
Italian Prime Minister, Benito Mussolini), a Carabinieri platoon and a 
mollā, who had come from Paris. They were followed by the casket, af-
ter which came Aḥmad Šāh and his two brothers, several members of 
the Qājār and Ottoman Royal families (the former wearing a black fez 
and the latter a red fez), the foreign consuls, the local authorities and 
notables and yet another platoon of Carabinieri. At the graveyard, the 
coffin was placed on two stands, with the head of the deceased facing 
east, while the mollā recited the funeral prayers. The friendly meeting 
between Aḥmad Šāh and Mehmed vi (the Shah kissed the hand of the 
former Sultan, who reciprocated with a kiss on the fez of the Shah) 
prompted wild speculations that the former had thereby acknowledged 
the latter’s authority as Caliph,32 speculations immediately denied by 
the Persian ambassador in Rome.33 More likely, they were paying a 
last and nostalgic homage to one another, the last representatives of 
two once powerful dynasties. Some time after the funeral (we do not 
know exactly when), the body of Moḥammad-ʿAli Šāh was transported 
to Karbalā in Iraq. Neither Aḥmad Šāh nor any other Persian seems to 
have objected to the presence of Christians in the cortege or to the fact 
that the body of the late Shah was temporarily «hosted» in a Christian 
graveyard before being loaded on a ship for its final journey: indeed, 
Moḥammad-ʿAli Šāh can hardly have been unaccustomed or hostile 
to contact with Christians, having spent several years of his exile in 
Odessa. Finally, the Persian government ordered four days of national 
mourning and prayers to be recited in all mosques in memory of the 
deceased.34 The funeral of Mehmed vi, on 15 June 1926, would be much 
more modest, because of the complex situation in Turkey, the eastern 
Mediterranean and, in general, the Middle East: the bier of the ex Sul-
tan reached the train station of Sanremo, on its journey to Damascus, 
on a «small two-wheeled cart, drawn by a Negro» and in the company 
of very few people. On this occasion, the Ottoman courtiers were more 
fastidious that their Persian colleagues and ordered the black ribbons 
placed on the train car that was to transport the coffin of Mehmed vi to 

32.  «Il Pensiero di San Remo», 12 April 1925, p. 2.

33.  «L’Eco della Riviera», 11 April 1925, p. 2. 

34.  «L’Eco della Riviera», 11 April 1925, p. 2.	 On the funeral of Moḥammad-ʿAli Šāh, cf. 
also R. Mandelli, Notturno dal Bosforo, Macerata, Edizioni Simple, 2009, pp. 83-85 (p. 84 
for a picture of Mehmed vi taken on the same occasion); R. Mandelli, L’ultimo Sultano. 
Come l’Impero ottomano morì a Sanremo, Torino, Lindau, 2011, pp. 129-131.
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be removed, because the colour was inappropriate for a Muslim and be-
cause they probably had been used previously for Christian funerals.35

What had been an exception, however, became the rule after 
Moḥammad-ʿAli Šāh, and his three successors (despite their very differ-
ent historical backgrounds and personalities) shared the same fate. His 
son Aḥmad Šāh was deposed only a few months after his father’s death 
(on 31 October 1925) and died in exile in Paris in 1930. The latter’s suc-
cessor and founder of the new Pahlavi dynasty, Reżā Šāh (1926-1941) 
died in Johannesburg in 1944, not only in exile but as a prisoner of the 
British. Finally, his son and successor Moḥammad Reżā Šāh (1941-1979) 
died in 1980 in Cairo. The last two Qājārs were buried in the Shiite holy 
places in Iraq, whereas the two Pahlavis were buried in Cairo. One can 
only try to imagine what kind of problems their deaths in Christian or 
Sunni Muslim countries must have caused with regard to celebrating a 
proper funeral (whatever the notion of «proper» may have been at any 
given time according to the entourage of the deceased): once again, this 
is a subject certainly worthy of further investigation.
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Funeral Rites and Cultural Change  
in post-Soviet Tatarstan

Matteo Benussi

From a distance, death is a game.
Ğabdulla Tuqay

Abstract: The Volga Tatars are the second largest ethno-linguistic group in 
Russia. This paper describes the relationships between the development of Tatar 
nation-building and the domain of death, focusing in particular on funeral rites. 
Mortuary practices can indeed reveal many aspects of the complex cultural 
history of Tatar people. A particular emphasis is used for the dynamics of socio-
political change, in order to show their influence on the current customs and 
policy of death.

1. Introduction: death and social change

The Volga Tatars are a Turkic people of Sunni Muslim tradition (Hanafi 
madhhab). With over 5.5 million people, it is the second largest ethno-
linguistic group in the Russian Federation. For centuries, the Tatars 
played a central role in the history of Russia; nowadays their prosperous 
semi-autonomous federal subject, the Republic of Tatarstan (Tatarstan 
Respublikasï), is being affected by notable socio-cultural changes.

After the fall of the Soviet Union Tataristan gained significant autonomy 
with regard to culture, politics and administration. The Tatar ethnic compo-
nent is even overrepresented in the local political institustions (Tatar parlia-
ment and government are in Kazan, the capital city). The republic has its 
own constitution. Tatar is the official language (alongside Russian), and the 
main Muslim religious festivals are officially recognized as public holidays. 

Despite centuries of Russian immigration, the Tatars are again the 
absolute majority (53%) in the Republic.1 Two-thirds of the Tatar popu-
lation live outside the borders of Tatarstan (especially in the region of 
Astrakhan and Siberia), but the ties of ethno-national self-consciousness 
are strong in spite of this geographical fragmentation.

1. They are followed by the Russians (39%). The 2010 All-Russian Census data are 
available at www.gks.ru (2012/03/04).
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The Tatars are now facing a new phase of their history, in which na-
tionalization and islamization processes are undergoing together with 
Russianization, Westernization and globalization. On the one hand, there 
is no doubt that the Tatar component is expanding; on the other hand, 
the emerging political model tends to a moderate nationalism, towards 
a democratic and ethnically inclusive Tatarstan. Also religious authori-
ties are promoting a moderate approach, dialoguing and secular. In this 
peculiar situation, the Tatar society is restructuring its ethnic self.

Ethnicity is not a Ding an Sich, but a discourse, an ongoing process, 
something «people do» rather than something «people have». And they 
do it by manipulating disparate cultural materials and acting in different 
fields, including – as I would demonstrate – that of death.

2. The political meaning of death

The Presidential Palace of Kazan represents an example of the social 
and political significance of death in the Tatar nation-building processes. 
The residence of the highest authority of Tatarstan is located in the city 
Kremlin, that was built by the Russian conquerors overlapping the foun-
dations of the former Khāns’ Palace. 

In the 1990s, after substantial repairs, the archaeological complex of 
the Khāns’ Mausoleum was incorporated into the structures of the Presi-
dential Palace. The remains of some of the most outstanding ancient 
Tatar rulers, including Mahmud Khān (15th century) and Muhammed 
Emin Khān (16th century), are preserved in this mausoleum.

Nearby the entrance of the building, through a thick glass window sur-
mounted by a crescent one looks over the underground burial chamber, 
with its austere stone sarcophagi. A memorial stone indicates the sa-
credness of the site. The ancient remains of the kings have been moved 
into a basement a few feet away from the burial chamber. There, the 
remains are protected from air and light, but still physically and symboli-
cally close to the very structures of power. 

Next to the mausoleum, and adjacent to the Presidential Palace, there 
is the «Museum of the Statehood of Tatar people and the Republic of Ta-
tarstan». The museum epitomizes the political history of medieval Tatar 
states (Volga Bulgaria, Golden Horde, Khanate of Kazan), on which the 
founding myths of Tatar national discourse are based.

This architectural and symbolic combination of places of power, places 
of memory and burials of ancient rulers is not accidental. Nor is it acci-
dental that the crescent surmounts the funerary space: the reference to 
Islam ratifies the sanctity of the place, which becomes something more 
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than just an archaeological site, and reinforces the already heightened 
ethnic connotations of the complex. Even if they are not visible, the 
mortal remains of the Khāns are strategically located in the very heart 
of the capital, as a quite explicit political declaration of legitimacy and 
continuity. The mausoleum symbolically reveals the spiritual foundations 
of Tatar power on Tatarstan, embodied by the President: power and le-
gitimacy stem from the long historical tradition outlined in the museum.

3. To die «the Tatar way»: toward a systematization

Which are the relationships between the experience of death – of-
ficially belonging to the sphere of religion (allegedly immutable) – and 
ethnicity and politics? A poem of the Tatar intellectual Ildar Juzeev says: 

We drink the Russian way 
We kiss the Russian way 

Fig. 1. Kazan’, Arskoe Kladbišče. An Islamic funeral taking place in a previously 
exclusively Orthodox burial site (see the Christian tombstones in the background)
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We live the Russian way 
[...] 
We mourn the Tatar way 
We die the Tatar way 
We bury the Tatar way.2 

On one hand, these verses show the complexity of Tatar identity dis-
course, which must deal with centuries of Russian acculturation. On the 
other hand, the poem reveals the central role of death in the ethnopoliti-
cal construction of the «Tatarness». 

But what does it mean to die, to mourn, to bury «the Tatar way»? 
In Tatar funeral rites, pre-Islamic echoes coexist with alien elements. 

As in other peripheral areas of the Muslim world, Islam spread amongst 
the Tatars in a popular form, rarely orthodox. The distance from the 
biggest religious centers allowed the proliferation of syncretisms and 
cultural hybridizations. Therefore, the legacy of former religious tradi-
tions never disappeared completely: several scholars reported beliefs 
and practices associated to Uralic Shamanism and Turkic-Mongolian 
Tengriism.3 There is a huge variety of local forms of funeral rite, in turn 
evolving.

Moreover, the policies of russianization periodically undertaken by 
the imperial center (as well as almost eighty years of state atheism) fur-
ther complicated the context, by weakening the influence of Islam and 
by adding features of Slavic origin. 

Nonetheless, phenomena of cultural resistance also occurred in the 
Soviet times. For example, the Muslim Tatars used to respond to the 
imposition of the coffin by leaving it open or by avoiding to fix the lid.4

In the post-Soviet era, new historical processes exert their influence 
over the field of death. For instance, nowadays in Tatarstan there is a 
peak of requests for Islamic funerals. But, in many cases, this choice 
indicates an ethnic claim rather than a profession of faith, often at the 
expense of ritual accuracy. The «pure» Islamic rite is still an exception, 
although the trend is gradually changing. The amount of practicing 

2. I. Juzeev, Stichi moi, pesni moi, Kazan, Tatar. Kn. Iz-vo, 1997.

3. Cf. G. Drozdova, Pogrebal’nyj obrjad narodov Volgo-Kamja xvi-xix vekov (po 
archeologičeskim i etnografičeskim materialam), Kazan, Institut Istorii an rt, 2007; 
F.L. Šarifullina, Kult predkov u Volgo-Ural’skich Tatar, in D.M. Ischakov, R.N. Musina, 
Etnologičeskie issledovanija v Tatarstane, Kazan, Institut Istorii an rt, 2007, pp. 91-98; 
R. Urazmanova, Pochoronno-pominal’nye obyčai i obrjady, in R. Urazmanova, S. Češko 
(eds.), Tatary, Moscow, Nauka, 2001, pp. 361-375.

4. Urazmanova, Pochoronno-pominal’nye, p. 369.
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Muslims is increasing, as it is increasing the need for a unified ritual 
standard – that, according to the Tatar ulema and muftis, should agree 
with the şäriğät (sharī‘a).5

During an ethnographic inquiry in Tatarstan, I collected data related 
to the funeral rites as well as to the formal-architectural aspects of the 
places of the dead. In this paper I am attempting a first classification, by 
dividing: 1) the elements of endogenous origin, not related to şäriğät nor 
to Islamic customs, and presumably pre-Islamic; 2) the purely Islamic 
items; 3) the elements of Russian origin, integrated by acculturation into 
the Tatar ritual repertoire; and 4) the elements of Soviet origin. This is of 
course only one of the possible classifications, but it may be helpful for 
understanding the dynamic connections between different components, 
and their relationship with the processes of socio-cultural change.

5. In September 2011, during my fieldwork, the negotiations in the Kazan Muftiate to set 
out a shared document about the parameters of funeral rites were well advanced. However, 
the validity of this document (whose practical applicability is yet to be verified) will be 
limited only to the territory of Tatarstan.

Fig. 2. Kazan’, Arskoe Kladbišče. The «cloth gift»
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Pre-Islamic or unorthodox elements
1) In northern Tatar-speaking regions there is the custom of burying 

the deceased dressed and equipped with heavy boots, to protect him/
her from cold.

2) Metal objects can be placed on the corpse’s chest, so that «it does 
not swell» and «the jinns (spirits) do not touch the body».6

3) According to tradition, the empty tomb cannot be left unattended. 
Someone should remain nearby, or something metallic must be put into 
the grave: an axe, a shovel or a pick. Today this custom is found almost 
only in remote villages. In some regions, especially among the Keräşens 
(Christianized Tatars, highly conservative in regard to many features 
of the pre-Islamic period), the habit of throwing bread or coins into the 
grave «to the master of the earth» still resists.7

4) Clothes and footwear (baştanayak) are donated to those who wash 
the corpse. It is believed that this gift prevents the deceased from be-
ing naked in the other world. The Tatars of Mordovia and Penza Oblast’ 
also donate dishes.8

5) The tribute to the mullah – gur sadaka or funerary alms – is a wide-
spread custom. Some scholars stress the antiquity and wide diffusion of 
gur sadaka in Tatar-speaking and Turkic-speaking regions.9 Once, the 
offer was mostly in the form of barnyard animals, now it consists of a 
sum of money.

The delivery of the tribute takes place publicly within the ritual.10 
A fter the mullah has recited the suras, the brothers and sons of the de-
ceased deliver in turns the gur sadaka into the hands of the ritual opera-
tor. Then, together, they pray the namaz under the gaze of those present.

6) It deserves particular interest the custom of paying the officiant 
and the gravediggers with cloth items. A fter the gur sadaka and the 
namaz, a relative publicly gives to the officiant an handkerchief or a 
towel. 

Traditionally, the «cloth gift» was donated also to those who carried 
the body to the cemetery: nowadays, it is frequently offered to the fu-
neral home manager.

In these regions, the connection between cloth and currency (i.e. the 

6. Urazmanova, Pochoronno-pominal’nye, pp. 362-363.

7. Šarifullina, Kult predkov u Volgo-Ural’skich Tatar, p. 96; Urazmanova, Pochoronno-
pominal’nye, p. 363.

8. Urazmanova, Pochoronno-pominal’nye, p. 366.

9. Urazmanova, Pochoronno-pominal’nye, p. 366.

10. Personal observation.
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use to pay with tissues) is attested also in the case of a distinct ethno-
linguistic group: the Russians. In the Middle Ages, fabric was indeed 
the item of largest circulation within the Eastern Slavic market, even 
replacing metallic coins. The Russian verb platit’ («to pay»), as well as 
the nouns platëž («payment») and plata («wage, pay»), have their roots 
in plat-, meaning «cloth, fabric», which we can find also in the words 
platok («scarf, shawl»), polotno («cloth»), plat’e («dress»), polotence 
(«towel»).11

I think it is unlikely that the two phenomena – the tribute of cloth among 
Tatars and the linguistic oscillation fabric/currency among Russians – are 
unrelated. One can make different assumptions: for example, that the use 
of paying with cloths/tissues passed from Slavs to Tatars in very ancient 
times, or that the migration has taken place in the reverse direction.

Economic and cultural contacts between Slavic, Finno-Ugric and Tur-
kic peoples in the middle Volga regions existed for centuries. But in 
such a context it is difficult to define a certain source for shared cultural 
features. 

However, the hypothesis I find most stimulating is that of a common 
matrix for both phenomena. A significant suggestion in this sense comes 
from the Italian slavist Evel Gasparini, who proposed the thesis that the 
East Slavs would retain the imprint of a Finno-Ugric matrix, although 
Indoeuropeanized during their early history. That being so, the Russians 
would be somehow ethnically and culturally contiguous to other Uralic 
and Altaic groups, including the Tatars.12 

The slavist analyzed the case of the «cloth money», emphasizing its 
use for religious offerings and rituals tributes, and demonstrated the 
wide diffusion of this custom – probably of Finno-Ugric or Altaic ori-
gin – in Eurasia.13

11. F. Conte, Gli Slavi. Le civiltà dell’Europa Centrale e orientale, Torino, Einaudi, 2006 
(1986), p. 332.

12. Cf. E. Gasparini, Il matriarcato slavo. Antropologia culturale dei Protoslavi, Firenze, 
Firenze University Press, 2010 [1973], and Finni e Slavi, in Il matriarcato slavo, pp. 763-
793. Gasparini’s theory is controversial, but rests on an extraordinary comparative effort 
and an accurate argumentation. About the mutual influence between Russia and Ugrofinni 
see also A. Kappeler, La Russia. Storia di un impero multietnico, Roma, Edizioni Lavoro, 
2010, pp. 15-20.

13. Gasparini, Il matriarcato slavo, pp. 209-210, 213, 214. It should be noted that the 
problem of ethnogenesis is not solved even for the Tatars: the ethnonym of their most direct 
ancestors, the Volga Bulgars, may come from the Turkic word bulğa, «to mix, to shake, to 
stir», and seems to allude to the likely confluence of Altaic-Turkic, Sarmatian and Uralic 
ethnic elements. See also G.W. Bowersock et al., Late Antiquity: a Guide to the Postclassical 
World, Cambridge, Harvard University Press, 1999, p. 354; A.-A. Rorlich, The Volga Tatars. 
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7) Funeral feasts (called pominki with a Russian word) are very com-
mon, even though such ceremonies are not considered by orthodox 
Islam. These occurrences exist among many of the Central Asian Turkic 
peoples, and several scholars say that this custom can be traced back 
to the ancestors worship and to Finno-Ugric Shamanism.14 Pominki are 
celebrated by the Russians as well: perhaps because of a common cul-
tural matrix, if Gasparini is right.

Among the Kazan Tatars, pominki are celebrated on the third day after 
death (öçese), the seventh (cidese), the fortieth (kïrïgï), and after one 
year (elï). The Astrakhan Tatars and the Siberian Tatars (Tobolsk Oblast’) 
also celebrate pominki on the hundredth day. Amongst the Orthodox 
Keräşens, funeral banquets are held on the third, ninth, twentieth and 
fortieth day, and after six months and one year. 

A Profile in National Resilience, Stanford, Hoover Institution Press, 1990, in particular 
pp. 3-23; and M. Zakiev, Pravdivaja istorija tatarskogo naroda, Ufa, Ichlas, 2011.

14. Šarifullina, Kult predkov u Volgo-Ural’skich Tatar, pp. 92, 96; Urazmanova, 
Pochoronno-pominal’nye, p. 366.

Fig. 3. Kazan’, Tatarskoe Kladbišče. Tatar tombs dating back to the Nineties.  
Noteworthy are the portraits on the gravestones
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Pominki start with the reading of Qur’an, the consecration (bagïşlau), 
the tribute (sadaka) and the collective prayer (doga kïlu), then they 
continue with the meal and the tea ceremony. Once, the sacrifice of a 
ram was customary (kan çïgaru), as well as the preparation of particular 
dishes. Nowadays the complex ritual system of pominki resists only in 
peripheral areas and among the Keräşens. 

7) Muslim Tatars, customarily, visit cemeteries and eat ritual meals 
in memory of the deceased during the Festival of Sacrifice (Korban 
Bäyräm) and at the end of Ramadan (Uraza Bäyräm). The Tatar com-
munites of Siberia (Tjumen region), moreover, still use to maintain the 
graveyards during the Tsïm Bäyräm, «Feast of peat» (i.e. feast of soil), 
an ancient Siberian spring celebration.

In the Keräşen minority, a festival called Üle çïkkan kön, i.e. «day of 
the return [lit. exit] of the dead» falls during the Easter Season. Moreo-
ver, a sacrifice to the deceased is held at the Feast of the Intercession 
(October 1st). In both occasions, people consume ritual meals and bring 
to the graves offerings of food. 

It is likely that, both in the case of Muslim Tatars and in that of the 
more conservative Orthodox Tatars, religious holidays overlapped pre-
Islamic seasonal rituals. In the 20th century, this syncretism also involved 
Soviet holidays.

8) In rural areas, the graveyard (zirat, kaberstan, rus. kladbišče) is 
preferably placed beyond a river «so that the dead do not disturb the 
village». The cemeteries are fenced. According to tradition, it is incon-
venient to walk near the tombs and pick fruits nearby.

The grave (kaber) may be indicated by a tombstone or a wooden mark-
er, often cylindrical (başbata) among the Siberian Tatars. Traditionally, 
graves were enclosed by low fences of logs, or covered by trunks. Often 
used for this purpose was the poplar, «innocent tree» in Tatar folklore. 
Formerly, trees could be planted at the graves (birches for women, pines 
for men): «so that the leaves, by rustling, would sing prayers».15

9) Finally, one finds pre-Islamic shamanistic elements (related to the 
ancestor worship) in the devotion towards the Tombs of Saints (Astana 
in the Siberian Tatar dialect), alongside elements of Sufi spirituality.16 
Usually, burials of Tatar holy men are marked by colored ribbons.

15. Urazmanova, Pochoronno-pominal’nye, p. 370.

16. Šarifullina, Kult predkov u Volgo-Ural’skich Tatar, p. 97; cf. also I.V. Belič, Mavzolei 
musul’manskich svjatych v rajone Iskera, «Vestnik archeologii, antropologii i etnografii», 1, 
Tjumen, 1997, pp. 93-98.
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Islamic elements
From Islam comes the main layer of the Tatar funeral ritual, although, 

as aforesaid, deviations from the standard are usual and there is still no 
single ritual procedure. Among the elements of pure Islamic origin are:

1) The ritual washing (gosel) of the deceased, an odd number of times.
2) The wrapping up of the corpse in an odd number of sheets (three 

for men and five for women). The colors used are white or green.
3) The recitation of the namaz Jenaza (Salat al-Janazah) during the 

funeral ceremony.
4) The grave digging perpendicular to the Kïybla (Qibla), to make 

sure that the face of the deceased, laid on his/her side in a niche carved 
out «so that the earth is not heavy to him/her», looks in the direction 
of Mecca.

5) Three handfuls of earth, thrown into the pit by the participants.
6) The use of specific religious symbolic markers (crescent). In cem-

eteries there are few or no representations of human figures (see below), 
while non-figurative decorations or Arabic verses from the Qur’an are 
often found.

7) Finally, an Islamic layer syncretically added to the practice of 
pominki: the Muslim Tatars read the Qur’an during funeral banquets.

Elements of Russian origin
I think it is useful to try to separate the elements of ethnic Russian 

origin from purely Soviet ones. «Russian» influences, however, does not 
mean «Orthodox Christian» (except in the case of the Keräşens).

1) Although the use of fencing the tombs belonged already, to some 
extent, to the Tatar funerary traditions, contemporary metal fences refer 
more to Russian cemeterial architecture than to the autoctonous pre-
Islamic heritage. The mandatory introduction of the tomb fence (rus. 
ograda) goes back to Catherine ii, when the Empress established strict 
rules for cemeterial planning and architecture.17 The metal fences were 
introduced to prevent grazing cattle from breaking in burial sites.

2) To the same period dates back the use, spread throughout all the 
Russian space, of planting trees in cemeteries (which often take the 
form of real groves).

3) The usage of funeral wreaths (rus. venok), and the custom of put-
ting flowers onto the graves, are of clear Russian origin.

4) In the last few decades, the habit of applying portraits on the grave-
stones spread within Tatar communities, though Islam severely limits 

17. E.V. Lipakov, E.V. Afonina, Istorija Kazanskich Kladbišč, Kazan, Ritual, 2005, p. 32.



192� matteo benussi

tra quattro paradisi

the use of images of human beings (especially in the sphere of worship).18 
Despite this, images not only found a large diffusion but, in the 1990’s, 

a portrait engraved with expensive techniques became a real status 
symbol. So, many of the recent tombstones in the prestigious Tatarskoe 
Kladbišče (Tatar Cemetery) of Kazan show the portraits of the young 
Tatar victims of mafia wars, often depicted with symbols of power and 
wealth: expensive cars, elegant suits and so on.

With the religious revival of recent years, however, the opposite ten-
dency developed as well. Photographs and portraits still didn’t disap-
pear completely, but the newer gravestones often show different im-
ages, equally refined but more orthodox (arabesque motifs, depictions 
of minarets and mosques).

5) The presence of women during the ritual (not recommended in the 
countries of Islamic tradition, especially in the Middle East), as well as 
dress codes conformed to Russian standards, also reveal influences of 
the secular Russian-led state culture.

6) Finally, it must be pointed out the involvement of funeral homes 
businesses. It is a municipal business, but probably the influences of 
informal powers (rus. blat) are not negligible: this is a topic that should 
be studied more thoroughly.

Soviet elements
1) Since imperial times, the tendency was to separate the Muslim 

burial areas from Orthodox ones. This separation is still observed, but, 
probably due to Soviet anti-religious ideology, there are also situations 
of «promiscuity» within the same cemetery or sector. There are also 
mixed family graves, as it is quite common the case where one spouse 
is Muslim and the other is Christian.

2) The coffin (recently the Muslim Tatars have removed this usage).
3) The musical accompaniment of the coffin.
4) Monumental tombs and mausoleums. Islam discourages the osten-

tation of rank, wealth and social position in the places of eternal sleep, 
and recommends moderation and modesty. The monumental tombs were 
often used in Soviet times, when the memory of the illustrious deceased 
(especially artists, scientists and military) was celebrated by erecting 
imposing monuments at their burial places.

5) For this reason, particular emphasis was placed on the civic aspects 
of the biography of the deceased. Profession, goals, decorations etc. 
were made explicit to emphasize his/her contributions to the prosperity 

18. S. Naef, La questione dell’immagine nell’Islam, Milan, Edizioni ObarraO, 2011.
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of the state. This custom, which reflects both the materialistic worldview 
and the statolatry of real-socialist regimes, greatly influenced even the 
Tatar communities.

6) I was told about the employment of mechanical diggers. However, 
I have not seen this practice in person.

4. «Tatarization» of Orthodox burial spaces

The two main cemeteries in Kazan are the Arskoe Kladbišče, Orthodox, 
and the Tatarskoe Kladbišče, Muslim. Both were opened in 1774, in the 
context of the urban planning reform of Catherine the Great.19 Officers, 
artists and politicians are buried there. Nowadays, the privilege of a 
burial in these cemeteries is reserved for war heroes or outstanding per-
sonalities. The ethno-religious separation, however, was stringent until 
very recent times: Tatars at the Tatarskoe, and Russians at the Arskoe. 

Until the 1990’s, the dominant ethnic group was the Russian one: so, 

19. Lipakov, A fonina, Istorija Kazanskich Kladbišč, p. 33.

Fig. 4. Kazan’, Tatarskoe Kladbišče. Ancient Tatar tombs with metal fences
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today, the Arskoe Cemetery is still considered the most prestigious in 
Kazan. The two graveyards are managed by the semi-municipal under-
taking «Ritual», (almost) the only one in the city, which deals with both 
funeral homes and cemeterial administration.

It is interesting, for the purposes of this discussion, that lately there 
has been an increasing number of burials of Tatar personalities in the 
Arskoe cemetery. Even more surprisingly, the burials were conducted 
with the Islamic rite – in a space that was, so far, exclusively Orthodox. 
The new burial areas in the Arskoe cemetery are mixed, and the number 
of Muslim graves (although physiologically limited) becomes from year 
to year more significant. One can truly talk about a «tatarization» of the 
Russian-Orthodox burial space. 

The two historic cemeteries were created to establish a physical sepa-
ration between places of the dead (as well as between communities): 
today the situation is subverted. 

In many cultures, burial areas are social total places.20 In cemeteries, 
the dead «make the earth significant in the socio-economic project of the 
group».21 That being so, the political aspects of this tatarization process 
is clear. The prestige of Arskoe Kladbišče has not been reversed nor 
disclaimed: the former cemetery of the Russian élite has instead been 
conquered by the new dominant ethnic group. 

Burying their dead in the cemetery of the old rulers, the Tatar élites 
symbolically ratify (and «fix» to the ground) the new balance of power: 
the centuries-old russocentric structure is, in this way, denied and over-
turned both in the places of power as in those of eternal sleep. As in the 
case of Khāns’ Mausoleum, the Tatar-Muslim burials represent «spatial 
anchorages» for the new social identities of the living.22

5. New forms of recognition: the Märcani Cemetery

The case of the Märcani Islamic Cemetery (rus. Merdžani 
Musul’manskoe Kladbišče) complexifies and enriches the panorama of 
social change of Tatarstan even further. Opened in 2005 on the outskirts 
of Kazan, this cemetery is an exceptional case in Russia. Indeed, it is 

20. G. Ligi, Antropologia dei disastri, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 81.

21. J. Maertens, Le jeu du mort. Essai d’anthopologie des inscriptions du cadavres, Paris, 
Aubier Montaigne, 1979, p. 28.

22. A. Favole, Resti di umanità. Vita sociale del corpo dopo la morte, Roma-Bari, Laterza, 
2003, p. 66.
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neither state- nor city-controlled, like the other 28 cemeteries of Kazan 
(and all the burial places in Russia), but private property of the Märcani 
Mosque, the main Tatarstani worship centre. With the support of the 
Muftiate, the Mosque manages this graveyard strictly applying the rules 
of şäriğät.

The new cemetery is addressed mostly to practicing Muslims in 
search of a «pure» funeral service, cleared of both traditional hetero-
dox elements and Russian-Soviet influences. The difference in approach 
from the municipal agency «Ritual» is remarkable. «Ritual» has a team 
of qualified administrators and efficient workers, able to provide the 
ritual service with professionalism and expertise. Besides the budget, 
clients’ satisfaction is their main aim. So, if the client wishes the read-
ing of the Qur’an as well as the portrait on the gravestone, and he/she 
is able to pay, nobody – not even the mullah – makes any objection.

The approach of the Märcani Cemetery is completely different: the 
director, tied to the Muftiate, operates as a religious rather than a busi-
nessman. And those who address themselves to Märcani do it as believ-
ers, not as simple clients. «Ritual» is religiously neutral or bipartisan: 
instead, the Märcani Cemetery openly shows its Islamic inspiration: 
Quranic calligraphies on the walls, flyers with religious subjects and 
so on. The application of şäriğät in the burial ground is rigorous (but 
actually not too strict: women may enter the sacred place even without 
the veil, flowers on the tombs are tolerated etc.).

In the Märcani Cemetery, the Islamic principles of modesty and uni-
formity are observed. There are no trees and fences at the tombs, nor 
monuments. Depictions of human beings are strictly prohibited. 

On one of the tombstones one can see a locked small door. The rela-
tives of the deceased, giving in to fashion, commissioned a portrait: the 
cemetery administration responded by establishing its concealment. So 
the image is still there, but sealed with a sturdy lock. It must remain a 
private matter.

The existence of the Märcani Cemetery reveals the remarkable 
negotiating ability of the Tatarstani Muftiate to carve out spaces of 
sovereignty. One can imagine this cemetery as a geopolitical hetero-
topia, an autonomous symbolic space, in which the jurisdiction of the 
state – which usually extends also to the places of the dead – is at least 
partially suspended in favour of the moral and spiritual jurisdiction of 
Islam. 

Michel Foucault defined heterotopias as places that «are a sort of 
counter-places, a kind of actually realized utopias in which [...] all the 
real places located within a culture are simultaneously represented, 
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contested and subverted».23 In the Märcani Cemetery, indeed, the 
traditional russocentric sociopolitical orientation of the state is ques-
tioned and subverted, whereas the dynamics of islamization within 
the specific sociocultural space of Tatarstan are represented and even 
emphasized.

But, even if the existence of Islamic burial grounds is perceived as 
an irrepressible necessity by the Tatar Muslim community,24 the ethno-
religious instances territorialized in the Märcani Cemetery are not 
representative of all the Tatars. A major portion of Tatars still has a 
secular, flexible (if not instrumental) approach to religion, and consider 
it more a marker of identity than an orthopraxy that has to be followed 
faithfully. These are the people who have no religious scruples to put 
portraits on the tombstones or lay flowers on graves, and in case of 
bereavement prefer to contact the «Ritual» company.

On the long term, however, a potential conflict between the interests 
of the municipal company and those of the mosque can emerge. The ex-
perience of the Märcani Cemetery is still fairly limited, but it is likely to 
grow and develop, and possibly to inspire similar initiatives: removing, 
thus, clients and sales to the municipal utility companies. But at stake 
there is not simply the competition between funeral home business. The 
two options represent two different ways of approaching death – and 
therefore life, both private and public.

It must also be considered the widespread phenomenon of mixed 
Russian-Tatar families, which greatly complicates the panorama of 
public rituals (marriages and burials) and frustrates the ideology of 
«ritual purity». There are plenty of reports of cases in which relatives 
belonging to different denominations, in case of mourning, orientate 
themselves in parallel to both Islamic and Christian-Orthodox tradi-
tions, creating always new ritual bricolages.25

Finally, as for the attempts to reconstruct (a new age version of) the 
pre-Islamic Turkic religion (Tengriism), it must be said that for the time 
being they remain theoretical and «virtual», without having a real im-
pact on the sphere of mortuary practices.26

23. M. Foucault, Eterotopia, «Millepiani», 2, Eterotopia. Luoghi e non-luoghi 
metropolitani, Milano, Mimesis, 2005 [1994], pp. 9-22, p. 14.

24. V. Jakupov, Islam segodnja, Iman, Kazan 2011, p. 332.

25. E. Omel’čenko, Gendernoe izmerenie etnoreligioznogo pronstranstva: obrazy i 
praktiki bytovogo izlama, http://www.regioncentre.ru (2012/03/04).

26. D. Suleymanova, Tatar Groups in Vkontakte: The Interplay between Ethnic and 
Virtual Identities on Social Networking Sites, «Digital Icons: Studies in Russian, Eurasian 
and Central European New Media», 1/2, 2009, pp. 37-55.
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6. Conclusions

Because of this complexity, to investigate the changes in policies and 
practices of death can be useful in order to understand how Tatar society 
as a whole evolves. 

A detailed analysis can reveal migrations and sharings of cultural 
experiences between distinct, or even apparently opposite, ethno-lin-
guistic groups, such as Slavs and Tatars: helping, thus, to question the 
idea of compact and homogeneous civilizations, and, at the same time, 
allowing to identify the processes of mutual exchange (and mutual dif-
ferentiation) existing amongst the peoples of Eurasia.

These processes did not occur only in a distant past, but continue 
even today, even further relaunched by the dynamics of globalization 
that involve the entire planet. It appears more and more essential to 
use an interdisciplinary approach in the study of these contact areas: 
not only between slavists and turcologists, but also between historians 
and anthropologists, ethnologists and philologists, to gain a perspective 
which can combine the longue durée with the attention to socio-cultural 
dynamics in their actual historical development.
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Sepolture islamiche in Italia: dal passato al presente.  
Il caso del cimitero turco-ottomano di Trieste

Michela De Giacometti

Abstract: This paper tells the history of the Ottoman-Turkish graveyard in 
Trieste and stresses the most important moments related to the development 
of Islamic burial rites in Italy from a diachronic point of view: different persons 
and institutions were involved in them but, at the beginning, their tasks as well 
as the public and private spheres of influence were not clearly defined. Trieste 
graveyard is important to write the history of the diffusion of Islam in Italy and it 
still keeps a peculiar character, different from other Islamic graveyards.

1. Introduzione

Generare riflessioni attorno alle categorie semantiche implicate in un 
discorso sul morire in terra d’immigrazione induce a soffermarsi sulle 
sfasature che l’incontro di pratiche e tradizioni culturali generalmente 
produce. L’incremento del fenomeno migratorio negli ultimi decenni ha 
assunto una dimensione globale, ma la necessità di comprenderne la 
natura e le dinamiche soffre talvolta della tendenza a favorire la sem-
plificazione di complessità propria di ogni sistema culturale. Come tale, 
l’islam costituisce, al contrario, un esempio di irriducibilità analitica. 
Esso è tradizione plurima, insieme di pratiche e culti non omogenei, di-
versamente articolati a seconda della regione dove è presente. E benché 
si tratti di un concetto che merita senz’altro più attenzione, anche l’in-
dividualità gioca la sua parte. Sono infatti soggettività con un personale 
bagaglio di esperienze gli immigrati che incontriamo nei Paesi d’arrivo, 
dove l’eterogeneità di pratiche e di culti in cui si riconoscono tende 
ragionevolmente a non disperdersi, e talvolta proprio a confrontarsi sul 
terreno d’immigrazione.

Mi servo di questa premessa come cornice per inquadrare un tema 
più specifico all’interno della relazione islam-immigrazione, quello che 
pertiene alla ritualità funebre islamica in terra non musulmana. Se ho 
precisato che l’islam non ha un carattere monolitico, altrettanto vale per 
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le modalità con le quali i fedeli si confrontano al fenomeno del morire. 
Alla consueta espletazione delle pratiche funebri si sommano spesso, 
fuori dal paese d’origine, variabili di altra natura. Per affrontare tale 
tematica occorre effettuare una scelta di esemplificazione, prevalente-
mente per ragioni di ricerca e in parte per la difficoltà di penetrare le 
differenti articolazioni del culto funebre sul territorio d’immigrazione.

La prima è una scelta di localizzazione geografica. Essa ricade sull’I-
talia, realtà alla quale io stessa in misura maggiore mi confronto. Non 
unico in Europa, anche il panorama italiano presenta numerosi casi che 
offrono una visione del «problema di morire» per gli immigrati di fede 
musulmana, e talvolta, malauguratamente, esempi di scarsa apertura e 
d’intolleranza da parte di chi vi è coinvolto a livello pubblico o privato. 
Secondariamente a suggerirmi l’area di ricerca specifica è stato l’inte-
resse generale per il mondo turco-ottomano, che ha connotato questo 
gruppo di ricerca prin. Le relazioni tra Impero ottomano e Italia a tal pro-
posito trovano in Trieste un caso di studio privilegiato data la presenza 
storica, anche se poco documentata (con eccezioni di cui parlerò oltre), 
di un cimitero turco-ottomano, più diffusamente noto come cimitero 
islamico, proprio in virtù del suo carattere strettamente confessionale.

Rispetto ad altre realtà cimiteriali del nord Italia, recentemente in-
teressate dal dibattito sull’apertura di spazi a esclusività islamica, il 
cimitero turco-ottomano di Trieste è storicamente ancorato alla città e 
alle sue istituzioni. Esso esiste, pertanto, come spazio riservato all’inu-
mazione di defunti di confessione musulmana fin dalla sua edificazione 
e all’interno delle sue mura per molto tempo si sono rispettosamente 
adempiute le pratiche funebri caldeggiate dai precetti islamici. 

Quanto si è preservato oggi di queste stesse pratiche che un tempo, 
dato il contesto storico e giuridico in cui il cimitero è sorto, dipendevano 
in larga misura direttamente dalla Sublime Porta? 

Trieste negli ultimi trent’anni ha visto aumentare considerevolmente 
il numero di cittadini musulmani con un’esperienza di diaspora, soprat-
tutto a seguito dell’evento bellico consumatosi nei primi anni Novanta 
nei vicini Balcani. In questa nuova fase storica, come si è trasformata la 
percezione della morte e degli spazi a essa destinati per la popolazione 
musulmana? Sembra infatti, che una progressiva trasformazione dell’ar-
chitettura funeraria nel piccolo contesto cimiteriale riveli qualcosa di 
più di una scelta di ordine estetico.

Quanto segue cerca di dare una risposta a tali quesiti, dai quali scatu-
riscono riflessioni che, penetrando la storia, gettano una luce sulle va-
riabili socioculturali della tradizione islamica all’incontro con la società 
italiana nel significativo caso di Trieste. Intendo proporre una visione 
antropologica del problema della morte per l’islam in Italia, quale sapere 
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delle interconnessioni culturali e sguardo olistico sulle realtà sociali in 
continuo mutamento e in crescente ibridazione.1 Ciò nonostante, dati i 
limiti di spazio consentiti, ho adottato una visione d’insieme che tenes-
se conto dei contributi storiografici allo studio del cimitero islamico di 
Trieste e con essi delle modalità di approccio alla struttura definite in 
una prospettiva prevalentemente diacronica, lasciando in parte scoperta 
la riflessione sulla percezione locale della pratica funebre in sé. Trat-
tandosi del «luogo dei morti» per eccellenza in molte tradizioni, tra cui 
quella islamica, il cimitero non esaurisce il discorso dell’islam relativo al 
morire, ma rappresenta visibilmente il modo in cui i fedeli musulmani or-
ganizzano ed esprimono, nelle forme dell’architettura, nella simbologia 
e nei rituali, il carattere distintivo della loro identità religiosa, nonché 
la relazione fisica e simbolica che essi intrattengono con i loro defunti. 
La morte quale categoria escatologica propria del pensiero islamico 
non sarà, dunque, al centro della mia trattazione, che privilegerà inve-
ce questioni più vicine alle sfere della prassi e della burocrazia la cui 
interazione determina una particolare conformazione di diritti e doveri. 
Più precisamente essa si soffermerà sulle relazioni fra istituzioni che a 
partire dalla fondazione del cimitero islamico di Trieste vi si sono alter-
nate nella gestione e nello svolgimento delle pratiche funebri. 

2. Nuovi spazi di memoria. Uno sguardo antropologico

Il morire quale estremo paradosso dell’umanità è un fenomeno che 
continua a interrogarci sulla molteplicità degli orizzonti sociali e cultu-
rali che schiude e ci conduce a una riflessione sulle categorie attraverso 
le quali tale processo2 si carica socialmente di senso.3

1. Specifico fin d’ora che, coerentemente con l’impianto teorico-metodologico adottato, 
gran parte delle informazioni presentate in questo testo sono il frutto di colloqui personali 
con soggetti ufficiali e privati, oltre che di un lavoro di comparazione tra questi e la biblio-
grafia a mia disposizione.

2. Nel riferirmi alla morte ne sottolineo la processualità implicita. La morte come evento 
infatti non rappresenta che un punto nel processo temporale, necessariamente mortale, che 
a partire dalla nascita si prolunga oltre il decesso clinico e biologico dell’uomo, coinvol-
gendo la comunità che attorno all’ambigua presenza di un corpo non vivente tra i viventi 
adotta specifiche strategie di riproduzione culturale e identitaria, come la manipolazione 
fisica e simbolica del corpo del defunto e dei luoghi destinati ad accoglierlo. Ecco perché, 
in generale, la riflessione antropologica privilegia le dinamiche sociali che contornano un 
fenomeno come quello a cui, per semplificazione, attribuiamo la definizione di morte, ma 
essa rimane strettamente legata all’ambito delle antropologie implicite.

3. Per un confronto con la letteratura antropologica italiana si vedano gli importanti 
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Se nella tradizione islamica la responsabilità individuale nei confronti 
del progetto divino è dominante e determinante la vita nell’Aldilà, non-
dimeno il discorso sulla morte si fa oggetto di una rappresentazione 
collettiva in cui gli elementi della ritualità – tra cui la preghiera e le in-
vocazioni di misericordia, non secondarie nella consuetudine islamica –, 
sono affidati al gruppo sociale riunito attorno al defunto. Una serie di 
processi di organizzazione sociale e fisica dello spazio sono messi in atto 
per definire le modalità internazionali della collettività con il defunto, 
processi la cui garanzia di reiterazione dipende in larga misura dalla 
condivisione e partecipazione di un medesimo orizzonte culturale. L’e-
sperienza di emigrazione costringe invece a una rapida riconfigurazione 
delle strategie di adattamento a un contesto altro, laddove in particolare 
esso tenda a spezzare la continuità del vissuto. Anche l’Italia rappresen-
ta una cornice entro cui tale commistione si verifica, benché gli aspetti 
quotidiani di convivenza ne palesino le conseguenze più di quanto non 
sia dato osservare nell’ambito di una cerimonia funebre, poiché sono 
pochi i soggetti che si accostano a quest’ultima fuori della comunità 
musulmana4 e tanto basta a renderla più raramente oggetto di un in-

contributi E. De Martino, La Fine del Mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, 
Torino, Einaudi, 2002 [1977]; A. Favole, Resti di umanità. Vita sociale del corpo dopo la 
morte, Roma-Bari, Laterza, 2003; A. Favole et al., Luoghi dei vivi, luoghi dei morti. Spazi e 
politiche della morte, Brescia, Grafo, 2004; L.M. Lombardi-Satriani, M. Meligrana, Il Ponte 
di San Giacomo. L’ideologia della morte nella società contadina del Sud, Palermo, Sellerio, 
1989; F. Remotti, Luoghi e Corpi. Antropologia dello Spazio, del Tempo e del Potere, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1993. La tradizione di studi che indaga i fenomeni culturali relativi alla 
morte e alle pratiche funebri è di difficile sistematizzazione e nell’impossibilità di ripercor-
rerne lo sviluppo mi limito a citare alcuni contributi internazionali significativi: M. Bloch, 
J. Parry, Death and Regeneration of Life, Cambridge, cup, 1982; R. Hertz, Contributo a uno 
studio sulla rappresentazione collettiva della morte, in La preminenza della destra e altri 
saggi, Torino, Einaudi, 1994 [1909]; L.V. Thomas, Anthropologie de la morte, Paris, Payot, 
1989 [1975].

4. Credo sia opportuno interrogarsi sul concetto di comunità in riferimento ai musulmani 
in situazione di diaspora e sulle conseguenze socio-politiche dell’impiego di tale termine 
nel processo di negoziazione istituzionale tra cittadini ormai insediati in un Paese non 
musulmano e società ospite. La comunità infatti presuppone un sostrato di intenti e di 
valori condivisi e un’organizzazione in grado di assicurarvi i legami interpersonali. Come 
fa notare Chantal Saint-Blancat, per i musulmani in Italia, ma l’autrice estende la questione 
all’intera Europa, la questione della rappresentanza è cruciale e problematica; cfr. C. Saint-
Blancat (a cura di), L’islam in Italia. Una presenza plurale, Roma, Edizioni Lavoro, 1999, 
pp. 43-44. L’incapacità di organizzarsi in una comunità religiosa dipenderebbe in questo 
senso dalla mancanza di un organismo consensuale che garantisca il legame spirituale e 
sociale dei musulmani migranti alla umma. Il libro è un po’ datato, ma alcuni dei temi che vi 
si affrontano rimangono ancora oggi d’attualità. Nell’impossibilità di ripercorre il dibattito 
sulle identità etno-culturali dei musulmani in Italia il mio riferimento alla comunità manterrà 
una connotazione generale. Nel caso triestino emergeranno nel corso della trattazione le 
categorie e personalità implicate in un discorso islamico sulla morte.
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teresse diffuso. Ciò nonostante v’è una questione ad aver richiamato 
l’attenzione pubblica in Italia: la richiesta avanzata da alcuni comitati o 
associazioni di cittadini musulmani per la costituzione di luoghi riservati 
al culto islamico, tra cui i cimiteri. In questo caso sono state frequenti 
le invocazioni per ottenere spazi da ritagliarsi entro i perimetri dei siti 
cimiteriali preesistenti, in ottemperanza al precetto di sacralizzazione 
confessionale della terra di sepoltura.

Mi aggancio a queste ultime considerazioni per introdurre un aspetto 
non trascurabile della dinamica migratoria, almeno nelle sue linee gene-
rali. Si tratta di quanto è definibile in termini di «progetto migratorio», 
sul quale si modellano attitudini individuali e prospettive relazionali. 
Non mi soffermo sulle variabili socio-economiche – la cui traduzione in 
asettici modelli sociologici non spiega la complessità della scelta intesa 
come valutazione personale – che facilitano la migrazione, ma raccolgo 
una suggestione correlata all’idea della «morte trasgressiva», la morte 
che sopraggiunge a un fedele musulmano in terra non musulmana.5 Si 
tratta anche in questo caso di una tipologizzazione non esaustiva, ma 
efficace a riassumere lo svolgersi delle logiche di cambiamento cultura-
le. Le ragioni della migrazione, che solo l’ascolto di singole esperienze 
rende meno astratte, influenzano le percezioni e le rappresentazioni 
del morire in terra d’immigrazione, anche se non ne costituiscono la 
causa determinante. Senza voler esaurire in una diade la dimensione 
pluriprospettica cui appartiene il discorso sul morire, considero qui il 
prevalere di due visioni nel contesto migratorio, talvolta coeve, ma più 
frequentemente decifrabili in termini di cambiamento generazionale: 
se per un musulmano vale generalmente l’idea che essere seppelliti in 
una terra non destinata definitivamente a ospitare sepolture islamiche 
equivalga alla violazione di una norma islamica e dunque che il progetto 
migratorio debba concludersi con il rientro in patria, non altrettanto può 
esser detto per coloro che devono, o scelgono di stabilirsi in maniera 
definitiva nel paese d’immigrazione, ancor più per i nati di seconda ge-
nerazione, o nei diversi esempi di cittadini italiani convertiti all’islam.6 

5. Abu-Sahlieh, Cimetière musulman en Occident: Norme juives, chrétiennes et 
musulmanes, Paris, L’Harmattan, 2002.

6. Intendo qui precisare che l’impiego dell’espressione «seconda generazione» tiene conto 
della formulazione di Stefano Allievi per il quale l’attributo sarebbe oggi fuorviante perché 
sintomatico della tendenza diffusa tra le istituzioni e i cittadini italiani ad analizzare l’islam 
«come se si trattasse di una fotografia, e non di un film»; cfr. S. Allievi, Islam italiano. Viaggio 
nella seconda religione del paese, Torino, Einaudi, 2003, p. 216. Pertanto condivido la posizione 
dell’autore che propone di pensare ai figli della prima generazione di migranti nati e cresciuti in 
Italia come «una prima generazione di neo-autoctoni» dove «neo» ha a che fare con il fattore di 
originalità costituito dall’essere portavoce di una moderna sintesi di tradizioni culturali diverse.
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Nell’uno o nell’altro caso la variabile in gioco è il grado del vincolo al 
proprio ambiente, nella misura in cui definisce, anche se non esaurisce, 
l’articolarsi di profili identitari.7 Del legame che viene instaurandosi con 
la terra può esser prova la scelta della propria sepoltura, nel descrivere 
la quale si offre spontaneo il richiamo a un repertorio simbolico con-
solidato negli studi antropologici: la sepoltura incide letteralmente il 
territorio, si appropria di uno spazio che caricandosi di significato emo-
zionale diventa luogo, sede di valori comunitari8 e, aggiungo, ulteriore 
meta nell’estensione del principio di sacralità.

A Trieste la presenza di un cimitero islamico documenta la storicità 
delle comunità musulmane di passaggio, e successivamente insediatesi 
in città almeno a partire dall’Ottocento e la sua periodica riattualizza-
zione è di spunto all’osservazione delle dinamiche descritte poc’anzi. 
Fino alla prima metà degli anni Novanta del secolo scorso, tuttavia, il 
cimitero si presentava ancora ampiamente inutilizzato, per incontrare 
solo in un secondo tempo le esigenze dei nuovi fruitori. Ciò è dipeso in 
larga parte dalle mutate condizioni demografiche delle comunità islami-
che presenti nella regione, nonché da uno slittamento delle modalità di 
pensare il territorio, passato in poco tempo da luogo della transitorietà 
a riferimento vitale per una nuova popolazione stanziale. Le implicazioni 
che seguirono alla riconfigurazione di questo nuovo nesso relazionale 
interessarono anche la funzione del cimitero, da sempre accomunata alla 
conservazione delle tracce storiche di un gruppo o di un’intera società, 
della sua memoria collettiva e individuale a un tempo.

Migrare per molti significa sperimentare una discontinuità con il pro-
prio passato, e quindi con gli affetti, con le istituzioni che governano le 
relazioni familiari e comunitarie nei paesi d’origine, infine con i luoghi. La 
dinamica di adattamento a un Paese straniero passa per la ricomposizione 
della propria biografia e si esprime generalmente con la risemantizzazio-
ne dei luoghi, siano essi luoghi d’espressione della relazionalità, luoghi di 

7. Esiste una vastissima letteratura critica di stampo narrativo, socio-antropologico e 
storico sul concetto di «identità», sulla quale non posso soffermarmi in questa sede. Quanto 
mi preme sottolineare, invece, è che sempre più siamo portati a pensarci in termini di «identità 
multiple», nelle quali si articola e si ridefinisce il nostro agire e, con esso, il nostro senso di 
appartenenza a un luogo, destinato a farsi versatile in un mondo connotato dal mutamento, 
dagli scambi e dalla «globalizzazione». Nel caso di immigrati di seconda generazione, 
ad esempio, è comune la condivisione di contesti culturali diversi, quali quello d’origine 
della famiglia e quello di nuova cittadinanza. Le modalità di «essere tra più mondi» non si 
riducono a vestire convenientemente delle maschere, bensì costituiscono processi complessi 
di «traduzione» di schemi cognitivo-esperienziali che determinano spazi di commistione 
reciproca, mai del tutto totalizzanti, né esclusivi, né scambievolmente escludenti. 

8. Remotti, Luoghi e corpi.
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potere, luoghi dell’intimità o, ancora, luoghi della morte. Il progetto per-
sonale e le condizioni per dar forma all’espressione della propria sensibi-
lità possono contribuire a ricreare un legame di continuità tra il presente 
e il proprio passato. In altrettanto modo la scelta della sepoltura nel paese 
d’immigrazione può significare il desiderio di radicamento al nuovo con-
testo di vita, ma può dar luogo alla formazione di disgiunzioni di memoria 
familiare quando essa costituisca, ad esempio, un modello di organizza-
zione sociale imprescindibile nel paese d’origine. Insisto su quest’ultimo 
punto poiché mi sembra particolarmente delicato per l’argomento di cui 
tratto; la scelta consapevole del proprio luogo di sepoltura, o di quello 
di un congiunto o membro della comunità corrisponde a un’espressione 
estrema di volontà. La rottura dei legami familiari, e quindi dei legami 
di discendenza che si verifica spesso nel contesto migratorio può croni-
cizzarsi nella decisione di essere seppelliti sul territorio d’immigrazione, 
sia pur essa, per ragioni economiche o politiche, inevitabile o forzata.9 Il 
cimitero quale luogo di memoria imperitura e di comunanza necessita per 
essere tale dell’attribuzione di un valore collettivo da parte della comuni-
tà, poiché in essa si plasmano le abitudini e le norme sulle quali definire 
e ridefinire questi nuovi spazi di memoria. Sempre più spesso, infatti, la 
discontinuità introdotta dall’esperienza di immigrazione si traduce sul 
luogo di sepoltura nel segno e simbolo di una separazione consapevole 
dalla terra d’origine e dai familiari, ma nel contempo nella costituzione 
di un’identità rinnovata definita dall’affermazione di nuovi legami con il 
territorio, o dall’accettazione, ad esempio, della famiglia strutturata sul 
modello nucleare anziché su quello esteso. Osservando le dinamiche più 
recenti in merito alla gestione della morte tra i musulmani in Italia si fa 
esplicita la relatività del fenomeno: scegliere l’inumazione in terra stra-
niera o il rimpatrio post mortem nel paese d’origine non è un’operazione 
polarizzata attorno alla dicotomia integrazione/non integrazione, si tratta 
piuttosto di una maniera di pensarsi e di riattualizzare il proprio rapporto 
con la memoria (intima e collettiva), oppure di ridefinire il senso d’appar-
tenenza a un luogo secondo modalità talvolta paradossali e plurali.

9. Su questo punto tornerò brevemente nel paragrafo dedicato alla descrizione del 
cimitero islamico di Trieste, luogo che ha conosciuto nel tempo differenti modalità di 
fruizione. Le considerazioni generali sulle dinamiche di adattamento dei soggetti migranti 
non devono, tuttavia, condurre a enfatizzare né l’ambito dell’individualità né quello 
dell’imposizione, evidentemente non trascurabile, di limiti di natura sociale, culturale, 
economica e legislativa a cui le persone devono confrontarsi. Credo che un discorso 
sulle capacità e sulle modalità di percepire tali limiti e di articolarli attraverso i propri 
stili cognitivi e le proprie possibilità sia la risposta adattativa più interessante al livello 
dell’analisi sociale, senza alcuna omissione circa i contesti estremamente complessi, spesso 
contrassegnati da traumi e sofferenza, in cui queste dinamiche si verificano.
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Indice di una convergenza di valori e del peso crescente nell’arena 
pubblica della comunità musulmana10 è la presenza a Trieste, a parti-
re dal 1988, di un Centro Culturale Islamico11 che riunisce e gestisce 
all’occasione le tendenze più varie in materia di culto, occupandosi tra 
le altre cose dell’amministrazione dei funerali o, in parte, delle proce-
dure di rimpatrio delle salme quando ciò sia richiesto. Il Centro, situato 
all’interno di un palazzo privato, dispone di uno spazio riservato alla 
preghiera, di locali per le abluzioni, di una stanza polivalente e di una 
piccola biblioteca. Sono inoltre garantiti momenti di ristoro dalle attività 
che propone grazie alla presenza di un’angusta cucina.12 All’origine della 
sua nascita vi fu il desiderio di un gruppo di giovani studenti universitari 
musulmani – tra cui l’attuale presidente – di ottenere un centro d’aggre-
gazione per lo svolgimento di attività cultuali e culturali, oggi associato 
all’Unione delle Comunità e Organizzazioni Islamiche in Italia (ucoii). 
Esso si è mantenuto nel tempo grazie alle azioni di volontariato dei suoi 
membri, che non rivendicano pertanto alcun obbligo giurisdizionale sul 
ventaglio di pratiche che regolano la condotta individuale e sociale del 
cittadino musulmano. Il Centro è molto attivo nel tessuto locale e regio-
nale poiché offre non solo percorsi di formazione linguistica e religiosa, 
ma soprattutto per la sua centralità nella promozione e organizzazione 
di eventi legati al calendario islamico. La visibilità dell’associazione è 
riconosciuta anche dagli organismi politici cittadini e dagli enti attivi 
nell’ambito delle attività funebri che interessano il presente lavoro.

Concludo questo paragrafo proprio volgendo lo sguardo al duplice 
ruolo del Centro Culturale Islamico, il quale da una parte attesta con 

10. Come rileva Antonella Cedarmas i dati più recenti di cui si dispone relativamente 
al numero di residenti musulmani nel Friuli-Venezia Giulia sono contenuti nel rapporto di 
Caritas/Migrantes, Immigrazione. Dossier Statistico 2006, xvi Rapporto, la cui stima è 
di 19.557 persone, stima che si riferisce all’anno precedente la pubblicazione; i luoghi di 
provenienza spaziano dal Maghreb al Medio Oriente, ma anche dall’A frica sub-sahariana 
ai Balcani; cfr. A. Cedarmas, Due comunità religiose a confronto: la comunità ebraica e il 
centro culturale islamico di Trieste, «Oriente Moderno», 1, 2008, pp. 75-97.

11. Le informazioni di cui dispongo relative al Centro Culturale Islamico di Trieste sono 
state ricavate dal confronto tra i personali colloqui intrattenuti con l’attuale presidente del 
centro medesimo, il palestinese dott. Saleh Igbaria, e la letteratura edita; cfr. Cedarmas, 
Due comunità; A. Cedarmas, La comunità islamica del Friuli Venezia-Giulia, «Storia 
Contemporanea in Friuli», 37-38, 2006, pp. 185-206. 

12. A giusto titolo informativo sottolineo che il carattere informale dei luoghi ricavati 
allo scopo di agevolare la pratica del culto islamico in Italia è una proprietà assai diffusa e 
che testimonia spesso della cecità delle amministrazioni cittadine, non sempre disposte alla 
cessione di strutture più idonee; si tratta però anche di un aspetto che rivela le molteplici 
capacità di adattamento e flessibilità delle comunità in un contesto dislocato di interazione 
e per questo problematico sotto differenti punti di vista.
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la sua storia la presenza in senso diacronico di una comunità musulma-
na, il cui peso è aumentato negli ultimi decenni, e dall’altra si innesta 
come organo di nuova competenza su un terreno già consolidato, ma 
che richiede una costante messa a punto: il funerale islamico in città e 
il suo contorno sociale, elementi la cui esplorazione in chiave storica ha 
prodotto alcuni proficui lavori.

3. Le origini del cimitero turco-ottomano

Il 1842 segna l’atto ufficiale di nascita del cimitero turco-ottomano 
di Trieste, anno in cui il governo asburgico, sotto il cui dominio era 
la città, rispose a una precedente relazione del Magistrato cittadino, 
datata 1817, in cui si chiedeva la traslazione dei cimiteri esistenti intra 
muros fuori dal perimetro urbano, verso un’area destinata a diventare 
l’attuale necropoli di Sant’Anna.13 In quell’occasione si erano infatti sta-
bilite le assegnazioni di lotti di terreno a uso cimiteriale alle comunità 
acattoliche di Trieste. Prima di allora i documenti non fanno esplicito 
riferimento alla presenza di un cimitero islamico, benché in uno scritto 
del 1851 che ripercorre la storia urbanistica di Trieste Ettore Generini 
si soffermi brevemente sulla descrizione di un cimitero destinato «ai 
suicidi e ai turchi» situato lungo il muraglione che cingeva la città.14 No-
tizia curiosa, ma fonte anche di un possibile equivoco visto che «turco» 
designava all’epoca una provenienza generica, senza pertanto denotare 
una diretta connessione con i sudditi ottomani di religione islamica. Già 
nel Settecento la città era provvista di due lazzaretti,15 a dimostrazione 
della fortuna commerciale di cui godeva16 e del conseguente andirivieni 

13. La necropoli di Sant’Anna è una vasta area situata a sud della città predisposta 
ad accogliere, oltre a quello monumentale, i seguenti cimiteri: ebraico, militare, greco-
orientale, serbo-ortodosso, evangelico-anglicano e turco-ottomano. Quest’ultimo in 
particolare è situato al civico 101 di via Costalunga, arteria che costeggia in larga parte 
l’intero sito. Si veda la fig. 1.

14. V. Grassi, Il cimitero ottomano di Trieste, «Oriente Moderno», 10-12, 1985, pp. 221-
238; E. Generini, Trieste antica e moderna, Trieste, Morterra, 1851.

15. Il primo lazzaretto di cui la città si era dotata fu quello di S. Carlo al quale era seguita 
la costruzione, per volere di Maria Teresa, del lazzaretto di Santa Teresa, ubicato dove ora 
sorge la stazione ferroviaria; cfr. S. Rutteri, Trieste. Storia ed arte tra vie e piazze, Trieste, 
Edizioni Lint, 1981.

16. Ricordo che nel Settecento Trieste divenne porto franco e che per tale ragione a 
partire da questo periodo i commerci tra la città e il Mediterraneo conobbero un’impennata, 
anche grazie alle politiche di apertura promosse da Maria Teresa.
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di una notevole varietà umana, tanto che in essi erano predisposte delle 
aree destinate alla sepoltura dei morti in contumacia ripartite sul crite-
rio confessionale. Nel Settecento, dunque, è documentata la presenza 
di mercanti provenienti dal mondo ottomano di passaggio a Trieste e 
tanto basterebbe a sottolineare l’assenza della struttura cimiteriale 
che comparirà solo nel secolo successivo, fatto che, come alcuni hanno 
sottolineato recentemente, indurrebbe a pensare a una prima svolta di 
carattere insediativo per alcune categorie di viaggianti.17

In coda alla scarna rassegna storiografica sul cimitero spiccano due 
lavori contemporanei motivati dalla ricerca delle origini del primo nu-
cleo stanziale di sudditi ottomani a Trieste.18 I lavori frutto di due tesi di 
laurea accostano puntualmente i dati archiviali all’analisi delle stele più 
antiche presenti all’interno del cimitero ed esplorano il ruolo dell’attua-
le Consolato Onorario di Turchia19 in relazione ai rapporti commerciali 
che la città intratteneva con l’Impero ottomano. È dall’individuazione di 
questi nuovi dati e dalla loro efficace connessione che alcuni elementi di 
ambiguità nella storia del cimitero sono iniziati a emergere.

Nel 1848 avvenne la cessione formale del lotto di terra destinato alle 
sepolture islamiche, ma i lavori di recinzione perimetrale dell’area a 
spese del Comune furono ultimati solo nell’anno successivo.20 L’edifica-

17. Come rileva Elisabetta Lo Giudice, il quadro delle mansioni che i turchi svolgono 
in città comincia nell’Ottocento a diversificarsi: in questo periodo li troviamo non più 
esclusivamente tra mercanti e soldati, ma anche nelle botteghe, tra la schiavitù in qualità di 
facchini, o ancora nelle cucine come cuochi o camerieri. In questo periodo è maggioritaria 
la presenza di bosniaci, albanesi, turchi ed egiziani; cfr. E. Lo Giudice, Musulmani a Trieste. 
La presenza islamica nella Trieste dell’Ottocento, tesi di laurea, Università di Trieste, 
a.a. 2008-2009.

18. M. Vivian, I Turchi a Trieste. Storia del consolato e del cimitero ottomani, tesi di 
laurea, Università di Trieste, a.a. 2007-2008; Lo Giudice, Musulmani a Trieste. Sul cimitero 
islamico di Trieste, oltre ai citati lavori di Grassi e Generini, si vedano M. Cammarata, I 
misteri del cimitero turco, in G. Pavan (a cura di), Trieste e la Turchia, Trieste, Samer&Co. 
Shipping, 1996, pp. 97-99; C. Rovere, Tracce islamiche nella Trieste dell’Ottocento, Trieste, 
Società di Minerva, 2005.

19. Il Consolato Onorario di Turchia a Trieste esiste sin dalla metà del Settecento, 
tempo in cui aveva assunto l’espressione degli interessi della Nazione greco-ottomana; cfr. 
A. Colleoni, Il ruolo geopolitico dei consoli a Trieste dal 1732 al 2006, Trieste, Edizioni Italo 
Svevo, 2006. Nell’Impero asburgico la Nazione definiva le comunità acattoliche presenti 
entro i confini imperiali e riconosciute dal governo di Vienna. Come spiega Lo Giudice, il 
termine venne impiegato anche dal Console Generale Ottomano nel 1848 in riferimento 
alla comunità musulmana all’occasione della richiesta della cessione formale del terreno 
destinato a uso cimiteriale, prevista già dal 1842.

20. Poiché l’area destinata al cimitero ottomano non era ancora custodita, il Console 
aveva fatto richiesta al Comune di costruzione del muro di cinta e di rafforzamento del 
terreno soprastante la sponda di un canale, impegnandosi a garantire il mantenimento del 



sepolture islamiche in italia� 209

tra quattro paradisi

zione del muro di cinta e la fortificazione del terreno sul lato che ancor 
oggi si trova adiacente alla roggia rappresentano i pochi atti ufficiali di 
cui si abbia testimonianza. Una prima incongruenza in materia di diritti 
e gestione deriva dal fatto che il cimitero apparterrebbe formalmente, 
secondo il Catasto, alla Comunità Turca,21 mentre all’Ufficio Tavolare 
di Trieste risulta iscritto come proprietà della Nazione Greco-Orientale, 
proprietaria di un proprio cimitero limitrofo a quello islamico. Come nota 
Vincenza Grassi ne consegue che la Comunità Turca non avrebbe goduto 
di una regolare proprietà dell’area ma solo del suo possesso. Nello sta-
bilire chi siano stati i primi a usufruire della nuova struttura cimiteriale 
l’analisi delle fonti non riporta dati concordi sul numero di lapidi pre-
senti all’origine ed è inoltre difficile stabilire quando il sito sia entrato di 
fatto in funzione.22 L’osservazione condotta sulle tre lapidi più antiche23 
ha confermato il carattere militare del cimitero, a eccezione di una stele 
civile la cui data anticiperebbe addirittura quella d’apertura del sito. 
Senza approssimazione si può intuire che i primi a trovarvi sepoltura 
siano stati i soldati al servizio dell’Impero ottomano e di stanza presso 
il Consolato della città ed è noto in effetti che tutti i cimiteri sorti fuori 

sito cimiteriale e la costruzione della struttura d’ingresso. Il 2 settembre 1849 pertanto 
venne bandita un’asta pubblica per l’effettuazione dei lavori indicati. L’asta fu vinta da 
Andrea Laurenzich, unico personaggio che la storiografia ha riconosciuto nella costruzione 
materiale del cimitero (Cfr. Grassi 1985; Rovere 2005).

21. In questo caso l’impiego del termine comunità è coerente con lo statuto di 
legittimazione di cui godevano i gruppi acattolici presenti entro i confini dell’Impero 
asburgico, a cui si riconosceva inoltre una propria rappresentanza consolare, come nel 
caso dei Turchi a Trieste.

22. Vincenza Grassi nel suo articolo sul cimitero turco-ottomano indica una fonte secondo 
cui nel 1849 vi sarebbe stata una sola sepoltura, appartenente a un «soldato di Marina del 
Viceré d’Egitto»; cfr. V. Grassi, Il cimitero ottomano di Trieste, «Oriente Moderno», 10-12, 
1985, pp. 221-238. Prima ancora è il resoconto di Ettore Generini (p. 210) a indicarci la 
presenza di un’unica lapide appartenente a un militare. Altre fonti ottocentesche, invece, 
non concordano sul numero delle prime stele. Un’analisi molto accurata sulle fasi iniziali 
di fruizione del cimitero è stata condotta da Vivian e ripresa successivamente da Lo 
Giudice. Secondo il primo, che ha esaminato un rapporto del Podestà dell’Imperial Regia 
Luogotenenza del 1863, a questa data le tombe presenti sarebbero state undici, delle quali 
non è dato conoscere né nome né data di morte dei defunti. La scoperta di una lapide civile 
recante una data antecedente l’apertura del cimitero, e passata a lungo inosservata, ha 
condotto Grassi e Lo Giudice ad avanzare l’ipotesi della presenza di tumulazioni anteriori 
l’apertura del sito. L’area di Sant’Anna, infatti, è adibita a scopo cimiteriale a partire dal 
1825 e le aree destinate alle comunità acattoliche erano state assegnate già prima del 1848, 
il che farebbe supporre l’impiego non ancora ufficializzato del lotto che verrà destinato solo 
qualche anno più tardi alla comunità Turca.

23. Per un confronto dettagliato sul contenuto delle iscrizioni rimando a Grassi, Il 
cimitero ottomano e Rovere, Tracce islamiche.
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dai confini dello stato ottomano godevano della qualificazione militare. 
Il cimitero, allora come oggi, cade sotto la giurisdizione dell’Addetto 
Militare Turco e ciò è fonte di un’importante assenza: un registro mor-
tuario storico, il cui ritrovamento (o la mera esistenza, mai confermata 
dagli organismi competenti) permetterebbe di accedere a dati più certi 
sull’origine e sulla funzione del cimitero, nonché sul periodo di indubbia 
conversione dello stesso a scopi civili. La prassi invalsa al tempo in cui il 
cimitero venne edificato infatti era di rendere al governo ottomano, con 
cadenza biennale, gli eventuali registri stilati.24 Attualmente il cimitero 
islamico è sottoposto al Consolato onorario di Turchia a Trieste, che 
dipende a sua volta dall’Ambasciata di Turchia con sede a Roma, organi-
smo diplomatico da cui devono provenire tutte le disposizioni gestionali. 
Il sito da parte sua, questo «suggestivo angolo di Turchia» descritto da 
Stefano Allievi, si sottrae alla curiosità (e spesso come si vedrà anche al 
bisogno) del visitatore imponendogli di munirsi di una chiave d’ingresso, 
cui unico depositario è, o meglio dovrebbe essere, il Consolato Onorario. 
Poiché anche la mia esperienza sembra non contraddire il contenuto 
implicito del suo suggerimento, affido la chiusura di questo rendiconto 
allo stesso Allievi: 

E turco è questo di Trieste, uno dei più antichi cimiteri islamici d’Italia. [...] 
per entrare nel quale già la chiave stessa, ottenibile dopo qualche investigazione, 
dà la misura e il «peso» dell’antico. Eppure un islam in qualche modo separato, 
chiuso e dimenticato nel ghetto della storia. Ignorato dagli stessi musulmani che 
oggi ricominciano ad abitare la città: quella dei vivi... E ignorato naturalmente 
dai triestini.25

C’è chi, invece, da triestino non musulmano un qualche interesse per 
il cimitero l’ha dimostrato, offrendovi quei servizi che prevedono, qui, 
la mediazione di un esperto in materia funebre. Prima di addentrarmi 
nel mondo dei rapporti scivolosi tra formalità e informalità, occorre 
letteralmente entrare nel cimitero, cosa che per me non è stata, come 
anticipavo, affatto scontata.

24. Il suggerimento ricavato da un personale colloquio con Elisabetta Lo Giudice è che 
sarebbe utile, al fine del ritrovamento del registro, un tentativo d’esplorazione negli archivi 
di competenza sia a Istanbul che a Vienna, iniziativa finora mai intentata.

25. Allievi, Islam italiano, pp. 179-180.
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4. Rintracciabilità, visibilità e invisibilità

Aspettarmi che la richiesta, benché supportata da un’istituzione come 
l’Università, fosse accolta di buon grado e soddisfatta a poche spese era 
forse l’approccio più ingenuo per ottenere la chiave del cimitero assieme 
al permesso di farvi visita e, difatti, l’aver constatato fortuitamente che 
è diffusa la prassi di moltiplicare all’occorrenza copie di suddetta chiave, 
oltre a permettermi di oltrepassare il cancello d’entrata, mi ha schiuso 
una prospettiva interessante.26 

Una volta valicato il cancello dalla forma arcuata a ferro di cavallo27 ci 
si trova in un ingresso che si apre verso il terreno di inumazione. Sulla 
sinistra una porta introduce il visitatore negli interni di un sala, mentre 
alla sua sommità una targa bronzea annuncia, in arabo e in ottomano, la 
sacralità del luogo di inumazione. Non mi attardo sul contenuto dell’in-
cisione, per cui rimando ancora una volta ai testi editi28 e mi dirigo verso 
l’unico immobile custodito entro la stanza: il lavacro. Quest’angusta 
area rettangolare, più profonda che larga gode di giorno della luce che 
filtra dalla finestra del lato destro e dai pertugi meno evidenti alla base 
della cupola che la sormonta. Il tavolo per il lavacro, in marmo grigio, vi 
si erge nel mezzo, evocando il richiamo al rituale dell’abluzione. Alcun 
divieto impedisce oggi di effettuare sullo stesso il lavaggio funebre previ-
sto dall’ortoprassi islamica, ma gli ostacoli, più fittizi che reali, d’accesso 
al cimitero ne hanno via via sostituito l’uso a favore della consumazione 
del rituale in luoghi ben più asettici e, se vogliamo, sottratti al dominio 
della vista, tali le camere mortuarie a disposizione degli ospedali o i luo-

26. Occorre precisare che la consuetudine per ottenere la chiave depositata presso 
il Consolato Onorario di Turchia è di lasciarvi in «cauzione», per il tempo della visita 
al cimitero, un proprio documento d’identità. Il fatto che la mia sollecitazione non sia 
stata accolta ha a che vedere con una dichiarazione, da poco emanata al momento della 
mia richiesta, di inagibilità del cimitero. Ho avuto la netta sensazione che l’ufficialità del 
comunicato si fosse dispersa prima di incontrarne i destinatari, tanto che, ad esempio, il 
Centro Culturale Islamico non ne è mai venuto a conoscenza. Ancora una precisazione: le 
fotografie che ritraggono l’interno del cimitero e che presento in questo lavoro sono una 
concessione del Consolato stesso.

27. L’arco a ferro di cavallo è un elemento ricorrente dell’architettura araba, specie 
dell’area magrebina, il che fa pensare che l’architetto o l’esecutore definitivo della cappella 
fosse quantomeno istruito su tale modulo compositivo.

28. Grassi e Rovere dedicano alcune pagine ai dettagli contenutistici e calligrafici 
della targa e delle antiche lapidi. Sottolineo solo che l’incisione reca la data [1]211 
dell’Egira, corrispondente agli anni 1796-1797 dell’era cristiana, ben anteriore, dunque 
alla costruzione del cimitero. Resta attendibile, come già anticipato, l’ipotesi che esistesse 
un luogo destinato alle sepolture islamiche precedente la costruzione del cimitero turco-
ottomano e che la targa, dunque, abbia solo subito un trasferimento.
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ghi predisposti dalle agenzie di pompe funebri. Il lavaggio del defunto 
rientra per l’islam tra i doveri collettivi cui la comunità deve assolvere 
generalmente sotto la guida di una persona con un’alta competenza in 
materia religiosa che possa eseguirne la prassi e condurre la preghiera. 
Nel caso triestino tale compito è assolto spesso, come anticipavo, dal 
presidente del Centro Islamico, ma a partire da lui si dirama un’ulteriore 
catena di responsabilità e spettanze. A questo punto della trattazione 
occorre pertanto entrare nel merito delle trasformazioni materiali che 
la ritualità funebre islamica subisce in questo contesto, che pur rimane 
eccezionale, come sarà emerso finora, nel panorama italiano. L’esplo-
razione del cimitero viene dunque in soccorso alla narrazione di fattori 
tecnici.

Torno anche su una questione lasciata in sospeso nel paragrafo pre-
cedente: la distribuzione di responsabilità tra le istituzioni che ormai 
occupano a pieno titolo tutti i gradini della gerarchia: il governo turco, 
l’ambasciata turca di Roma, il Consolato Onorario di Turchia di Trieste 
e, infine, il Centro Culturale Islamico. Come e grazie a chi il cimitero si 
è conservato nel tempo? Una domanda all’apparenza trascurabile, ma 

Fig. 1. Trieste, Cimitero turco-ottomano. Ingresso
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per la quale non è possibile formulare una risposta definitiva e questo è 
quanto contribuisce a legittimare consuetudini e azioni che afferiscono 
alla sfera dell’informalità.

La sala mortuaria sulla quale mi sono soffermata poc’anzi ha perso 
nel tempo un accessorio rilevante, ma facilmente intuibile a giudicare 
dall’altezza dell’ambiente interno: un soppalco, che ha costituito abita-
zione e guardiola dei custodi sino agli anni Ottanta del Novecento. Ne 
parla Vivian fornendoci il nome di colui che avrebbe sigillato la succes-
sione di guardiani del cimitero islamico, tale Mesinović, con il quale si 
sarebbe concluso persino il tempo delle manutenzioni di loro incarico. 
Una targa all’entrata vanta ancora l’esecuzione di un restauro, l’ultimo, 
grazie al contributo della Camera di Commercio di Trieste e la parteci-
pazione del Consolato nel 1997. Le segnalazioni di degrado e le solleci-
tazioni a preservare l’integrità del sito continuano tuttavia a giungere 
nelle stanze del Consolato Onorario, che da parte sua si appella al fatto 
di appartenere all’amministrazione consolare per evitare di coinvolgere 
l’Ambasciata di Turchia, forse un po’ troppo lontana per riuscire a mo-
nitorare questo territorio di modeste dimensioni.29 Va da sé che l’unione 
della liceità conquistata d’accesso al cimitero con la sensibilità di alcuni 
dei suoi fruitori abbia prodotto dei restauri «fai da te», come ho carpito 
dai mormorii di alcune dichiarazioni.

Procedendo verso le sepolture vere e proprie, il visitatore percorre 
un vialetto selciato anticipato da un pozzo funzionante, che un tempo 
doveva servire a raccogliere l’acqua destinata al lavaggio funebre. La 
distesa di cippi, stele e tombe che si offre alla vista da sola spiega la 
commistione di elementi afferenti a epoche diverse e a consuetudini 
ibride. La parte anteriore del manto erboso è occupata dalla sepolture 
più recenti e a mano a mano che lo sguardo avanza verso il fondo le fila 
di pietre sembrano scandire il progressivo passaggio a un tempo sempre 
più lontano, fino a imbattersi nelle tre antiche stele, che resistendo alle 
intemperie, ci riportano agli anni immediatamente successivi l’apertu-
ra ufficiale del cimitero. Le tre lapidi hanno forma di stele sormontate 
da copricapi, caratteristica propria di quelle ottomane, mentre motivi 
geometrici o floreali sono riconducibili allo status sociale appartenuto 
al defunto. La differenziazione del copricapo sulla stele funeraria è una 
pratica che scomparirà via via nel corso dell’Ottocento e che sarà so-
stituita dall’impiego allegorico e omologante del fez, reso obbligatorio 

29. Forma e misura del cimitero sono esplicitate in una buona parte dei resoconti fino a 
qui esplorati: esso assomiglia nelle geometrie alla figura di un trapezio rettangolo cui due 
dei tre lati perpendicolari misurano quaranta metri, il lato più corto misura 6 metri e quello 
obliquo 58. Esso avrebbe grossomodo mantenuto le dimensioni originarie. 
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Fig. 2. Trieste, Cimitero turco-ottomano. Sala mortuaria con il tavolo per il lavacro
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come simbolo di modernizzazione verso la fine del regno di Mahmud ii 
(1808-1839). L’eco di questa novità arriverà tardi al cimitero islamico di 
Trieste, assieme ad altre disposizioni irradiate dal governo centrale della 
Sublime Porta, elemento, quest’ultimo, che fa riflettere sulla relativa 
autonomia dei territori periferici all’Impero ottomano, dove alcuni usi 
tardarono a radicarsi. 

Quasi addossate al muro che definisce il lato adiacente al cimitero 
monumentale si stagliano ormai dissestate le pietre sepolcrali anepigrafi 
di alcuni soldati musulmani morti durante la Prima Guerra Mondiale. La 
scrittura in turco osmanli che connota le stele più antiche e le relative 
posizioni sociali dei defunti (in maggioranza soldati o mistici), lascia il 
posto in quelle più recenti ai caratteri latini che datano, nel cimitero di 
Trieste, non più tardi degli anni Ottanta del Novecento (ben dopo, dunque, 
la loro adozione, nella nuova Repubblica, per la codifica del turco), questi 
ultimi alternati in alcuni casi all’impiego dell’italiano30 e, beninteso, dell’a-
rabo per i versetti del Corano. Un aspetto che non va sottovalutato e che 
il caso triestino rende piuttosto evidente ha a che fare con l’esecuzione 
materiale delle tombe e soprattutto delle epigrafi in esse contenute. Non 
conosciamo gli esecutori ottocenteschi, ma la maestria della composi-
zione in caratteri arabi, oggi, è competenza di persone non arabofone, 
né tantomeno esperte nella difficile arte calligrafica. L’elaborazioni di 
modelli, la copiatura e il calco di grafemi composti in arabo è solo una 
delle tante abilità che i nuovi professionisti dell’arte funeraria hanno ac-
quisito. Esempio di felice collaborazione o quantomeno dell’emergere di 
motivazioni che accostano al rendimento economico la consapevolezza 
di un divenire sociale dinamico; un processo di ridefinizione reciproca di 
categorie cognitive che interroga alcuni sul valore della cooperazione. In 
questa prospettiva può essere letta la diffusione di un testo (io stessa ho 
reperito l’opuscolo presso il Centro Culturale Islamico) che un’agenzia 
cittadina di pompe funebri ha steso all’occasione dei cent’anni della ditta 
e dove si riassume, senza penuria di dettagli, la storia della necropoli di 
Sant’Anna e dei suoi cimiteri acattolici.31

Le commistioni tra soggetti afferenti a mondi diversi e spesso molto 
lontani non possono che concernere altresì il livello legislativo, dove si 
stemperano, è il caso di Trieste, le resistenze associate alle rispettive 
consuetudini culturali, quella musulmana da un lato e quella secolare 

30. Allo stesso modo l’impiego dell’italiano come lingua veicolare in un contesto di 
immigrazione mista per provenienza, come Trieste, è stato adottato presso il Centro 
Culturale per svolgervi le preghiere e le principali funzioni religiose pubbliche. 

31. Si tratta dell’Impresa trasporti funebri «Sant’Anna» con il cui direttore Roberto 
Ricamo ho svolto un colloquio.
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dall’altro, ancorché connotata di retaggi cattolici. È su questo piano che 
prendono consistenza i concetti di rintracciabilità, visibilità e invisibilità 
che danno il titolo al paragrafo, nella misura in cui si trovano implicati 
in una costante negoziazione di pratiche.

Come gli altri cimiteri acattolici di Sant’Anna, il cimitero islamico è 
una struttura privata sulla quale il comune di Trieste non ha obbligo 
alcuno e, d’altra parte, non esiste uno statuto giuridico sul quale le 
istituzioni possano basarsi, a partire dall’organismo più competente del 
Consolato Onorario. In questo modo la visibilità delle azioni che con esso 
hanno a che fare si regge su un sostrato invisibile di accordi non detti 
che ne perpetuano la sopravvivenza e le abitudini. Cercherò di districare 
con ordine le fibre che compongono questa trama.

Quando mi recai per la prima volta in visita al Centro Culturale per 
svolgere un’intervista con il presidente ero interessata a comprendere 
se e quanto il portato di valori e simboli legati alla morte avesse subito 
una risemantizzazione in un contesto non musulmano. Egli, invece, mi 

Fig. 3. Trieste, Cimitero turco-ottomano. Le tombe antiche
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aveva parlato dell’incipiente ma generalizzata tendenza tra i musulmani 
al «culto del cimitero», che si sarebbe sostituita al senso della preghie-
ra e dell’invocazione per i defunti recependo elementi non contemplati 
nell’islam.32 Lo avrei potuto osservare da sola entrando al cimitero e 
osservando l’imponenza delle lapidi più recenti di marmo o granito, una 
di queste recante persino una foto (cfr. fig. 11). La sobrietà delle tombe 
antiche non ha sempre avuto qui una felice accoglienza. Oggetto di al-
trettanta critica da parte sua è stata l’usanza di recarsi al ristorante nei 
tre giorni canonici di lutto, il che la dice lunga sulle trasformazioni del 
tessuto di relazioni sociali e familiari che anticipavo all’inizio; il risto-
rante avrebbe sostituito l’offerta di beni materiali, cibo in prevalenza, 
da parte di familiari, amici e vicini per sostenere e disimpegnare dalle 
faccende quotidiane la famiglia in lutto, cosa che frequentemente avvie-
ne nei paesi d’origine, in particolare mi riferisco ai paesi arabi dove tale 
precetto è immerso in una dimensione antropologica di codici di alleanze 
imprescindibili. Una considerazione, passata un po’ in sordina durante 
il colloquio, non mi è sfuggita invece quando si è trattato di tornare a 
riflettervi: se è vero che il presidente del Centro Culturale Islamico può 
solo consigliare in materia religiosa e giuridica, nondimeno un ruolo di 
maggior responsabilità gli avrebbe permesso di pronunciare un dissenso, 
quando non una proibizione, relativamente a queste «moderne» prassi. 
La mancanza di un codice condiviso fa sì che all’individuo sia lasciata 
piena autonomia, a rischio che questa si conceda troppo margine di 
interpretazione. Se il mio interlocutore non ha esitato a denunciare un 
certo «business mortuario», altrettanto ha puntualizzato sull’importan-
za per l’islam di sapersi adattare ai tempi e ai luoghi. La legge italiana in 
materia funeraria (Ddl. n. 4144 del 19 giugno 2003),33 in effetti, prescrive 

32. Alcuni studi, in realtà, hanno dimostrato che le tendenze denunciate da Saleh Igbaria 
nella nostra conversazione sono invalse da ben più tempo anche nei paesi d’origine. Tale 
aspetto non va pertanto sottovalutato, ma per quanto concerne il presente lavoro resta un 
elemento su cui riflettere, poiché nel cimitero islamico di Trieste, in realtà, è difficilmente 
individuabile un principio di uniformità estetica quale punto di riferimento per formulare, 
eventualmente, delle ipotesi di avvicinamento o allontanamento ai precetti coranici.

33. Per quanto riguarda, poi, la situazione giuridica generale, la bozza d’intesa tra la 
repubblica italiana e l’ucoii del febbraio 1993 legifera, all’art. 15 che «I piani regolatori 
cimiteriali prevedono, su richiesta della Comunità competente per territorio, reparti 
speciali per la sepoltura dei defunti musulmani. Alla Comunità che faccia domanda di avere 
un reparto proprio è data dal sindaco in concessione un’area adeguata del cimitero»; cfr. 
A. Cilardo, Il diritto islamico e il sistema giuridico italiano, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 2002, p. 314. È interessante notare che questa prima bozza non esprime, a 
differenza delle altre (ami, Associazione Musulmani Italiani e coreis, Comunità Religiosa 
Islamica) il carattere di perpetuità delle inumazioni in conformità con la tradizione islamica, 
né la possibilità di eseguire le orazioni funebri secondo le prescrizioni.
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alcuni obblighi che non appartengono di fatto alla tradizione islamica. Il 
defunto non può essere seppellito prima delle ventiquattr’ore e d’altra 
parte le tempistiche sono spesso stabilite dalle agenzie funebri cui ci si 
deve necessariamente rivolgere. Altra responsabilità delle agenzie è la 
manipolazione del corpo del defunto e della sua vestizione, per quanto 
riguarda il rito cattolico. Il lavaggio funebre è invece, come già accen-
nato, un dovere collettivo a cui deve sottoporsi un congiunto, o almeno 
un membro della comunità che sia in grado di eseguirne la sequenza 
convenzionale dei movimenti. Il corpo deve poi essere avvolto in un 
sudario bianco e così inumato nella terra. Ospedali, obitori e camere 
mortuarie sono le cornici entro cui si svolge in Italia, e Trieste non fa 
eccezione, il rito dell’abluzione, malgrado le disposizioni non consentano 
l’intermediazione di figure non professionali che si occupino della «pre-
parazione» della salma. Anche in questo caso buon senso e sensibilità 
sono circoscritti alla sfera del tacito consenso, così com’è stato talvolta 
a Trieste lo svolgimento dell’intero funerale, comprese le operazioni per 
lo scavo della fossa. Tali atti, a esclusiva competenza degli impresari 
delle pompe funebri, non sono stabiliti di norma per il cimitero privato, 
o meglio, se le leggi italiane prevedono che il trasporto e l’effettiva inu-
mazione avvenga per mezzo delle suddette agenzie, ciò non toglie che 
la mancanza di un vero e proprio ordinamento per il cimitero islamico 
abbia in passato aperto la strada ai privati e alla loro iniziativa. Gli unici 
impedimenti sono di natura geologica. Al di sotto del campo islamico di 
inumazione un sottile manto di terriccio dissimula uno strato di terra 
dura e rocciosa che spesso richiede l’uso di scavatrici e mezzi non di uso 
comune al fine di ricavarvi la fossa. Caratteristiche tipiche del suolo che, 
si vedrà, limitano anche la possibilità di estensione del cimitero, quando 
non direttamente di costruzione di un secondo sito islamico nelle zone 
già individuate per l’ampliamento di altre strutture cimiteriali.

Durante gli anni della guerra nella ex Jugoslavia aumentarono consi-
derevolmente le richieste d’utilizzo del cimitero per gli sfollati musul-
mani morti nel territorio del Friuli-Venezia Giulia – la situazione d’esilio 
e la chiusura delle frontiere non permetteva il rimpatrio della salma e a 
occuparsi di loro erano spesso i parenti, da lontano, o gli imām dei centri 
di preghiera a cui si rivolgevano – ed è in quel momento che saltarono i 
criteri di disposizione delle fosse, peraltro già precari vista l’assenza del 
registro mortuario che permettesse di stabilire quante e dove fossero 
le sepolture già presenti. Non solo: in anni più recenti accadde anche di 
disseppellire inavvertitamente resti umani, gesto osteggiato dall’islam, 
per il quale il riposo eterno del defunto non deve mai essere disturba-
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to.34 Gli aspetti simbolici di queste contravvenzioni non hanno smesso 
di interrogare l’intero ventaglio di istituzioni e cittadini legati alla storia 
del cimitero islamico di Trieste, ma in una dimensione dove il dialogo 
ha perso la sua efficacia, volgendosi in punta di piedi verso la chiusura 
in sfere di autonomia e competenze non del tutto definite o mediate. Fu 
il Consolato Onorario di Turchia a stabilire un ritorno all’ordine dopo 
aver decretato la rimanenza di spazio e aver pertanto ristretto l’uso del 
cimitero ai soli residenti musulmani triestini, rifiutando recentemente 
richieste pervenute dal Friuli-Venezia Giulia o da altre regioni italiane. 
Inoltre, secondo una duplice lettura normativa e allegorica, è in questo 
modo che si rese necessaria la chiave unica d’accesso al cimitero. E così 
i cittadini, le alte sfere istituzionali, i soggetti più rappresentativi del 
Centro Islamico e, non ultime, le imprese funebri più attive sul territo-

34. In queste circostanze il suggerimento dell’ortoprassi è di inumare nuovamente 
quanto rinvenuto. Se si tratta di frammenti ossei o di dimensioni esigue, essi vengono 
raccolti e deposti alla base della nuova sepoltura, dopo aver creato uno strato di terra che 
li separi da quest’ultima; nel caso il rinvenimento sia più consistente non si può procedere 
ad una nuova tumulazione. La tomba viene pertanto richiusa. 

Fig. 4. Trieste, Cimitero turco-ottomano. Tombe moderne
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rio, hanno appreso con modalità empiriche le consuetudini in materia 
islamica e imparato a gestirle nella realtà di Trieste. 

Torno al cimitero per osservare quella distesa di tombe che la vista 
riesce ad abbracciare senza sforzo, tutte scrupolosamente rivolte nella 
direzione indicata dalla mezzaluna che svetta sulla cupola, la direzione 
della Mecca. L’ultima considerazione riguarda il momento dell’inuma-
zione. La legge italiana a questo proposito impone che il corpo, prima 
di essere interrato o disposto in un loculo o una fossa, sia chiuso in una 
bara, la quale durante il trasporto deve già essere sigillata. Per l’islam 
il corpo avvolto nel sudario dovrebbe invece essere deposto nella terra 
nuda, sul fianco e con il capo rivolto verso la qibla. Questi aspetti hanno 
incuriosito in alcuni casi anche la stampa locale, la quale nel pronun-
ciarsi è forse rimasta carente di verifiche:35

«La celebrazione del funerale dovrà però superare una piccola contraddizione. 
I defunti, secondo la legge religiosa musulmana, devono venire inumati avvolti 
in un lenzuolo bianco. Niente cassa, invece tassativamente prevista dalla legge 
cimiteriale italiana e dal regolamento del Comune di Trieste. Il problema ver-
rà risolto inserendo il corpo avvolto nel lenzuolo bianco in una cassa. Salva la 
legge, salva anche la tradizione. Va trovato anche un carro funebre senza segni 
distintivi di questo o quel credo religioso. Ma non dovrebbe essere difficile in una 
città che da sempre si è proclamata laica. Le numerose imprese di pompe fune-
bri presenti in città non dovrebbero trovare difficoltà ad assecondare i desideri 
della famiglia. Il corpo di Nejat Sadiker finirà sotto la terra e sulla tomba non 
potrà essere esposta alcuna immagine del defunto. Esclusa a priori la possibilità 
di una cremazione. La religione musulmana non la prevede. Per organizzare 
degnamente la sepoltura i parenti hanno cercato di mettersi in contatto con chi 
conserva la chiave del camposanto musulmano. Ieri non l’hanno trovato, visto il 
giorno di festa, ma sperano che oggi le porte possano essere aperte, nonostante 
si celebri il patrono san Giusto».

E allora non stupirebbe, in ultima analisi, il ricorso a espedienti sot-
tratti al dominio della visibilità, come quello di deporre una manciata di 
terra dentro la cassa, accanto al corpo avvolto nel sudario, o come nel 
racconto che vuole che nel passato, benché in una circostanza isolata, 
qualcuno nell’intenzione di provvedere da sé alla sepoltura del proprio 
defunto, avesse sì usato una semplice bara di legno (alla quale oggi tutti 
ricorrono), ma senza adoperarne la copertura; essa sarebbe stata quindi 
capovolta e disposta sopra il corpo del defunto, come si usa fare con le 
pietre, per isolarlo dal peso e dal contatto della terra sovrastante. 

35. «Il piccolo», 3 novembre 2008, p. 17. In realtà, come non sarà sfuggito (cfr. fig. 3) la 
foto del defunto compare sulla tomba.
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Interrogarsi su questo e altri meno eclatanti gesti di intervento, di pra-
tiche che si scontrano o si incrociano con il loro portato di simbologia, di 
valori e di consuetudini equivale a scoprire la fluidità di questi contorni 
culturali in interazione, di cui possiamo ora avere delle istantanee che 
domani non riconosceremmo più. Non parlo dunque di «resistenze», sia 
nel senso etimologico che culturale, ma di modalità di reinventare una 
pratica in nome del reciproco rispetto proprio in un contesto, quello del 
cimitero islamico triestino, che potrebbe incoraggiare l’individualizza-
zione ben oltre il limite della «legalità».

5. Conclusioni

Quanto ho voluto mettere in luce proponendo l’esperienza triestina del 
cimitero islamico, la cui denominazione sta gradualmente sostituendo 
nel quotidiano l’appellativo turco-ottomano di popolare memoria, è uno 
spaccato, per quanto eccezionale, di una nuova dinamica di trasforma-
zioni che da oramai qualche decennio interessa il rapporto tra islam e 
società italiana. Eccezionale per almeno due motivi: poche città in Italia 
possono vantare l’esistenza sul loro territorio di una struttura storica da 
sempre connotata dall’elemento islamico. E, ciò malgrado, eccezionale 
anche per l’uso che di esso si è fatto e si fa, accompagnato da un disim-
pegno crescente da parte delle istituzioni (compreso il Centro Culturale 
Islamico, organo rappresentativo della comunità musulmana triestina e 
del Friuli-Venezia Giulia). 

Le generazioni di musulmani nati e cresciuti su questo territorio, che 
presenta in un certo senso il vantaggio di un’apertura secolare verso 
contesti culturali altri, già impegnate in un processo di incorporazio-
ne del cambiamento, si troveranno dinnanzi a una realtà cimiteriale 
caratterizzata dalla frammentarietà e dalla discontinuità, che rischia 
forse di essere relegata in un angolo folkloristico di storia. La chiusura 
annunciata del cimitero, qualora verificata, o quantomeno la restrizione 
d’uso, certo risponde allo stesso criterio normativo che riguarda anche 
e prima di tutto i cimiteri comunali in Italia, ma potrebbe precorrere 
a un futuro di necessità che non troveranno pronta soluzione. Quando 
mi sono interrogata sull’eventualità che già alcune richieste di amplia-
mento del sito storico fossero state avanzate, mi sono trovata di fronte 
a ulteriori interrogativi. Un ampliamento? Non certo a Sant’Anna, dove 
per secoli le geometrie del cimitero non hanno subito, per ovvi motivi, 
alcuna dilatazione (tutt’al più si sono ristrette): fiancheggiato da un 
torrente e inglobato per i due terzi dal viale d’accesso e dai cimieri 
monumentale e greco-orientale, non troverebbe in loco altro respiro. 
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Un nuovo cimitero? E dove? Oggi le estensioni che interessano il gran-
de cimitero monumentale si effettuano sulle proposte di apertura di 
loculi «a colombario», quanto non può invece essere ascritto all’islam. 
D’altra parte la caratteristica dei suoli duri dove potrebbe eventual-
mente innalzarsi altra struttura, opporrebbero altrettanta resistenza 
agli scavi. Forse i tempi non sono ancora maturi per formulare ipotesi 
sul futuro della comunità islamica triestina e del suo rapporto con la 
morte. Come più volte ha precisato nel nostro colloquio il presidente 
del Centro Culturale, l’approccio interpretativo dei fedeli ha potuto 
finora rendere attuabili dei compromessi, ma è significativo che egli 
non si sia sbilanciato a chiamare in causa responsabilità di organismi 
politici più in alto nella gerarchia gestionale a garanzia di una corretta 
e facile perpetuazione delle pratiche cultuali. Esiste indubbiamente una 
discreta collaborazione tra i soggetti evocati, tuttavia entro dei margi-
ni di discrezionalità reciproca che tendono a non sfiorarsi e quindi ad 
agire senza una comunicazione costruttiva. Ripensare il rapporto con 
la morte da parte dei musulmani potrebbe significare, ancora in futuro, 
un lavoro di rinuncia o di ricomposizione. È quanto sembra essere stato 
fatto finora, in nome, però di un’approssimazione che incontra favori sia 
sul piano della visibilità che dell’invisibilità, in mancanza di un progetto 
unificante e, se vogliamo, lungimirante. L’immaturità delle istituzioni 
di farsi del tutto carico di un codice condivisibile – e forse ciò potrebbe 
essere esteso oltre questo piccolo esempio – può dipendere anche dalla 
relatività crescente degli approcci al rito, che non intacca, beninteso, il 
sostrato simbolico al quale rinvia. Bisogna infatti ricordare che il solo 
riferimento alla prassi non rende giustizia a una tradizione in cui l’aspet-
to religioso permea inestricabilmente il sociale e nel sociale trova la sua 
ragion d’essere.36 Salvaguardare dal degrado il cimitero islamico con un 
progetto più concreto e restituirne valore potrebbe concorrere a fissare 
una certa memoria storica tra i musulmani triestini e contribuirebbe a 
rimuovere dal fascio d’ombra quelle istituzioni, islamiche e non, che, pur 
debolmente, espongono e si espongono oggi all’islam.
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